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كملية 


إلى عائد ابو حمرة 


يرن كن 


موت مفاجئ 


ولد نعيم في الحرب ومات في الحرب أيضاً؛ مثل أية صدفة 
أخرى يمكن أن تحدث في حياتنا. 

هكذا يمكن لصحفي محترف أن يلخص قصة الموت المفاجئ 
لنعيم الورداني لحظة وقوفه أمام باب مطبعته الحديدي في الشارع 
الخلفى لبيته» وقتها باغتته رصاصة وسقط على الأرض» وقبل أن 
ا سيارة الإسعاف إلى المستشفي كان قد فارق الحياة. في 
الشريط الإخباري للفضائيات المحلية» ضاع اسمه في زْحمة العشرين 
قتيلاً الذين قضوا في أحداث اليومين الأخيرين. ماذا يمكن أن 
يحدث أكثر من ذلك؟ 

كان الأمر مبحض صدفة عابرة وموت عابر. 

استيقظ نعيم في الصباح» كى| يستيقظ في كل صباح آخر. لا 
شيء يختلف. صباح بارد من صباحات آذار الغائمة والنسهات الرطبة 
تتسلل من النافذة الشرقية لغرفة نومه العريضة ذات الحواف الخشبية 
المدهونة باللون الأزرق السماوي. باستثناء ثرثرة الجيران في طريقهم 
إلى السوق» وصوت الراديو من بيت أم فوزي الأرملة» لا شيء يثير 


الانتباه. تململ قليلاً في الفراش» طرد بقايا النعاس عن جفونه. 
أمسك طرف الشرشف الأحمر ذي الوردات البيضاء مثل حقل ربيعي» 
شه إل أعل جعدةة واخد نقما يصقا مازالت في الشرشف 
رائحة آمنة. كان يفعل هذا كل صباح. ثمة أشياء تستطيع دائأً أن 
تسحبنا بعيداً في الماضى وترحل بناء دون أن ندرك أنها بهذا تؤكد لنا 
أنها لم تعد إلا من لملضي. وكعادته أيضاً ينهض بتثاقل» يطوى 
الشرشف بشغف محبء يتذكر حبيبته» ويضعه على طرف السرير. 
الغرفة البيضاء ذات السقف الأسبستىء والنافذة الشرقية» 
والخنزانة البنية القديمة» وعلاقة املاس نخلف الباب, المرآة المستديرة 
على الحائط. السجادة الخمرية على العتبة من الخارج والمزهرية 
الفخارية على الطاولة الصغيرة التى تتوسط المسافة بين الباب وحافة 
المزين يوردانا الذايلة>. اللعر ندعل اها حال ضجن يبرد نهعة 
حياة تجاوزت الثلاثة وستين عاماً. في صالة البيت الصغيرة ثمة 
ثلاث صور بالأسود والأبيض موضوعة في إطارات بنية داكنة 
معلقة على الجدار. صورة لنعيم وهو في منتصف العشرينيات من 
عمره» بجوارها صورة لوالده إبراهيم أيضاً في مقتبل الثلاثينيات» 
وثالثة لجده حسينء لكنها لرجل في الستينيات من عمره. صورة 
الوالد إبراهيم والجد حسين التقطتا في يافا قبل الحربء قبل أن يولد 
نعيم. في صورته يبدو نعيم بسوالف طويلة وشعر غزير. على ما 
يبدو فالصورة التقطت في أوائل السبعينيات. اما الأب إبراهيم 
فيزين رأسه طربوش منشى جيداً والجاكيت الأسود الداكن وياقة 
القميص البيضاء والعيون الحادة الممعنة في المستقبل البعيد. في 
صورته كان الجد حسين يضع على رأسه كوفية سمراء مرقطة ويحكم 
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عليها عقال أسود عريض. الكوفية تتدلي على كتفيه فوق ياقة 
الجاكيت الأسود. كان يجلس على كرسى من الخيزران. يداه على 
ساقيه المتقاطعتين» وثمة حبل أسود تتدلى أجزاء منه في جيب سترته» 
كأنّه لساعة دائرية قديمة أو لنظارات طبية. على الجانب الآخر 
للجدار وقرب الباب الخارجي للبيت ثمة صورة لمدينة يافا بالأسود 
والأبيض. تبدو فيها البيوت على تلة تقف مهدوء فوق صدر البحر. 
الصورة القديمة ذاتها التى يمكن أن توجد في كل الكتب التاريخية 

كان الماء يغلى في الركوة الصغيرة التي وضع فيها البيضات 
الأربعة» فيها كان يعد قهوته الصباحية» ويقطع جبنة الماعز إلى 
شرائح. طقوس يؤديها وهو مغمض عينيه. كانت تلك طريقة آمنة 
في صنع القهوة. تترك الماء يغلي» ثم تضع القهوة و تخفض درجة النار 
أسفلهاء ثم تبدأ بإزالة الرغوة الكثيفة عن وجه القهوة» وتتركها تغغل 
مرة أخرى. كان هذا الصباح عادياً جداًء لم يكن فيه شيء يلفت 
الانتباه. الحركة ذاتها والطقوس نفسها وسيجارة الصباح أيضاً. 
كانت عقارب الساعة لم تتجاوز السابعة بعد. أتم كل شيء؛ وضعه 
على الطبلية الصغيرة في حوش البيت. في الغرفة الأخرى كانت 
يغنى لها : 

ا حلوة دي ا حلوة دي قامت تعجن في البدرية والديك بينده 


كوكو كوكو يي الفجرية ياللا بينا على باب الله يا صنايعية بعل 
صباحك صبا حا خير 


نفس الأغنية ونفس الحركة وفي نفس الوقت ونفس الابتسامة 
التي ترتسم على وجههاء الكسل والتمطي ذاته) في الفراش» ثم 
القفز السريع إلى طبلية الأكل» حيث لم يعد وقت كثير يفصل بين 
الببت ووقت المحاضرة عند الثامنة. هذا عام سمر الأول في الجامعة. 
سمر وحدها بقيت له من العائلة. لا يحب التفكير في ذلك» ويؤلله 
أن مخطر هذا عل الت لآ بدالخذا انقاطر أن يمن ولو خرورا غائرا: 
فكلهم تركوه. إخوته يتنقلون في المنافي البعيدة» احدهم في تشيلٍ 
والآخر في الصين حيث يعمل في توريد البضائع واثنين في الأردن. 
قصة عادية. ابنه الثاني في السجن يكاد يظن أن باب الزنزانة قد صدأ 
وم يعد يفتح» فأكثر من عشرة أفواج خرجت من السجن منذ توقيع 
اتفاق أوسلو وبقي سالم خلف القضبان. ابنه البكر سليم وجد 
ضالته في السفر وني الدراسة» فمنذ أن أنهى الثانوية العامة التحق 
بجامعة بيرزيت في الضفة الغربية» وبعدها بأربع سنين عاد إلى غزة 
لسنيتن» ومن ثم ذهب إلى بريطانيا لاستىال تحصيله العلمي. وبعد 
سنتين عاد ومكث عاماً وسافر بعدها إلى إيطاليا للدراسة أيضاً. 
وهكذا لم يعد يراه إلا لوقت قصير. البنت البكر تزوجت ابن خالتها 
وسافرت معه إلى السعودية بحثا عن الاستقرار والثراء. 

ظلت له سمر الصغيرة الشقية التى روضتها الوحدة وخففت 
من شقاوتها. الطفلة التي وجدت نفسها وحيدة مع الرجل الذي بدأ 
يخطو على عتبة الكهولة» تستمع لحكاياته كل ليلة حين يعود من 
المطبعة وحزنه المخبأ على القتلي الذين يقوم بعمل الصور والبوسترات 
هم» أو عن حنينه إلى آمنة (أجمل بنت في المخيم»» ولحظة لقائه بها في 
طريق عودتها من المدرسة الثانوية في المخيم. كان لقاءَ عاصفا في 
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حياته. تبادلا النظرات» وحضنت كتبها إلى صدرها وواصلت 
سيرها مع صديقاتها هبوطاً إلى قلب المخيم؛ حيث سيعرف أنها 
تسكن في أحد الأزقة الفرعية في الحارة التى يسكنها. الصدف تكون 
عقيلة أحبانا: الك له ذات مره إن كل نما رلاضى :آنه منتاوفة هود فين 
تدبيره» فهو الذي يعرف متى ينتهي يومهم الدراسي» ويعرف 
الشارع الذي تعود منه إلى البيت» فيمر من الشارع خلال ذلك 
الوقت. المرة الأولى قد تكون صدفة لكن الصدفة لا تحدث إلا مرة 
واحدة؛ لأنها بعد ذلك لا تعود صدفة. قصص نعيم عن آمنة أشهى 
من الإفطار» الذي تتناوله سمر قبل أن تنط إلى غرفتها تحمل 
حقيبتهاء وتخرج بعد أن تطبع قبلة على خده؛ ثم تقرصه منه معاتبة 
«احلق ذقنئك قبل ما تطلع». الشعرات السمراء المطعمة برشقات 
بيضاء تلف ذقنه. يتحسسها ويقوم إلى الحام يحلقهاء ثم يضع 
الكالونيا ويخرج إلى لعمل في هذا الصباح الجديد. 

كانت الشوارع فارغة» والصبية يحملون صحون الفول وأكياس 
الفلافل الورقية عائدين إلى البيت» وراديو أم فوزي يتحدث عن 
حرب محتملة في مكان ما في العالم. هبط التلة. في شارع الحارة كانت 
صورة شادي لم تفقد بريقها رغم مرور سنتين على إلصاقهاء كانت 
عيناه تشعان بحزن كأنب| تأسفان على مغادرة الحياة. يوم جاءه الشباب 
بالصورة لم يكن يعرف أن شادي قد رحلء ولم يكن يعرف أن 
القناص ارداه قتيلاً فيها كان يلعب الكرة في الساحة خلف المدارس. 
كان قد رآه في ذلك الصباح الربيعي البارد قبل عامين» كان يسند 
جذعه على الجدار يقضم ساندويش الفلافل وينظر إلى السماء» كمن 
ينتظر بزوغ الشمس من بين الغييات. تبادل معه نظرات التحية 
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ومضي في طريقه. بعد أقل من ثلاث ساعات كان عليه أن يجعل من 
شادي مجرد صورة لبطل يبتف بحياته الآخرون. لم يصدق. ناوله 
الشاب الصورة الصغيرة وقال نريد منها ألف بوستر. ظن أن ثمة 
خطأ ماء فشادي كان في الصباح يقضم ساندويش الفلافل وكان 
يبدو سعيداً. ما أنه لى يسمع إطلاق ناره ولا سمع بوجود مواجهات. 
كان الصباح هادثا وكانت الحياة ثابتة. حدد له الشاب الوقتء وقال 
يُفضّل أن تكون جاهزة قبل المغرب» حيث تنتهي مراسم الدفن 
وينصب بيت العزاء. «لازم نوزع الصور في خيمة العزا». لم يسأل 
كيف مات شاديء أمسك الصورة وظل يحدق فيهاء في العينين 
الذابلتين والبسمة الرقيقة. النافذة في جانب الصورة مفتوحة على 
عالم رحب بلا حدود. مثل ذلك العالم الذي تحلم به العينان الذابلتان. 
نزلت دمعة من عينه على الصورة. كتم نهنهته ورطب شفتيه بلسانه. 

في حوش البيت كانت خزانة مصنوعة من خشب الزان 
بقوائم عريضة وأدراج بارزة لها مقابض نحاسية. كانت الأدراج 
الخمسة مليئة بصور الشباب الذين قتلوا خلال العقدين والنصف 
الماضيين. كان كلما طبع بوستراً لأحد هؤلاء الشباب احتفط 
بالصورة الأصلية في أحد هذه الأدراج. يكتب خلف الصورة تاريخ 
استشهاد صاحبها وربم| بعض الأسطر عنه» خاصة لو كان أحد أبناء 
الحارة أو من معارفه. يمسحب الدرج وقبل أن يضع الصورة الجديدة 
تعبث يذاه المتوترة بالصور المبعثرة فيه»ء يمسك إحدى الصور 
ويتأملها ملياً. ونادراً ما يضطر لقلب الصورة إلى الخلف ليتذكر اسم 
صاحبها. يتأمل الصورة ويعود به الزمن إلى قطار الحياة في تلك 
اللحظة حين أمسك بالصورة للمرة الأولى. في كل مرة كان الشباب 
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يأتون .له بضورة شيل تجنينا» كان امس أن المرة الأول النن 
عدت دوا اد الرت نكو أن منت الافنان إل هذا اكووان 
الحياة يمكن لما أن تنتهى. خاصة أن الذين يرحلون عادة لا تزيد 
أعمارهم عن الثلاثين» وزيا فلك عع القاهرة أو الخامسة. بشاعة 
الموت وقسوة الرحيل والإحساس بالفقد ثيء لا يمكن وصفه؛ 
فقط كان يحسه ويشعر به يطفح على وجهه على شكل سحابة صفراء 
تلتهم الاستقرار والطمأنينة التي يفردهما الصباح عليه. يعيد 
الصورة ويتناول أخرىء وني كل مرة تكون كأنها المرة الأولى التي 
يفعل فيها ذلك. ثم يعيدهاء وهكذا تضيع الصورة الجديدة في زحمة 
الصور. يجلس على الأرض قبالة الخزانة ويفتح أدراجها منقبأ في 
حياة الذين رحلوا. تصلح خزانة نعيم تلك أن تكون كتاب حياة 
المخيم في العقدين والنصف الماضيين. الشيء الأكيد الذي لابد أن 
يميزه عن غيره هو صورة الفتي الأول الذي طبع صورته. كان ذلك 
في ديسمبر 1987 حين بدأت الانتفاضة الأولى» وقتها لم تكن 
صناعة البوسترات رائجة بل إن الفكرة لم تكن طباعة بوسترء بل 
كانت طباعة عشر صور من الصورة اليتيمة للشاب لكي يحتفظ بها 
أصدقاؤه. تناول قلأ عريض الخط وكتب فوق الصورة اسم الفتي 
وتاريخ استشهاده. ثم قام بطباعة عشر صور أخذها الفتيان 
والشباب أصدقاء الراحل ومضواء في) احتفظ هو بالصورة الأصل. 
كانت تلك حكاية أخرى مثل حكاية صورة شاديء الفتي الذي 
رأي النور في عينيه ذلك الصباح ثم كان عليه أن يصنع له بوستراً. 
رفضء قال للشباب إنه لا يقدر أن يقوم بذلك. نزلت 
الدمعات غزيرة من عينيه. كان الألم يأكله من الداخل» ومجرد 
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التفكير في المزيد من الألم قد يجهز عليه فقد يرتفع الضغط الذي 
أصابه قبل سنتين. كان كل مرة يطبع فيها بوستراً يتألم» يشكو لسمرء 
التي كانت مستمعه الحقيقي الوحيدء الوجع الذي يحسه فالناس لا 
تفهم أنه يمسك الجمرات بيده» فهو ليس مثل حفار القبورء إنه 
يحس بهم. فجل الشباب في سن أولاده. منهم من درس معهم في 
الملدرسة» ومنهم من كان جارهم في الحارة» ومنهم من يعرف أبويه. 
ومنهم من هو قريبه» ثمة تقاطعات ليست بعيدة. الألم الشخصي 
الذي ينمو مع المرء كلما عاند قسوة الحياة يزداد. كان حفار القبور 
هذا يضرب معوله في جسده. وينزف لكن أحدا لا يرى الجرح 
النازف. لو أنهم يفهمون أنه لا يقدر أن يحول تلك الابتسامة إلى 
صورة هامدة يتناقلها الناس. إن مجرد وجود البوستر هو النعي 
الحقيقي أن الشخص قد تحول إلى ذكرى ليس إلاء وأن التواصل مع 
هذا التذكار لا يتم إلا بالنظر لهذه الصورة الكبيرة المزينة بالشعارات 
الوطنية وعبارات النعي وتاريخي الميلاد والشهادة. هو من حول كل 
شباب وفتيان المخيم إلى بوسترات» هو من حفر هذا الإطار في 
ذاكرة الناس. يؤلمه ذلك لكن كيف لهم أن يفهموا. تحدث له الشباب 
عن البطولة والتضحية والتذكر وعدم النسيان» عن الروح الخالدة 
وعن الحاجة للاستمرار. المفارقة أن مثل هذا الحوار يجري تحديدا 
بينه وبين ابن اخته «نصر» الذي يقود الشباب في كل نشاطاتهم. كان 
نصر من ألمع شباب المخيم» من السهل التعرف عليه في كل مظاهرة 
ومسيرة تجوب الشوارع؛ في صغره قبل عشرين عاماً كان يحمل على 
الأكتاف يقود الحتافات ويوجه المسيرات. سجن مرتين» حيث أمضى 
في الاولى سنة فيما كادت الثانية أن تلتهم سنى عمره لولا أنه خرج 
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بعد عشر سنين عام 1999 بعد خروجه من السجن التحق بأحد 
الأجهزة الأمنية لكنه سرعان ما انضم إلى المجموعات المسلحة بعد 
اندلاع انتفاضة الأقصى بعد خروجه من السجن بعام؛ سنة 2000. 
ايا خال بعدين بناقش خلينا نعمل هالبوستر ونخلص». 

طبع نصر قبلة على جبينه وانصرفء مدركاً أن خاله سيقوم 
بطباعة البوسترء فهو ليس ضد الفكرة لكن يؤلمه أن الفتى مات 
مندفة مرن انايكون راغا فق امرك مات وهر وت التهار ليده 
فاجئته الرصاصة لتصادر منه نور النهار قبل أن تستوى الشمس في 
السماء. حين رآه نعيم كان الفتي ينتظر أصدقاءه ليتجمعوا ويذهبوا 
للعب كرة القدم في الساحة على أطراف المخيم. كان عليهم أن ينسوا 
كل شيء حتى واجباتهم المدرسية فاليوم عطلة رأس السنة ا هجرية. 
لعبوا لأكثر من ساعة؛ وفجأة وفيها كان شادي يتأهب لتسديد كرة 
في مرمى الخصم سقطت قذيفة مدفعية ضربها الجيش الإسرائيلي 
وسط الملعب فأردته قتيلاً. سقط فوق الكرة التي لم تحقق الهدف. 
عادوا به محمولاً في سيارة إسعاف إلى بيتهم. كل ذلك تم في أقل من 
نصف نههار. حيث في النهار التالي لم يره واقفاً في الشارع يقضم 
ساندويش الفلافل» كما لن تبرق عيناه له بتحية الصباح الطازج» 
ولن يكون بمقدوره أن يشعر بهذا الكم من السعادة المفعمة بالنشاط 
وهو يتذكر تلك الابتسامة. الأشياء حين تغيب يصير تذكرها نكأ 
جرح عميق. الصورة التي رآها في ذاك الصباح لن يكون بمقدور 
أحد أن يعيدهاء فهي ليست بكرة فيلم سينا يمكن إعادة لفها مرة 
أخرى. التنقيب عن الصورة في أرشيف الذاكرة أكثر ألما من الألم 
الذي نحسه حين نعيش اللحظة. هذا ما يحدث معه تحديدا الآن 


15 


وهو ينظر إلى صورة شادى المعلقة على الجدار تنعي الفتي الذي لم 
يتجاوز السادسة عشرة. ان نفتش في ذاكراتناء بغض النظر عن قصدنا 
من وراء ذلك» فنحن نرغب في أن نتألم. اللحظات السعيدة حين 
نستحضرها نؤكد فقدنا لهذه السعادة» واللحظات المؤلمة تجعلنا نحس 
كم أن الألى عصى على النسيان. وفي الحالتين فنحن نتألم. الألم الشخصي 
الذي نخبأه في جيوب الذاكرة يخرج منها دون سابق إنذار. 

لم تنقطع أم شادي عن الذهاب إلى مدرسته الإعدادية كل 
صباح» تضع حقيبته على المقعد الذي اعتاد أن يجلس عليه ملصق 
عليها صورته؛ تبكي كأءّها فقدته لتوها. وتعود أدراجها تجر الحزن في 
شوراع المخيم. قال لها ناظر المدرسة أن ترتاح من هذا التعب فإدارة 
المدرسة ستواظب على وضع حقيبة شادي على مقعده. بكت بكت 
بكت بكت ابدي أشوفه». شىء لا يقدر أحد أن يحققه لها. في 
طرقات اليه نقلثة إماء كل بوسر القادى معلق عل اللاران 
وتبكي كأنها أيضاً تبكي لأول مرةء وتظن من كثرة الدموع ومرارة 
البكاء أنها لن تتمكن من البكاء مرة أخرى. تقف أمام البوستر 
المعلق وتحدثه بحكايات ترهق القلب وتؤلم الروح. ذات نهار فاض 
بها الحزن وم تقدر على احتمال الفقد. دخلت مطبعة نعيم وهي 
تبحلق في البوسترات الكثيرة المعلقة على جدران المكان. كان نعيم 
مشغولاً بتحضير إعلان تجاري لمحل ملابس جديد افتتح في المخيم. 
لمح ظلها فرفع عينيه» ترك كل شيء وهرول نحوها: «شو يا أم 
شادي» نورت المطبعة». رفعت رأسها نحو البوسترات» فوقعت 
عيناها على بوستر شادي: «منورة من زمان يا عم نعيم»» وانهالت 
الدموع من عينيها. تشاركا في حزن مفجع بالحكايات» وللصدفة 
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أبا حكايات دارت في نهار واحدء هو ذات النهار الذي رحل فيه 
شادي. في ذاك الصباح لم يتناول إفطارهء قال لما إنه سيشتري 
ساندويش من محل الفلافل في الشارع. شرب كوب الشاي 
الساخن؛ وهو يقول ها إنه سيذهب للعب الكرة في الساحة خلف 
المدارس. كان جدار الغرفة مليئة بصورة لاعبي الكرة خاصة من 
فريق برشلونة الذي يعشقه الفتي» صورة لميسي وتشابي وغيرهم» ىا 
يوجد صور لبعض المغنين وأخرى لبعض الشهداءء؛ مثل تلك التي 
يعلقها نعيم في مطبعته. قال ا إنه يحلم أن يصبح نجم كرة كبير 
ويلعب في برشلونة مثل ميسي. وأن يلعب في كأس العالم مع 
منتخب فلسطين. ضحكت وهي تقول مرة واحدة. رد وهو ينظر 
إلى صور اللاعبين» ويرتشف آخر ما تبقي من الشاي: «بكرا 
بتشوفي». وم يأت بكرا. في الحقيقة كان شادي يلعب بشكل جيد 
وهو ما لفت انتباه مدرس الرياضة الذي اقترح أن يلتحق بنادي 
الخدمات في المخيم ليلعب هناك. واللعب في نادي الخدمات شيء 
هام وخطوة أولى في اللعب على المستوى المحلى. إلا أن هذا لم يتم »إذ 
أن المدرس وعد شادي بأن يصطحبه في ذلك المساء إلى الأستاذ 
رياض عضو مجلس إدارة النادي. كل شيء لم يتم ىا هو مخطط له. 
كان يمكن للفتي أن يكون شيئاًء على الأقل هو يحاول. لكنه لم يتم 
ضربته للكرة في مرمى الخنصم حين جاءت القذيفة فجأة. نزلت 
الدمعات من عين نعيم وهو يقدم الشاي لأم شاديء ويروى لا 
كيف أنه لم يعد يطيق صبرا فابنه سالم لم يخرج رغم كل صفقات 
الإفراج عن الأسرى. آمنة ماتت وهى لم تتمكن من رؤيته» وهو لا 
يريد أن يموت قبل اللحظة التي يمسكه بين يديه. كانت صورة سالم 
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مؤطرة في إطار خشبي معلقة خلف مكتبه. صغيرة بحجم كف اليد 
لكنها تضيء قلبه بالأمل كلما بحلق فيها. السجن لا يبني على أحد» 
القبر جدران مغلقة» أما السجن فثمة بوابة وسلاسل لكنها يمكن 
أن تزولء أما القبر فلا فائدة ترجي من انتظار ساكنه. كان كل صباح 
يشحذ نفسه بالأمل في لحظة قادمة يكون من الممكن للأحلام أن 
َ تتحقق» وهي الحظة لي ليست بعيدة. 

والرياح قد أصابت الصورة ببعض التمزقء إلا أنها ظلت صامدة 
تذكر المارة بالفتي الجميل الذي رحل مبكراً. كانت أغلب الصور في 
شوارع المخيم تحمل توقيع مطبعة العودة التي يملكها نعيم؛ وكانت 
المطبعة معلياً من معالم المخيم. أما كيف بدأ نعيم العمل في حرفته 
تلك؛ فهذه قصة أخرى. يمكن إجماها أنه بدأ حياته المهنية عاملاً في 
مطابع غزة المنزوية بين مفترقي الشعبية والسامر. عمل هناك أقل 
من عشرين عاماً بقليل» حيث ادخر مبلغاً بسيطأء تمكن به من شراء 
الآلات الضرورية التى تمكنه من طباعة أشياء بسيطة مثل دعوات 
الأفراح وإمساكيات رمضان وأوراق الدعاية المتواضعة» ثم أضاف 
لها المزيد من الآلات وتوسع العمل وصار يطبع الدعايات الجلدية 
والمنشورات مثل الكتيبات والآدلة التجارية. أول مرة عمل فيها مع 
الشباب كان بطباعته بياناً جماهيرياً وزع في المخيم خلال مسيرة 
حاشدة عام 1983 يومها جاءه الشباب. كان ابن أخته نصر فتي 
حين جاء معهم. أعطوه البيان وأغلقوا باب المطبعة» واخذوا بتوتر 
ينتظرون حتى ينتهي من تصوير الآلف نسخة. جاءت فتاة تلف 
جسمها وتغطي رأسها بعباءة سوداء. وضعت المنشورات داخل 
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عباءتهاء ومضت دون أن تتفوه بكلمة. كانت تلك أم شادي؛ 
وكانت وقتها طالبة في المدرسة الثانوية» ولم تكن قد تزوجت بعد. 
وتواصل العمل واستمرت الحياة. كان الحاكم العسكري يأتي للمطبعة 
كل شهر بصحبة جنوده مهددا بإغلاق المطبعة إذا تعاون مع 
«المخربين» أو طبع لهم شيئاً. «خليك بحالك»» قال الضابط بلكنة 
هجينة ومضي. كل مرة نفس العبارة ونفس التهديد. ذات غبار جاءه 
الجنودء وقالوا إنهم بأمر من الحاكم العسكري سيغلقون المطبعة 
لثلاثة أشهر بالشمع الأحمر. سحبوه من يده وجروه للخارج. كان 
الحاكم العسكري في سيارة الجيب ينتظر أطل برأسه وقال له «مش 
قلتلك خليك بحالكء. خليهم ينفعوك». بعد ثلاثة أشهر أعاد فتح 
المطبعة. بالطبع لم يمنعه الشمع الأحمر من مواصلة العمل عند 
الضرورة؛ إذ كان ثمة باب خلفي صغير للمطبعة يمكن الوصول 
إليه من حاكورة الجيران الخلفية. 

كانت المطبعة عبارة عن بيت قديم في المخيم استأجره نعيم 
من أصحابه الذين سكنوا في المدينة. قام بهدم جدران البيت ليصبح 
مساحة فارغة ممتدة. اليافطة الكبيرة معلقة هناك منذ اليوم لأول 
لعمل نعيم في المطبعة. ورويدا رويدا صارت المطبعة معل]| هاما من 
معالم المخيم» فصار من الممكن أن تقول لسائق التاكسي أريد الذهاب 
علد المملينة: أواتر اع شخص] أو تصنفت: له مكانا فتعر ل بعد كذ 
وكذا عن المطبعة. الصور الضخمة المعلقة على جدرانهاء والشعارات 
الكثيرة المكتوبة حولحاء وصوت ضربات الآلات كلها تذكر كل يوم 
أن ثمة حياة تمضي» وتنتهي تفاصيل وتحل مكانها أخرى. لم يفكر 
نعيم في ذلك الصباح إلا في صورة شادي. حطت على رأسه طيور 
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الذاكرة ونبشت في دماغه. أم شادي مازلت لا تستطيع نسيانه 
للحظة. كل دقيقة تتذكر» كل صباح تفيق كأنها تألم للمرة الأولى» 
كأن شادي رحل هذا الصباح. الإحساس بالفقد هو ذاته ما يشعر به 
نعيم وهو يفكر في رحلة حياته يوم ولدته أمه لحظة سقوط يافا 
وهجرة الناس عام 1948 كان يمكن له أن يأتي في أوقات أفضل» 
لكن الطفل بدأ يضرب بطن أمه بعنف فيا أصوات الطلقات 
والقذائف تبز المدينة. حياة مليئة بالأحداث رغم قصرها. يمكنه 
القول إنه شهد كل حروب الشرق الأوسط وعاشها وأنها كلها 
قرخ جلدة وتركت فااثارا. 

وقف أمام الصورة دهراً طويلاً. أفاق على صوت «صباح 
الخير». التفت فكان صاحب الصباح قد مضي إلى حال سبيله. 
ضحكت سمر فيا كانا يتناولان طعام الإفطار وهي تقول له إن 
أخاها سليم عرض عليها أن تدرس عنده في إيطالياء يعني تترك 
جامعة الأزهر وتسافر إلى فلورنسا وتتعلم هناك. يستطيع أن يوفر 
لها كل شيء من مصاريف ورسوم جامعية وتذاكر السفر. ضحكت. 
تأمل وجهها الناعم؛ ادرك أنها ترغب في فعل ذلك ولكنها تخجل 
منهء تخجل أن تتركه وحيداً. التحقت سمر بجامعة الأزهر بغزة 
وكانت حقاً ىا يظن» ترغب الدراسة في الخارج فمعدلما فوق 
التسعين» ا أنها كانت منذ طفولتها تحلم بدراسة طب أسنان» ليس 
من سبب وراء ذلك إلا أحلام الطفولة. لكنها تدرك بان تركها 
والدها وحيداً سيكون كارثة» فهى على الأقل تسليه» تساعده في 
أعمال المنزل. الرنعل الى تولك عم اللناة رمن أل ترينة طقال 
رفض الزواج بعد رحيل أمهم. ضحي بحياته من أجلهم. كان حقاً 
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كل شيء لهمء ألا تقدم شيئاً ولو بسيطاً له» أن تبقي إلى جواره. لم 
يشتك يوماً لكن نظراته التائهة كانت تعبر بقسوة وحزن عن بعض 
أفكاره. مرة واحدة ويتيمة قال لسمر كم ستكون ال حياة أجمل لو 
كانوا كلهم يجلسون حول طبلية واحدة يتناولون الطعام سوية هو 
وآمنة وسالم وسليم وأختها سها وهي. مشهد لم يعد يتكرر منذ أكثر 
من عقد ونصف من الزمنء مثل المسبحة بدأت جباتها تنفرط حبة 
حبة ولم تتوقف حتى انتهت. في البداية اختطف السجن سالمء ثم 
رحلت الحبة الأهم في المسبحة آمنة حيث غيبها الموت» بعد ذلك 
تزوجت سها وبقيت تتنقل بين السعودية ورفح حيث عائلة زوجهاء 
وخلال ذلك كان سليم يشىٌ رحلة الغربة الخاصة به. بقيت له سمر 
الصغيرة. لم تكن تعرف أنه كل صباح وكل مساء وكلما وضع الطعام 
على الطبلية الصغيرة التي يأكلان عليها يتخيل هذا المشهد الجماعي؛ 
تخيلهم الستة يجلسون حول الاكل يتناوشون ويشاغبون ثم يأخذهم 
الجوع فينشغلون بالأكل. الصورة الأثيرة في ذهنه. في الحقيقة ثمة 
صورة واحدة في ألبوم نعيم الصغير الذي يحتفظ به في خزانة غرفة 
النوم» تضم العائلة مجتمعة. في الصورة تقف آمنة ترمي جزءاً من 
شعرها خلف كتفها فيا يتدلى الجزء الآخر على كتفها الآخر. كان 
نعيم يلبس جاكيتاً بنياً فوق قميص أبيض وبنطال جينز قطيفي بني 
اللون أيضاً. سها كانت صبية نهداها قد تكورا قليلاً. في الصورة؛ 
كان سالم وسليم فتيين لم يدخلا الشبابء فيها سمر طفلة بالكاد تقف 
على قدميها. كانت الصورة الوحيدة التي تجعل من لحظة الاجتماع 
تلك ابدية وممكنة وأكبر من مجرد لحظات تذكر أو تمني» بل واقع تم 
في لحظة من الزمن وقد تجمدت. لكن المسبحة انفرطت وضاعت 
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حباتها» وصار نعيم يجمعها كل لحظة وحين يغزوه الحنين بالتذكر. 
ينظر إلى الصورة» كان يداهمه ذات الألم الذي يحس به وهو ينظر إلى 
صورة شادي الآن. يضع يده على الصورة؛ على وجوه من رحلوا 
وتركوه فلا يقوى على الصمود. فيبدأ بمناجاة آمنة. لو أنها بقيت 
معه. لو أنها لم ترحل, لو أنها أكملت المشوار. ويخفق قلبه ذات 
الخفقة التى احس بها حين رآها عائدة من المدرسة الثانوية. أحس 
بالماء البارد. حين رجف قلبه كانت تلك اللحظة التي استوطنت 
آمنة داخله ولم ترحل. 


ماتت آمنة فجأة دون مقدمات ولا أوجاع. شعرت ذات 
صباح أن ثمة ما يؤلمها في بطنها. تحاملت على الألم وكابرت» 
وواصلت أعمالما البيتية كالمعتاد. ذهبت إلى السوق وعادت وبدأت 
تحضير الغذاءء وكان الألم خافتاً لكنه معانداً. كانت آمنة أكثر عناداً 
منه» إلا أنه لم يكن يعيق عملها اليومي لذا لم يكن حجم القلق كبيرا. 
نظر نعيم في عينيها وهو يتناول الإفطارء وقال لها اشكلك تعبانة يا 
آمنة!». قالت ألم خفيف أو مغص. أخذت تنظف البيت» فيها هو 
يغادر إلى المطبعة يتأملها وهو يقول «ما تتعبي حالكء؛ ارتاحي». 
شعر بشيء. بعض الأشياء نشعر بهاء نحس أن ثمة شيئاً لا يسير على 
م زاف صرت ضريات الطابعة الكبرى رتيب مثل مضخة الماء 
تسحبه من جوف البثر» أصابعه ترتجف وهو يعاير ماكينة الألوان. 
أحس بالتعب فأخذ يحضر القهوة سارحاً يفكر في آمنة. لم يملك 
الطاقة الكافية للعودة إلى العمل. هربت منه الحيوية التي صاحبته 
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منذ الصباح. آمنة تتألم. لابد أنها تكابر على ألمها وتعاند. لا تريد أن 
تقلقه» لذا حاولت إظهار كل شيء كأنه عادي. لكنه ليس كذلك. 
شيء في داخله قال أن عليه أن يعود إلى البيت. كانت آمنة مع 
الصغيرة سمر وحيدتين في البيت. القلق أخذ يتسلل إليه» بل إنه 
لازمه منذ أن رأي آمنة تتألم» لكنه بدأ ينمو كلما فكر في الأمر أكثر. 
أغلق باب المطبعة فارتج الباب الحديدي الضخم. حتى أنه نسي أن 
يطفيء الإضاءة داخل المطبعة. هرول إلى البيت. لم يلتفت لشيء. 
دفع الباب كأنه أدرك أنه ليس بحاجة لطرق الباب. كان, كلما عاد إلى 
البيت يطرق الباب ثلاث طرقات» وهو يقول «يا||ااااا آمنة» ويدفع 
الباب. طقوس خاصة ببما. لكن يبدو أن اليوم انتهت كل الطقوس. 
كانت آمنة تمدة على الفرشة في حوش البيت» والطفلة سمر بجوارها 
تمسك بيدها الباردة. كانت نظرات آمنة واهنة وجسدها أكثر وهنا. 
قالت بصوت خافت إنها لم تقو على الوقوف فقررت التمدد في 
الفرشة. لم يعد مجال للإنتظار. ساعدها على النهوض وخرجا إلى 
مستشفي الشفاء. لم تكن الأخبار التي سيسمعها من الطبيب المناوب 
سارة. قال الطبيب إنه لا يستطيع تشخيص المرضء وأن عليهم 
انتظار الطبيب المختص. حتى هذا ستكون لديه أخبار أكثر أزعاجا. 
اكتشفوا أن لدى آمنة ورماً على الكبدء ويشكون أن الورم خبيث 
ويصعب السيطرة عليه. لم يمض وقت طويل قبل أن يدرك الأطباء 
أن الوضع حرج. نامت آمنة في المستشفي ثلاثة أيام» ثم فارقت 
الحياة في صباح اليوم الرابع. أغمضت عينيها وبسمة خافتة لم تفارق 
شفتيها. كان نعيم في صالة الإنتظار حين خفق قلبه وسقط في بئر 
عميقة. طلب من الممرضة أن تسمح له برؤية زوجته. أصطحبته 
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الممرضة إلى الغرفة كانت آمنة تودع الحياة» حين رمقته بنظرة الفتاة 
ذات السبعة عشر ربيعاً التى تحمل كتبها عائدة من المدرسة الغانوية 
إلى البيت. لم تقو على الكلام. تبادلت معه النظرات في محادثة طويلة 
انتهت بابتسامة واهنة» لكنها مليئة بالحيوية - لو استطاعت أن تقوم 
صاحبتها عن فراش المرض - وأغمضت عينيها. 

الحاكم العسكري أمسك به من ياقة قميصه وشده بعنف. 
زعم أنه يعرف كل شيء. فهو يعرف من يدخل للمطبعة ومن يخرج 
منهاء وهو يعرف كل كلمة تطبع داخل المطبعة. ضحك وهو يقول 
إن ماكينات الطباعة تخبره بكل شىء. صفعه على خديه أكثر من مرة» 
وسال الدم من اطراف فيه فلنذك «خليك بحالك». أخرج 
سيجارة من علبة فضية متباهياً بأنه سجن ابنه سالم. طلب منه التذكر 
دائيا أن سالم لن يخرج من السجن أبداً. لم يمض في ذلك الوقت على 
سجن سالم إلا أشهر. «لا تصدق من يقول لك غير ذلك سالم لن 
يخرج» أنا من يقرر»» وضحك. كان نعيم طوال الوقت ينظر في عيني 
الحاكم العسكري الذي ولد في بولندا واستوطن احد بيوت العرب 
في حي النزهة بيافا. تنحنح وبدا أنه على أهبة الإستعداد للإنفجار. 
صفعه الحاكم مرة أخرى. قال نعيم إن سالم سيخرج «اليوم أو 
بكرا». «أنا ما بعرف شو يعني بكراء بكرا هادا بعيد». وضحك. 

في تلك الليلة من شهر شباط كان الشتاء غزيرأًء هطل المطر 
كأن السماء احتبست منذ سنوات» وأرادت أن تعوض ما فاتها. 
كانت العائلة تجلس حول كانون النار بعد أن تناولت العشاء. وبعد 
أن همدت شعلة الكانون رمي نعيم حبات البطاطا الحلوة وسط 
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الجمر ليخرجها بعد قليل ساخنة تصلح لتدفئة الصدر. لم يكن سالم 
قد تجاوز العشرين بعد. كعادته منذ فترة صار يأتي إلى البيت متأخراً 
حتي حين يفرض الجيش منع التجول على المخيم» كان يخرج خلسة 
ويعود إلى البيت خلسة أيضاً. أخذ نعيم يسرد على الأطفال آخر 
أخبار أعمامهم من منافيهم البعيدة وكان بين الفينة والأخرى يقرأ 
اطع شن ومالة اطزيلةة علنءها وذو آنا و مله محديا عق احتف 
كان سؤال سها مفاجتاً «ليش ما طلعت معهم على الأردن؟» سؤال 
وجيه في ظل «الساجا» الطويلة التي يرويها نعيم عن إخوته الذين 
تركوا البلاد إلى عمان إبّان حرب عام 1967 قبل أن يتفرقوا في 
المنافي. لم يكن لديه إجابة شافية. في مرات كثيرة نتوقع سماع شيء 
قريب من الأسطورة أو غرائبي لدرجة يجعل التفسير لامنطقياًء لأننا 
نرغب في أن يكون ثمة سبب كبير وراء الأحجية. وكانت تلك 
أحجية كبيرة يصعب على الأطفال ساعها. فأععامهم كلهم في 
الخارج إلا والدهم. حكاية العائلة التي تركت يافا في) الطفل نعيم 
ملفوف في الكافولة لم يكمل صرخة الميلاد بعد تحتضنه أمه عائشة 
وتركب سفينة الصيد الصغيرة التي يملكها خالا وتبرب من ضراوة 
القصف في أحضان البحرء لتجد نفسها على رمال الشاطئ في غزة. 
حكايات الأعمام والترحال الكثير وقصة العم الأوسط الذي التحق 
بالثورة في الأردن ورحل معها بعد حرب أيلول إلى لبنان وبعد 
حصار بيروت عام 1982 هاجر إلى تشيلي. لم يكن لدى نعيم تفسير 
كبير لما حدث. كل ما يعرفه أن والده أخذ إخوته لحظة الحرب ونزح 
بهم إلى الأردن. لم يكن نعيم في البيت حين حدثت الحرب. وظل 
طوال الحرب وحتى بعد انتهائها بأسبوعين خارج البيت» وظن 
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إبراهيم أن الولد قد مات في القصف. وحين حمل الأطفال رفضت 
عائشة اللحاق بهم وقالت إن نعيم حي وأنها ستنتظر عودته. وهكذا 
تشتت العائلة بين غزة والأردن. وذهب إبراهيم مع أطفاله بين 
أمواج النازحين شرقاًء وهناك عاش في ميم الوحدات وظل نعيم 
وعائشة في غزة» ولم يكن من الممكن إعادة لم شمل العائلة. ومات 
إبراهيم في بلاد وماتت عائشة في أخرى. أما أين كان نعيم وقت 
الحرب, فهذه حكاية طويلة يسردها على اطفاله وهم جالسين حول 
كانون الثار. 

طرق صاخب وعنيف على باب البيت الصفيحي» جنود 
يقفزون من فوق السطح إلى حوش الدار. فزع الأطفال» وأخذت 
سمر تبكي فيا آمنة تعنف الجندي الذي أمسك بيد سمر ورمي بها 
أرضاً وهو يقترب من سالم. أمسك به من يده وجره على الأرض 
والجنود الآخرون ينهالون عليه ضرباً. واصل جره في أزقة المخيم 
وسط تجمعات الياه الموحلة في الطرقات. أركبوه في الجيب 
العسكري ومفي به الجيب يش المطر المنهمر بغزارة على الأرض. 
مثل لقطة من فيلم كاوبوي انتهي كل شيء... دخل الشرير إلى 
الحانة أطلق النار على كل من فيها بومضة عين ومفىء كأنه لم يزعج 
أحداً. آمنة لم تفق من الصدمة إلا بعد أن رأت الجيب يختفي بين 
زخات المطرء حين لحقت بالجنود في الطرقات. لم تصرخ ولم تبك. 
فقط اكتشفت أن ابنها سرق منها. خرجت نسوة الحارة أحطن بآمنة 
وعدن بها إلى البيت. في البيت اهارت مثل لوح من اجاج عا 
انحرقت حبات البطاطا الحلوة في قعر الكانون» ورويدا رويدا خبت 
النار فيه وصارت رماداًء والعيون الساهمة تبحلق في بعضها البعض 
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غير مصدقة هول الصدمة. لم يتلقوا أخباراً عن سالم لأكثر من شهر. 
كان نعيم يركض من مقر الصليب الأحمر في غزة إلى سجن أنصار 
«2» على شاطئ البحر إلى الإدارة المانية شرق المخيم يسأل. بعد 
شهر قال له موظف الصليب الأحمر أن سام موجود في سجن غزة 
المركزي «السرايا» ولا تتوفر لديهم معلومات حول سبب اعتقاله. 
طمأن آمنة في المساء بأنهم أخيراً وجدوا أن الولد حي يرزق. وظل 
سالم من سجن إلى سجن ومن زنزانة إلى آخرى» وجاءت اتفاقيات 
السلام ورحلت آمنة وسافر سليم وظل السجن سجناً. 

كأن الأبناء يعيدون سيرة الآباء» وكأن ثمة شيئاً في التاريخ لا 
يمضي. الاحداث التي تمر في زمن تعود للمرور في زمن آخرء أو كأن 
هناك أحداثاً هي عبارة عن أناط في الحياة او في شجرة التاريخ لا 
تنتهي» بل إنها تتجدد من وقت لآخر وتعود للظهور في مرحلة 
جديدة. وهي أحداث نتعرف عليها في وعينا الباطن او ندركها 
بمجرد لمسها بأطراف أصابعنا. فأبناء نعيم يعيدون سيرته بشيء 
مذهل من الرتابة. يعيدون انتاج هذه الرحلة ويمرون بالشتات ذاته. 
فالعائلة التي تمزقت أوصاها لحظة خروجها من يافاء واصلت 
التشتت مرة بعد أخرى مثل القنبلة العنقودية كلما انفجرت نتج عن 
كل :شظية انفجار جديد. وبعد حرب 1967 خرجت العائلة إلى 
الأدرن ومن هناك للمنافي البعيدة. سالم خلف السجن ولا يبدو في 
المنظور القريب أنه سيخرج» ليس لأن الحاكم العسكري توعد نعيم 
بذلك» بل لأن اتفاقيات السلام عاجزة عن فرض ذلكء كما أنها 
تصنف الأسرى إلى أسرى خطرين وآخرين بسيطين وسالم من 
الصنف الأول. وسها تقضي عامها في السعودية وتعود كل صيف 


27 


هي وزوجها لزيارة عائلته ف رفح وتمفي فقط ليلة في بيت أهلها. 
وسليم أحب الحياة في أوروبا ففيها ما ليس في غزة. لا شىء مقصود 
لكن لا يمكن رمي كل هذا على كاهل الصدفة. هل هي الصدفة 
التي جاءت بمخاض عائشة لحظة خروجها من يافاء أم انها الصدفة 
التي جعلت قارب خال عائشة يتجه جنوبا نحو غزة في) السفينة 
الأكبر التي تحمل إخوة إبراهيم زوجها (أعام نعيم) تتجه شهالاً 
باتجاه لبنان» فيها تمضى والدة عائشة وإخوتها بالشاحنة الضخمة 
باتجاه نابلس. أم أنها. الصدفة التى جعلت من المتعذر على نعيم 
العودة للبيت لحظة مهاجمة إسرائيل لغزة في حزيران 1967 وبالتالي 
نزوح والده وإخوته لعان ليبقي وحيداً في غزة مع عائشة. أم أنها 
الصدفة التي رمت بسالم خلف القضبان وخرج المئات وظل هو في 
عتمة السجن! أي نوع من الصدف هذه التي تجعل طموح سليم في 
الحياة أكبر من ألم العائلة؛ فيفضل البقاء في الخارج. لابد أنها سيرة 
سرمدية في روح العائلة تبقي هذا النمط دائم التكرار» نمط قائم على 
الترحال والسفر. 

قرر نعيم مواصلة السير نحو المطبعة لينجز بعض الأعمال 
مبكراً قبل الحادية عشرة» ليتمكن بعدها من المشاركة في الوقفة 
التضامنية الأسبوعية أمام مقر الصليب الأحمر في شارع الجلاء. 
كانت تلك عادته كل يوم إثنين» يخرج إلى مقر الصليب الاحمر حاملاً 
صورة سالم ويجلس مع المئات من أهالي الأسرى امام المبني المكون 
من طابق واحد لنصف ساعة ثم يعود إلى عمله. كانت هذه الوقفة 
عملاً روتينياً لكنه ضروري. آمنة كانت تذهب معه قبل موتها. كان 
النشاط يدب فيها كأنها ذاهبة لملاقاة سالم. أمام الصليب سيقابل 
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أهالي الأسرى أصدقاء سالم» وسيتبادلون الحديث والذكريات حول 
أبنائهم والأحلام التي يعدونها لهم فور خروجهم. كان يوم الاثنين 
هذا يعني له الكثير. لم يَفْوّته مرة واحدة حتى في الأسبوع الذي 
توفيت فيه آمنة ذهب هناك وحمل صورة سالم. كانت الدموع تغرق 
عينيه وهو يضم الصورة إلى صدرهء ووجه آمنة «يقصدر» بين 
غيهات الدمع على رموشه. كان يجلس على حجر طوب قديم ويضع 
الصورة في حضنه؛ يركز ذقنه على إطارها العلوي سارحاً في أشياء 
كثيرة» فيا بعض المفوهين وأصحاب البلاغة يدلون بالخطب 
العصماء والوعود المعسولة عن الغد الأجمل. لم يكن يسمع شيئاً من 
هذاء كانت الأفكار الكثيرة التي تجري في دماغه تشغله عن كل 
شيء. لم يعرف ماذا يقول لسالم حين تمكن من زيارته في أول مرة بعد 
وفاة آمنة. في الزيارة الماضية كانت آمنة بكامل حيويتها ونشاطهاء لم 
يبد عليها الألم ولم تعان من الوجعء بل إنبا حدثت سالم عن فدوى 
ابئة الجيران فهى قد سألت عنه. وغمزت بعينها وهى تقول إنها 
طلبت صورة له. ابتسم الشاب وهو يتذكر النظرات البريئة التي كانا 
يتبادلاها من فوق سطح البيت في المخيم. كان شتلة حب لم تسق 
طويلاً» وتفرقت العيون واختفت النظرات إلا في الطيف الذي 
يستحضره المرء في لحظات الحنين. كان سالم وقتها في سجن نفحة 
الصحراوي وكانت الطريق إلى هناك تستغرق ساعات من السفر في 
الصحراء القاحلة. بعد التفتيش والتدقيق والانتظار دلف نعيم إلى 
صالة الزيارة. كان السجناء يجلسون على مقاعد أسمنتية خلف 
الشبك الذي يمتد من الأرض حتى سقف الصالة ويفصلهم عن 
ذويهم. كان نعيم وحيداً ولم تكن آمنة كعادتها معه. انتظر سالم قليلاً 
فقد تدلف والدته عما قليل» لكنها لم تفعل. ارتبك نعيم حين سأله 
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الولد أين أمه. لم يجب. صمت. لم يخطر ببال الولد بأن آمنة فعلاً 
رحلت. بعد تلكؤ رد إنها مريضة وترقد في المستشفي. كان عليه 
ابتداع كذبة بيضاء. قال إنها حملت بجنين إلا أن صحتها تدهورت 
بسبب الحمل المتأخر وقرر الأطباء اسقاط الجنين. شردت عينا سالم 
وهو يسأل المزيد من الأسئلة المربكة حول أمه. انتهت الزيارة 
والقلق يدب بأقدامه في كل الجمل التي تبادلاها. كان نعيم قد 
أوصي ام فوزي أن تطلب من ابنها فوزي الأسير مع سالم أن يقوم 
هو بمهمة إبلاغه داخل السجن بعد انتهاء الزيارة. 

هكذا تبدأ الأشياء وتنتهي» سحب ظله من ممرات السجن 
بعد أن انتهت الزيارة وهو يتخيل الألم الذي سيحس به الولد حين 
يعرف بالفاجعة. وحيداً سيلوك أحزانه وذكرياته. ماتت آمنة وم 
تتمكن من عناق الولدء كانت تحلم بتلك اللحظة» باليوم الذي تجده 
معهاء تجلسه معها حول كانون النار في الشتاء ليكملا السهرة التي 
اختطف الجنود حلاوتها حين قفزوا للبيت واخذوه. آمنة لم يكن لها 
أمل في الحياة أكبر من ذلك» أن تفرح ولو مرة واحدة من قلبها. 
كانت تخطط للولد؛ أن تزوجه وتبني له غرفة فوق سطح البيت في 
المخيم. كانت تريد كل أولادها حوهاء أن يعيشوا أسرة واحدة. 
ستبني لكل واحدة غرفة» بعد أن تعيد بناء البيت ليصبح مكونا من 
طبقتين وتقسم الطبقة الثانية بين الأخوين. كانت أحلامها بسيطة 
وتمكنة لولا قسوة الحياة. لم تعرف أنها رغم ذلك عصية على التحقيق. 
بل كانت تسرد على مسامع نعيم خططها الأوسع وهي تحدق في 
ضوء اللمبة الخافت. فبنت الجيران فدوي جميلة وتصلح عروسا 
لسالم. يبدو أن الولد كان يحب البنت قبل أن يسجن. هكذا استتتجت 
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آمنة وضحكت. لم بهمها كثيراً فيوماً ما سيخرج سالم وهذا اليوم 
قريب. فدوى الآن تزوجت وأنجبت وص ابنها في المدرسة وسالم 
لم يمخرج بعدء آمنة لا بد انها تعرف ذلك في قبرها فالأموت يعرفون 
قصص الأحياء ك| كانت عائشة الأم الكبرى تخبر نعيم. وآمنة تحمس 
بكل ذلك ولا بد أنها حزينة من أجل ذلك أيضاً. أما الولد الثاني 
سليم فآمنة غير قلقلة «فحظه بين رجليه» ى) قالت لنعيم» الولد 
محظوظ و«عقله مفتح في المدرسة» وسيلتحق بالجامعة. آمنة قالت 
لنعيم إنها ترغب أن يدرس الولد سليم في جامعة بيرزيت» لا تعرف 
لماذاء لكنها ترغب في ذلك. في حقيقة الأمر ما لم تتذكره آمنة أن 
سبب حبها للجامعة يعود إلى أن الشاب الذي تقابله في السجن عند 
زيارتها لسالم طالب في جامعة بيرزيت» وهو صديق حميم لسالم في 
السجن. شىء من هذا القبيل لابد أنه طور هذه الرغبة لديها. أما 
البنات فإن أحلام آمنة لهن كانت أقل تواضعاًء فسها ستتزوج عما 
قريب وتسافر إلى السعودية مع زوجهاء أما سمر فكانت طفلة ولم 
يكن التفكير في مستقبلها ذي فائدة» لكنها متأكدة أنها ترغب في 
رؤيتها طالبة جامعية. سها لم تكن جيدة في المدرسة لذا تعثرت أكثر 
من مرة في امتحان التوجيهي وليس من الحكمة الإصرار على دخوها 
الجامعة. حظ سمر سيكون أفضل وستتمكن من دخول الجامعة. 
هكذا رسمت آمنة» قبل أن ترحل لنعيم خارطة الطريق التي وافقهاء 
وعليه أن يقود قطار العائلة الصغيرة التي خرجت بها من الدنيا. 
حين يفكر نعيم في كل ذلك ويعمل جردة حسابء يشعر أن 
المهمة كانت شاقة» وأن ما تحقق من تلك الأماني كثير وقليل في نفس 
الوقت. الحياة لم تكن سهلة؛ فحتى فترات ال هدوء والاستقرار التي 
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شهدتها غزة بعد إقامة السلطة لم تدم طويلآء إذ أنه مع إندلاع 
الاتتفاضة الثانية في سبتمبر 2000 عادت غزة لتصبح مسرحا 
للمواجهات والقصف والاجتياحات والتدمير. ىا أن الفرص 
المتاحة لم تكن كثيرة» وتحقيق الأمان كان يتطلب السير في ممرات 
ضيقة لا يقود الممر فيها إلى مفازة أو حديقة؛ بل إلى ممرات أخرى 
أكثر ضيقاً. في ساعات الليل وحين يضع رأسه على المخدة يمر 
شريط سينا الحياة من امام عينيه. بالطبع لو كانت آمنة معهم ولم 
تمت لكانت اختلفت الحياة» على الاقل ساعدته في تحمل هذه 
الأعباء. لم تكن لتغير كثيراً في واقع الحال» فكل الأشياء التي جرت 
م تتم برغبته الشخصية. فهو حقاً يريد لابنه سليم أن يحقق أحلامه 
بالتعلم والسفر لكنه لا يريد له أن يبقي خارج البلاد. ىا أنه في 
مرات يعتب على ابنه سالم الذي ذهب بعيداً في حمل الأعباء. وها هو 
يمضي عمره في السجن. قد يلوم نفسه فهو من بث هذه الروح 
الحماسية فيه وهو يحدثه عن لحظة ميلاده والحرب دائرة» وكيف 
كادت عائشة تموت وهي تعاني آلام المخاض وما بعدها في قلب 
البحر. أو يحدثه عن العم الأكبر عوني الذي كان تفكجياً خلال ثورة 
6 ضد الإنجليز. قصص كثيرة وعمر طويل مضي بسببهاء 
وآلام غير منسية طبعت على الجسد الواهن. الأب الحزين على فراق 
ابنه» يخبى أحزانه وآلامه مثل جمرات في صدره. تلسعه فلا يتأوه إلا 
وحيداً وهو يغلق باب الغرفة على نفسه. كانت ام شادي تبكي مثل 
غيمة تغطى الأرض كلهاء وكانت النسوة يطلبن منها أن «تكون على 
قد المسثولية»» بوصفها أماً لشهيد. عليها أن تزغرد أو تتغني 
بالبطولة وتتمنى لقائه في الجحنة. كانت الخطابات والكلاشيهات 
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العريضة التي تتخلل احاديث الناس منزوعة الإحساسء وكان 
التمسك بها عفوياً وبلا وعي. لكن لا أحد ينسى من يحب. أم 
شادي كانت ترفض أن تؤدي الدور. كان حزنها طافحأ ويصيب كل 
من حولها. الصحفى في القناة المحلية حين التقاها في البيت أخذ 
يصور أشياء شافي» الى تففظ بها أمدامن لعي مكعيات وأقلام 
ألوان كبيرة» وكرة قدم متسخة قليلاً تركتها على حاها. لم تنجح كل 
جهوده في دفع أم شادي أن تقول كلمة كبيرة» عبارة ضخمة من 
تلك التى تحبها كاميرا القناة. ظلت تقول إنها تتمنى لو أنه معها 
لأعدت له حلوى البافاريا التي يحبها. ْ 

جردة الحساب تطولء وهو لم يقصد يوماً ان يخفف عن نفسه 
أو يواسى آمنة في قبرها. فلم يكن شيء من اختياره. فسليم يحب 
السفر ويحب حياته في أوروبا. منفاه الطوعي الذي قرر الذهاب إليه 
برجليه» لم يدفعه التهجير ىا حدث مع العائلة عام 1948» ولم 
تدفعه الحروب الدموية ى)] حدث مرة أخرى عام 1967» بل ما 
دفعه كان البحث عن حياة أفضل. من السهل خلق الأعذار وصوغ 
المبررات ولكن يظل من الصعب أن تكون صادقة. لم يجادل ولده 
كثيراً حين قرر السفر أول مرة لاستكمال دراسته العليا في بريطانيا. 
قال في نفسه أنا لم أعلمه ليبتعد عنيء بل أراده ان يبقى معه. الولد 
تحدث عن المستقبل» عن القطار الذي لا يجب أن يفوته؛ عن الحياة 
التي يحلم بها. كلمة طموح كانت تتردد في حديث الولد كل دقيقة» 
حتى بات نعيم ينتظر ساعها كلما افتتح الولد جملة او بدأ بالحديث. 
بالنسبة لنعيم ثمة شيء من الأنانية. بل إن التوصيف الأدق لذلك 
هو الأنانية بعينها. ننزع دائ) لتوصيفات وعبارات جميلة لتغطية 
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قصورنا أو عيوبنا الشخصية؛ لكن لا يمكن لذلك أن ينطلي على 
الجميع. وطموح الولد لم ينطل على نعيم. لكنه بالمطلق لم يكن ليقف 
في وجه الولد. ولم يرد أن يكون عثرة في طريق مستقبله. بعد أن أنبي 
سنتين في بريطانيا عاد إلى غزة لسنة ثم قال إنه سيذهب لإيطاليا 
ليكمل دراسة الدكتوراه. هذا حلمه» أن يدرس ويدرس. وكان 
نعيم يبز رأسه ويقول أن يسافر ويسافر ويسافر. كان في البداية يأتي 
للزيارة في كل صيف يمكث أقل من شهر ويمضي حيث يتوجب 
عليه أن يلتحق بالجامعة. ابي دراسة الدكتوراه في فلورنسا والتحق 
بمركز للأبحاث يعمل به هناك. أيضاً وجد مسوغات كثيرة لذلك 
فمستقبله الأكاديمي والخبرة التي سيكتسبها كلها ستساعده في 
الحياة» ستدفع قطار الحياة إلى محطات متقدمة. كان نعيم يلتفت إلى 
توصيف قطار الحياة» ويتخيل هذا القطار يدوس كل فرص العناق 
التي يمكن لها أن تأتي في المستقبل. قطار جميل لكنه يمر على فرحة 
العائلة ولحظات سعادتهاء قضبانه هو اجتاع العائلة الصغيرة الذي 
م يعد يتم. حتى تلك الزيارة السنوية لم تعد ممكنة خلال السنوات 
الثلاثة الماضية» حيث أن معبر رفح دائم الإغلاق» وسليم يخشى لو 
دخل غزة أن لا يستطيع الخروج منهاء لذا تحولت هذه الزيارات إلى 
«ألوهات». لم يحدث مرة أن عاتبه أو طلب منه أن يدوس على 
أحلامه. بل إن كلمات التشجيع التي كان يقوها كانت تكفي لدفع 
الولد أميالاً إلى الامام في تلك الأحلام. ويجوز أن تكون دافعاً 
أساسيا في إمعان الولد في تشغيل قطار الاحلام الذي يتحدث عنه. 
لم يكن يملك إلا فعل هذا. ماذا كانت ستفعل آمنة!! لم يكن التفكير 
الافتراضي يفيد. أما سها فحياتها كانت تعرفها آمنة منذ طفولتها 
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نبي و به ضالها ي العلو» لك آمنة م تكن يفرع د تررج 
البنت وتغترب مع زوجها في السعودية حيث يعمل في شركة 
مقاولات. لكنها بنت بارة رغم ذلك. ففي كل ذكرى سنوية لوفاة 
والدعبا ترصمل لوالدها مبلغاً من المال ليذبح عجلاً ويوزعه على 
الفقراء في المخيم على روح أمها. 


ها هي خارطة الطريق التي وضعتها آمنة لم يعد فيها طريق 
على حاله. ولم يعد من الممكن تعديل مسارات الطرقات. ربها معجزة 
وحيدة يمكن لا أن تخربط كل شيء وتغير العالم حوله. وهي مععجزة 
صعبة التحقيق» ىا أن حدوثها بحاجة لمعجزة أخرى. ونعيم لم يعد 
يفكر في زمن المعجزات. هو الزمن الذي انتهي أيضاً حين فكرت 
والدته عائشة وهي تحلم بطفلها الجديد (هو) بمستقبل الطفل وحياته 
وبدأت تنسج أحلاما كبيرة له. سيلتحق الولد بالمدرسة العامرية 
وبالكلية العربية في القدس وربا في الجامعة في القاهرة. يدرس 
الطب أو الحقوق. هو من يقرر ولكن عليه أن يختار «أ4 او «ب»2. 
وستبني له بيتاً في قطعة الأرض التي ورثتها عن والدها في حي 
المنشية. ظلت هذه الأحلام شغل عائشة الشاغل طوال فترة حملها 
التسعة أشهر حتى تحطمت على صخرة الحرب. بالنسبة لنعيم لم يعد 
من المجدي التفكير في زمن المعجزات. فأية معجزة تلك التي 
ستخرج سالم من السجنء وتقنع سليم أن على هذه الأرض حقاً ما 
يستحق الحياة» وترجع سها مع زوجها إلى غزة ليبنيا حياته| الحقيقية 
هناء وتعيد إخوته إلى البلاد. قائمة طويلة بحاجة لطابور طويل من 
المعجزات ربا لن يحظى بمشاهدة تحقيقه. لم تبق إلا سمرء ولم يكن 
بقاؤها باختيارها فهي لم تزل صغيرة. لكنه هذه المرة كان يحاول 
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جهده أن تظل سمر ضمن خارطة الطريق التي رسمتها آمنة. فالفتاة 
تحب الدراسة وتتمني ان تكمل تعليمها. وها هي في سنتها الأولى 
تدرس الحقوق. كانت ترغب في دراسة طب الأسنان في الخارج؛ 
لكن نعيم كان من قال إنه يريدها عنده هنا. في الحقيقة سمر لم تعاند 
كثيراًء حتى أنها لم تطرح الامر. بعد أن ظهرت نتائج الثانوية العامة 
وحصلت على معدل تسعين بلمائة» هاتفها سليم من فلورنسا مهنا 
عارضاً عليها أن تلتحق به هناك» حيث ستدرس في جامعة فلورنساء 
وسيتكفل بدفع كل المصاريف لما. صبت الشاي لوالدها في الليل» 
وهي تقول إنها لن تتركه أبداً. نفخ في كأس الشاي. قال إنه يعرف 
أن هذه رغبتها ولا داعي لإنكار ذلك. لكنه أيضاً لا يحب أن يتركه 
الجميع وحيداً. هذه المرة الوحيدة التي قرر أن يحرك فيها الملعقة 
ليؤثر في الطبخة. كان يعرف أنها ضغطت على نفسها لتقبل أن تظل 
هناء لكنه أيضاً لا يملك أن يرى نفسه وحيداً. ولم تكن تشعره 
بشىء. كانت تحدثه بحاسة عن الجامعة» وعن مدرسيهاء وعن 
احلامها في أن تصبح محامية كبيرة» تترافع في المحاكم» وتدافع عن 
الفقراء الذين لن تأخذ منهم اتعاباً. «وكيف بدك تعيشي؟» من 
الأتعاب اللى بآخذها من الأغنياء. ويضحك وتضحك. لكنه يعرف 
أن هذه ليست كل الحكاية ولا هي معالم الحياة التي كان يحلم بها 
وكانت تحلم بها آمنة» حين تحدثا سوية لأول مرة قبل أن يقرر أن 
يرسل أمه عائشة لخطبتها له في اليوم الأول لسنة 1970 كانت تلك 
معجزة كبرى لم مُجِدِ بمثلها الزمن منذ ذلك الوقت. أحلام كثيرة 
تراجعت وآمال أكثر أصبحت في قائمة الخيبات والإحباطات. ونعيم 
حين يخطو باتجاه محله» كى) قد يفعل كل صباح, يفكر في كل ذلك؛ 
ويبتسم لأنه أيضاً مازال قادراً على التفكير في تلك الاحلام والآمال. 
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غازلت الشمس المتسللة من بين سطوح البيوت عينيه» مسح 
وجهه ببطن يده ومضى باتجاه المحل. كانت جدران البيوت تمتليء 
بالشعارات الكثيرة التي تتراوح بين البطولة والتنديد والاستنكار إلى 
عبارات الحب ورؤوس القلب وسهام كيوبيد التي يرسمها الشبان 
للفتيات في طريقهن إلى المدرسة. ثمة شعار ضخم في طرف الزقاق 
المضي باتجاه يتحدث عن الذكرى السنوية العشرين لدخول سالم في 
السجنء وآخر عن الفتي شادي الذي لن تذهب دماؤه هدراء ىا 
يقول الشعار. ابتسم وهو يقرأ الشعار الذي يبارك له بعودته من 
الديار المقدسة حيث تمكن من الحج العام المنصرم. كانت رحلة 
ستود آمنة لو شاركته إياها. في الطرف الآخر للزقاق» كان الخال 
يوسف يضرب الأرض بخفة بعكازه. يجوز القول إن الخال يوسف 
أطول شخص في الحارة. كان فاره الطول منتصب القامة وسيم 
الوجه. كان يمكن له ان يصبح ممثلاً جذاباً لو صارت الأمور ىا 
يجب معه. صار نحوه وقفا سوية. كان يعرفء فالخال يوسف لابد 
ذاهب كعادته كل صباح إلى المقهى في غزة» يجلس هناك ساعتين أو 
نحو ذلك ثم يعود إلى المخيم. يفعل ذلك منذ أكثر من أربعة عقود. 
الخال يوسف عاش حياته بالطول والعرض وهو حقا يحب الحياة. 
ورث عن والده محل البقالة في الحارة وطوره وصار سوبرماركت 
ضخياًء وبعد ذلك عمل في شراء وبيع البيوت في المخيم؛ وبعدها 
صار تاجر عقارات معروف في المنطقة. بيد أنه لم يترك المخيم حيث 
هدم خمسة بيوت متجاورة اشتراها وابتني له بيتاً يشبه الفيلا. أيضا 
يجوز القول إن كل الحروب على غزة لم تلمس جلد الخال يوسفء أو 
على الأقل هكذا يبدو عليه. أحد اولاده كان مسئولا كبيرا في 
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السلطة منذ تأسيسها. وبعد انتخابات 2006 وتغير الحكومة صار 
له ابناً آخر مسئولاً كبيراً في الحكومة الجديدة. ابتسم الخال وهو 
يقول لنعيم «تعال خذلك نفسين أرجيلة عند يورو!!». هز برأسه. 
اخرج الخال سيجارة؛ ناوله إياه. أيضاً هز راسه شاكراً. كانت أول 
سيجارة وضعها في فمه» يوم وضعت أمنة سالم. كان يقف خارج 
غرفة الولادة في عيادة الوكالة في المخيم متوتراء لا يكاد يقف لثانية 
يجوب ساحة العيادة ويخرج إلى الشارع أمامها ويعود. يأكله القلق. 
تناول سيجارة من شاب قلق مثله ينتظر مولوداًء وأخذ ير دخانها 
إلى صدره. كان مرعوباً من حدوث أي مكروه لآمنة. علمته الحياة 
الخوف والقلق الدائمين» فقسوة الواقع قد تجعل الفرحة مجرد 
استراحة قصيرة تتخلل مسلسل الأحزان. سمع صراخ الجنين. تلاقت 
عيونه مع عيون الشاب الذي ينتظر مثله. لابد انه جنئين أحدهما. 
خرجت الداية وقالت «مبروك» ثم دخلت إلى غرفة الولادة. ذهب 
إلى محل الحلوى وأحضر صينية كنافة كبيرة» ووضعها على مدخل 
غرفة الولادة» ودعا الأطباء والممرضات والداية كلهم للتحلية. 
اقترح عليه الخال ألف مرة أن يوسع المطبعة خارج المخيم 
ويؤسس شركة طباعة ضخمة. (صنعة بتكسبك ذهب». قال الخال» 
«وأنا سأساعدك». قال نعيم إنه يفضل العمل الصغير حتى يستطيع 
التحكم به. رسم له الخال ذات مساء على ورقة تصوره للمطبعة 
الجديدة. ستكون قرب الجامعات» وستوفر للطلاب كل ما يحتاجونه 
من كتب جامعية وقرطاسية وهدايا. «انا بدي مخك والباقي على». 
يحظى الخال يوسف بعقل تجاري نظيف وبعلاقات واسعة. فمسؤولو 
السلطة كانوا يواظبون على زيارته واستشارته في بعض القضايا التي 
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تهم المخيم كما يفعل إمام المسجد الكبير الشيخ حسن وقبله والده 
الشيخ رياضء والكل يتعامل معه باحترام. حتى الحاكم العسكري 
قبل السلطة كان يأتي في كل عيد «يعيد» عليه. وبسبب التجارة كان 
الخال يمنح تصريحاً للسفر حتى في أشد اللحظات توتراً. كان هذا 
يوفر له فرصة زيارة أولاد عمه الذين بقوا في يافا. الحياة سهلة ولا 
يمكن أن تكون العثرات أكبر من الإصرار. بهذه العبارة يمكن 
تلخيص حياة الخال يوسف. وقفا سوية لبرهة من الوقت. سأله الخال 
عن عمل المطبعة وعن «الولد اللى في السجن» و «الولد اللى برا». 
طبطب على كتفه شاكراً اقتراحه بأن يتناول شاي الصباح عنده. قال 
إنه سيفعل ذلك في طريق عودته إلى البيت بعد ساعتين ونيف. رد 
نعيم أن عليه وقتها الذهاب إلى الوقفة التضامنية الأسبوعية أمام 
مقر الصليب. ابتسم الخال ورد (إذاً العصر!!». وسار في طريقه 
حيث كانت السيارة تنتظره على طرف الزقاق. أسند نعيم ظهره إلى 
الجدار المقابل لباب المطبعة سارحاً يبحلق في السماء. كانت الشمس 
قد اشتد عودها وحرارة النهار أخذت في فرد عضلاتها. نظر إلى 
الخال يصعد السيارة ويمضىء وصار الزقاق فارغاً إلا من ظله الذي 
بدأ ينمو مع النهار. من يراه يظن أنه نسي لماذا يقف في الشارع. كان 
باب المطبعة يدعوه لأن يفتحه ويبدأ نهاره الجديد. 

لا شيء جديد. وليس من إثارة تصبغ فرحاً جديداً على 
الحياة... كل شيء على حاله.. ها هو يفعل ما فعله يوم أمسء وما 
فعله أول أمس»ء وما فعله قبل شهر وقبل سنة وعشر سنين وقبل 
عشرين سنة. لا جديد. سيفتح المطبعة ويبدأ عمله بيده» ينجز ما 
عليه من التزامات للزبائن. عند الظهر سيعود إلى البيت لتناول 
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الغذاء ثم يشرب الشايء ويعود لفتح المطبعة حتى المغرب» حيث 
سيكون قد انتهي نهار العمل. في الليل قد يخرج للجلوس على 
كرسيه الخشبي أمام الشارع وقد يجلس معه بعض رجال الحارة. 
وستكون جلسة الليل مع سمرء عادة ما قبل النوم. هكذا يبدأ يومه 
وهكذا ينتهي. لكنه لم يمل أبداً. ولم يشعر يوماً برتابة الأشياء. كأنها 
يجب أن تحدث كذلكء او أنه من المنطقى أن تكون على هذا الشكل. 
فقط نفحات الذاكرة حين تبب عامية تخلخل هدوء اللحظات 
وتزلزل الأرض تحت قدميه؛ وتجري سحباً في دماغه. لكن في نهاية 
المطاف الحياة يجب أن تستمر فهو لا يقدر على تغير دفة السفينة. بل 
إنه غير متاح له أن يكون على مقربة من هذه الدفة. آمنة لم تكن 
كذلك. كانت تريد تغيير كل شىء؛ أن يسير كل شىء وفق ما تخطط 
له أن تعر ف بيلف ها ميحديك وتقزر كيفنه بعودر فيد الكنها في 
نباية المطاف لم تنجح في ذلكء لذا من العبث محاولة قهر اللحظة. 
على الاقل هكذا تعلم من صنعته» فأفضل شيء هو أن تخرج الصورة 
كا هي. لا يمكن أن تغير معالم الصورة فأنت تضع الصورة في 
ماكيئة التصوير وتخرج لك شبيهتهاء بل في مرات تقل جودة الالوان 
وعليك أن تقبل. حتى الخال يوسف ماذا يفعل بأمواله وعلاقاته 
وجلساته في المقهى!! الحياة في آخر المطاف تمضى بحلوها ومرهاء 
أهم شيء أن يعرف المرء كيف لا تدوسه اشناة. .ويم تحن يدر 
بذلك ويستحضر جردة الحساب وخارطة الطريق التي تركتها له 
آمنة» يشعر ببعض الرضا أنه في آخر المطاف لم يكره حياته يوماً وم 
يود مفارقتها حتى حين يشتاق لآمنة. لم يقل يوماً لو أنه يلحق بهاء 
بل كان يقول لو أنها معنا. بل إنه وبالمعني الإجرائي لم تكن حياته 
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سيئة» ويمكن له أن يسوق ألف دليل على ذلكء؛ فسليم ابنه قد انمي 
دراسة الدكتوراه وسالم في نظر الناس بطل» وسها سعيدة بحياتها 
وسمر ستصبح محامية. كل شيء يبدو على ما يرام؛ فقط لو أنهم كلهم 
حوله. يظل هذا الالم الجواني هو ما يفتت خفة الحياة وطراوتها. 

وقف أمام الباب الحديدي الضخم المطلي بالأحمر. تحسس 
جيب سترته» واخرج سلسلة المفاتيح. وضع أحدها في قفل الباب 
العلوي وأداره» فصدرت عنه تكة بسيطة» ثم سحب المفتاح 
ووضعه في القفل السفلٍ وبدأ في إدارته من أعلى إلى أسفل» وكان 
عليه أن يضغط المفتاح جيداً إلى داخل القفل؛ ثم يضغط اكثر وهو 
يديره داخله. ولما فعل صدرت عن القفل تكة أعلى صوتاأ من تلك 
التي صدرت عن القفل العلويء لكنها تبشر أن الباب قد انتهى 
إغلاقه. أمسك سلسلة المفاتيح بيده اليسرى وبدأ بسحب جاروري 
الباب» وهو ما كان يتطلب جهداً أكبر. سحب العلوي فأصدر 
صوتاً عالياً مثل كل مرة. ثم مد يده ليسحب الجارور السفلي. عندها 
أحس بوخزة خفيفة» بشىء أصاب جسده مثل إبرة تخز اليد فجأة. 
تألم قليلاً وخبا الألم بعدها. ثمة شيء حدث في تلك اللحظة. لا 
يمكن أن تكون تلك وعكة عادية. بدأ الآلم يعاود الظهور ببطء 
ولكن بثبات. وضع يده على جانبه الأيسر حيث الوخزة. 


لم يكن هناك ما يشير أن شيئاً كهذا يمكن أن يحدثء أو أن 
نعيم سيموت فجأة هكذا. فقط وقع على الأرض في) الباب الكبير 
بالكاد سمح لنور الشارع بالتسلل إلى داخل المطبعة حيث تلف 
جدرانها الداخلية صور الشبان والفتية الذين طبعها نعيم خلال 
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الربع القرن الماضي. لم يتمكن نعيم من فتح الباب» فهو بالكاد أدار 
المفتاح في القفل العلوي وبدأ بإدارته في القفل السفلٍي وسحب 
جاروري الباب حتى جاءته الرصاصة؛ وما أن سحب جسده إلى 
الخلف. حين أحس بوخز الرصاصة وبالدم البارد ينز من جانبه 
الأيسرء حتى ترخرخ الباب وبات موارباً قليل» ينتظر أن يدفعه 
نعيم كعادته كل صباح. ظل الباب مثل لوحة غير مكتملة معلقاً بين 
الإغلاق والفتح في انتظار معجزة لن تتم» حيث سيقوم نعيم بالمكابرة 
على جرحه وفتحه. سحب نعيم جسده إلى الخلف قليلاً وحاول أن 
يتكأ على الجدار» اخذ نفساً عميقاً ثم حاول الاقتراب من الباب مرة 
أخرى ليفتحه. إلا ان الخطوات الثلاثة التي قام بها قضت على 
بطارية الطاقة المتبقية في جسده. لم تكتمل المهمة. هام شعاع الحياة 
الأخير المتبقي في عينيه داخل المطبعة من خلال الفتحة الصغيرة التي 
بانت من الباب. طاردت الصور بعضها بعضاًء وتداخلت الأخيلة 
وتكثفت اللحظات؛ وصار هذا الضوء مصدر ال حياة الوحيد المتبقي. 
كان الزقاق هادثاً والأزقة الأخري كذلك. والشارع الكبير الذي 
جمع الحارة حول حضنه هادئا كذلك. نوافذ البيوت مفتوحة تستقبل 
الصباح» والحركة بدأت تدب برتابة الطقوس في المخيمء المحال 
التجارية فتحت أبوابهاء وتلاميذ المدارس انتظموا في الطابور 
الصباحي؛ وصوتهم من بعيد يؤدون التحية للعلم وينشدون النشيد 
الوطني» حتى الحلاق فتح صالونه؛ والخباز بدأ يشعل النار في فرنه 
حتى يصبح جاهزاً بعد ساعة أو اثنتين. كانت الصورة قد اكتملت؛ 
والحياة بدأت تسرى في جسد المخيم. لكنها في مكان آخر نفذت 
وانسلت بدعة ودون أن يحس بخروجها أحد. وخزة في الجانب 
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الأيسر وضع على إثرها يده على موطئهاء ثم أحس بدم لزج دافيء 
ينسل من بين ملابسه. لم يسمع صوت رصاص ولا قذائف. لا شيء 
سوي ضربات قلب نعيم التي بدأت رحلة الحياة العكسية» حيث 
دورتها الأخيرة في النبض والخفق. 

بدت المطبعة لمبة خافتة الضوءء تنعكس الظلال داخلها 
وتتماوج مع صوت الجلبة التي بدأت تسرى في الشارع؛ حين اكتشف 
طفل صغير جسد نعيم يتأوه على الأرضء ملا الحارة زعيقاً وصراخاً. 
التم الناس وم يبق أحد في بيته إلا وخرج نحو الزقاق الذي تقع فيه 
مطبعة العودة» حيث جسد نعيم مسجى لا يقدر على الحركة أو 
النطق» ولا يصدر منه إلا اهات مكبوتة. هكذا مات نعيم في ذلك 
الصباح الدافئ من شهر آذار. اندفع ابن اخته نصر من بين الجموع 
نحوه. وضع إبهامه على وريد يده. صرخ «سيارة الإسعاف سيارة 
الإسعاف». بعد دقيقة كان صوت بوق سيارة الإسعاف يسبقهاء 
حيث سيحمل الجسد مع ضوء الحياة الخافت المتبقي فيه داخل 
السيارة» فيها نصر يجلس مع الممرض حول الحمالة الصغيرة يستصرخ 
كل آيات النجاة والبقاء أن لا يخبو ضوء الشمعة المتبقي» وسيارة 
الإسعاف تبتلع الطرقات وصولاً إلى مستشفي الشفاء. قبل أن تصل 
بأمتار قليلة» كان الممرض قد تيقن أن الجريح قد فارق الحياة. نظر 
في عينى نصر الذي رفض أن يتقبل الحزن والأسف الصادر عن 
عيني المفرض. أخذ يتحسس يد خاله كأنه يرجوه آلا يفعلها. لم 
يكن كل ذلك لينفع فقد اجهزت تلك الوخزة الخفيفة على مصدر 
الحياة» وأغلقت كتابهاء وسحبت الضوء من وجه نعيم النضر. 

هكذا مات نعيم! 
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آنا لا أريد بوسترا لؤالدي: 

مش ببخاطرك. 

لن نعمل له بوسترء لو كان حياً لما قبل أن نقوم بذلك. 
ولكنه ليس حياً. 


انت لن تعمل له بوسترأء نحن (تشديد على الكلمة) سنعمل 
له بوستراً. فقط اعطني واحدة من الصور التي قالت عنها سمرء 
وانا سأعمل له بوستراً. هذا واجبء حقه علينا. لا يمكني أنت 
لاتفهم!! 

بل أفهم» انت لا تفهم, أبي لم يكن ليسعد لو فاق من موته 
ووجد ضورتة بوشترا معلقاً غل الحدران. 

ولكنة لن يفيق: أنث!1 ما الذي يقرق مغكف: الأمر ليبن 
شخصياً بل هو يخصنا كلناء يخص كل فرد فينا. هذه عادة دارجة في 
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المخيم. كل شهيد نعمل له بوستراً تخليداً لذكراه. طبيعي. انظر إلى 
شوراع المخيم؛ إلى الجدرانء إلى أبواب المحالء إلى اللوحات المعدنية 
المحمولة على قوائم في الشوارع العامة» كلها صور وبوسترات 
للشهداء. هذه عادة لا يمكن أن يكون خالي استثناءً. شو يقولوا 
العالي 1 ! 

لن يقولوا شيئا فقط نحن لا نرغب أن نراه محرد بوستر 
معلق على الجدار. 

ومن قال إننا لا نتذكره إلا بالبوسترء إنه هنا (يشير إلى قلبه) 
كلنا نحبه ونتمنى لو أنه معناء ولكن هذه هي الحقيقة. انت متعلم 
وتعرف ذلك. ليس من فائدة من العناد. أن تضرب رأسك في 
الجدار. الحب أكبر من مجرد صورة وشعار. إسألني أنا أعرف هذا. 
طوال العقدين الماضيين» مضي إلى القبر كوكبة من أعز أصدقائي. 
كنت مثلك أتألم وأنا أراهم صوراً على الجدران» لكن أن يكونوا معنا 
ولو على شكل صورة أفضل من أن يكون المكان حولنا خالياً منهم. 

المشكلة أنني أفهمك وأنت لا تفهمني. والدي كان يتألم وهو 
يطبع صور الشهداءء؛ ويحوهم إلى تجرد بوستر يمر عنه الناس في الشارع 
كما يمرون على يافطة الصيدلية أو محل البناشر. كان هذا يؤلمه. 

ويؤلمنا كلناء ولكن هذه هي الحياة. 

لا يمكن للحياة أن تكون أكبر من إرادتنا. انت فدائى وتعرف 
للك يمك لنااك تعب فيها الكفيره بل حب أفاتتن فرها الكدزر. 

كيف؟ نطلع برات البلاد! نهرب منها! 
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لا تشخصن الامور. انا لا أتحدث عن شيء شخصيء بل 

تحديداً كل ما قلت سابقاً حول رفض عمل بوستر لوالدك 
هو شيء شخصي. أنت لم تسق مبرراً جماعياً واحداًء بل تحدثت عن 
دوافع رفضك لأنك كذا ولأنك كذا. في الحقيقة الدافع الجماعي 
يقول إنه يجب عمل بوستر لخالي مثله مثل بقية الشهداءء وأن هذا 
الامر ليس شخصياًء وبالتالي لا يعود لك ال حق في التقرير فيه بل لنا 
نحن» نحن من نقرر. ونحن قررنا أنه يجب أن نعمل له بوستراء 
وسنعمل له بوستراً بالطول وبالعرضء ونوزعه على بيوت المخيم 
وشوارعه ومحاله. هذا هو الأمر الجماعى. أما الأمور الشخصية 
تالكالل بها للشياف. ْ 

انت تصادر موقفي. 

هذا كلام جميل... موقفك والديمقراطية» ولكن يا عزيزي لا 
علاقة لكل ما نقول بالحوار والتشاور والتدارس المشترك وكل 
العبارات الكبيرة. هذا شان وطني بحت. وبالمناسبة لست من يقرر 
وحديء بل إن هناك حكمة موروثة ولا يمكن لي أن أسمح لك بان 
تكسر سنن العمل الوطني. 

أي عمل وطني هذا الذي سيحول والدي إلى محرد بوستر 
على الجدارن؟!. 

هكذا نفعل لنخلد شهداءنا وأبطالنا. نحن لا نصَغرهم إلى 
بحرد صورة على جدار كما تزعم. بل إننا نقول لهم إننا لا يمكن لنا أن 
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نعيش بدونهمء لذا ى] نعلقهم في قلوبنا نعلقهم على جدران بيوتنا. 
إنهم أبطال. تذكر أشهر البرد القارصة في سجن النقب عذاباتنا 
في التحقيق.. هذه هى البطولة. 

ولكن والدي لم يكن بطلء كان ضحية العدو. 

كل الشعب ضحية العدوء انا وأنت وهي وهو وهم. كلنا 
ضحايا. 

ولكني أقصد ضحية بالمعني الحرني. 
الفرق حتى لو وجد. الشهداء ليسو ضحاياء بل هم أبطال قدموا 

ما قصدته أنه لم يكن يقوم بعمل بطولي حين جاءته الرصاصة 
من القناص ومات. كان إنساناً عادياً ييارس حياته أيضاً بشكل 
عادي يقوم بما كان يقوم به كل يوم. أقصد أننا يجب أن نركز على 
الجانب الضعيف فينا. اننا ضحايا بطش آلة قتل جبارة. 
للشهيد البطل. قل ما تشاء. خالي كان مناضلاً صلباً. بالنسبة لنا فإننا 
في التنظيم نعتبره من خيرة من قدم للوطن. فهو كان يطبع لنا صور 
الشهداء والمنشورات والبيانات والمواد الثورية. كان جزءاً منا. أنت 
لم تلحظ ذلك» هذا ذنبك. لم تعرف المخاطرة الكبرى حين قام 
بطباعة البيان الأول في الانتفاضة خلال حظر التجوال. حينها مر 
الجنود فجأة وسمعوا صوت الاكنة تطبع البيانات. لو تم كشف 
الأمر لأمضى عمره كله في السجن. لم يكن بهمه. 
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لكنه كان يبكى كلما مات أحد الشبابء يبكى طوال الليل. 
ماذا سنفعل؟ (صمت) أنا اقول لك ماذا سنفعل. نرفع رؤوسنا 
عالياً ونمفي في الطريق» لآن أرواح من سبقونا تعطينا القوة اللازمة 
لمواجهة الحياة. 

حياة شويا نصرهء بل نحن نموت ونقتل. 

انا ولدت والحياة كذلك في المخيم حولي» وانت ولدت وهي 
كذلك. لم نختر من هذا شيئا ألم يولد خالي» والحرب تمزق يافاء 
وهاجرت جدتي وهي لم تتخلص من بقايا الولادة في رحمها. ولكن 
الحياة استمرت. وطاما لم نختر البداية» ليس لنا الحق في التوقف. 

انت تبسط الأمور. 

بل أنت تفسلفها. لا تجعل الجبن والضعف يتسللان إليك.. 

لست جباناً. (طفح الغضب على وجهه) لقد بصقت في وجه 
المحقق «أبو حاتم» في السجن ولم أعترف. أنت تعرف هذا! لا تقل 
لي شيئاً عن الحبن والضعف. 

أعرف جيداً. هذه الروح ذاتها يجب أن تكون دافعك في 
الحياة. هذا بالضبط ما أقصده. 

لو أنك تفهم على!. 


لست بحاجة لكثير من الفهمء فقط اعطني الصور لكي اختار 
صورة تصلح للطباعة على شكل بوستر ونوزعه على الناس في المخيم. 
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أنا لا أعقده. يعز علي أن يتحول أبي إلى مجرد صورة على 
جدار. لم يكن يسعده ذلك إطلاقاً. كان يحزن حين يرى الشباب 
صوراً على الجدارن. أنا أعرف. 

وأنا أعرف أيضاً أنه لن يسعد لو لم نقم بذلك. نحن اعتدنا أن 
نقوم بذلك» وهو جزء منا. كان هو من يقوم بطباعة بوسترات 
الشهداء. هل من المعقول أن لا يُعمل له بوستر. لا أفهم كيف 
الرجل الذي كان يصنع البوسترات لا يُصنع له بوستر. لماذا؟ لأن 
حضرتك لا تحب الفكرة. 

ليس حبا ولا كراهية بالفكرة ولكن.. 

الجواب الصحيح. الذي يجب كلنا أن نصطف خلفه؛ أننا 
يجب أن نمجد شهداءنا ونعلى من شأنهم.. 

وكيف نعلى من شأنهم؟ ببوستر!! 

هذا أقل واجبء أو على الأقل هذا الواجب الشكلى والجاهيري. 
ماذا سيقول الناس لو لم نطبع خالي بوسترأً؟ كيف سينظرون إلينا؟ 

إليكم أنتم التنظيم! 

(أشعل سيجارة. بان عليه التوتر وهو يقدح عود الثقاب: 
يذه ا مر تجفة والسيجارة تبتر بين شفتيه») وشعوره المفاجئ بالبرد» 
ودقة قدمه اليمنى على الأرضء وعيناه تزومان في سقف البيت) 
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صحيح. وأيضاً كيف سينظرون إلينا نحن العائلة» أم هل 
نسيت أنه خالي؛ وأنني أقرب الناس له في غزة بعدك انت وسمر. 

لم أنس ولكن يبدو أنك أنت نسيت» وتتعامل معه كأنه مجرد 
شهيد عادي» وأنك تنفذ مهمتك التنظيمية. 


لم أعد أطيق فلسفة الأمور. الوقت يمضي ونحن بحاجة 
للخروج من هذه الدوامة. الناس تنتظرك في خيمة العزاء لتقبل 
التعازي. ولا تكرر عبارة ضحية امام أحد. خالي شهيد كبير وبطل 
عظيم وتضحياته مدرسة نتعلم منهاء وتتعلم منها الأجيال القادمة. 

مش قادر. 

قال سليم ذلك بصراخ. سحبه نصر داخل الغرفة» وأغلق 
الباب بعنف. داخل الغرفة ذاتهاء التي كان ينام فيها نعيم» وعلى 
السرير ذاته» دار نقاش حامي الوطيس بين سليم ونصر» وصل إلى 
حد الصراخ. اغلقا الباب وبدا التوتر أسبق من الهدوء المصطنع 
الذي غلفا به جلستها في البداية. كانت نظرات نصر حادة» فيا 
سليم يجول بعينيه في نواحي الغرفة» يتأمل الخزانة الضخمة البنية 
اللتى كان والداه يضعان فيها ملابسهاء والتسريحة الصغيرة ذات 
المرآة الطويلة التي كانت تقف خلفها أمه تسرح شعرها وتضع 
زينتها. أخرج نصر سيجارة وأخذ يشعلهاء عرض على سليم واحدة 
فأخذها بدوره. كانا مثل لاعبى ورق» يخسر كل واحد منها إذا أتي 
بالمركة الاطتة: معدت مسحي اللعنان فى الشف كان غل 
أحدهما أن يعاود الحديث المبتور الذي بدأ بينهما في حوش البيت» 
وفضلاً أن يكملاه داخل الغرفة. 
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عاد سليم إلى غزة في مساء اليوم الثاني لاستشهاد والده. 
كانت العائلة قد انتهت من دفن الجثان» وأقامت صوان عزاء ضخم 
في شارع ال حارة» أمته الألوف من سكان المخيم والضواحي المجاورة. 
بدا الأمر مربكا. في ذلك الصباح الذي كانت العائلة تنوح وتندب 
الفقيد العزيز بعد وصول خير وفاته من المستشفى» حيث التمت 
فو إكارة و اليك طن بسو القن عاد ك عل عل هن لخر 
من الجامعة» كان سليم قد أنتهي من قرت القووة :ف عافخريا 
الجامعة وتناول فطيرة بالقشطة» وسار باتجاه مكتبه. في المكتب فتح 
جهاز اللابتوبء وبدأ كعادته بقراءة بعض الصحف العربية وتقليب 
مواقع النت الإخبارية. كانت متابعة الأخبار قد تحولت إلى عادة لم 
يقو على مقاومتها وصار تناوها أمراً ضرورياً كل صباح مثل القهوة. 
سليم ورث هذه العادة من سياق حياته في المخيم» ىا ورثها من 
والده وجيرانه. 

أسباب كثيرة تتضافر لتفسر هذا الشغف. منها ما له علاقة 
بارتباط ما يجري بالحياة الشخصية؛ ومنها ما له علاقة بالسياق 
العام. كان دائياً يخشى تلك اللحظة التي تأتي له فيها الأخبار بالمزيد 
من الأحزان» يضع يده على قلبه وهو يقرأ أنباء القصف والإجتياحات» 
خاصة حين يتابع أسماء من داستهم ماكينة القتل. الخنوف يقضم 
استقرار الروح ويزلزل هدوء الصباحات الرائقة» حيث كان يعد 
للسفر إلى باريس مساء للمشاركة في مؤتمر علمي حول الديمقراطية 
العربية. لكن حدث ما كان يتجنب التفكير فيه. كانت صفحة وكالة 
«وفا» الإخبارية على النت تتحدث عن مقتل رجل ستيني في يم 
قرب مدينة غزة أمام مطبعته شرق المخيم. بدا الخبر مبتوراء غير 
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كامل المعلومات حيث لا يتوفر اسم الشهيد ولا معلومات حول 
المواجهات أو الاجتياح الذي تم قبل أن يقتل. بدأت عيئا سليم 
تزومان وتبحلقان في الصفحة. قرأ الخبر للمرة العاشرة وفي كل مرة 
كان يبحث عن ما يكذب الفاجعة التى بدأت تتسلل إليه. كان يدقق 
في الكلمات لعل الخبر قال «أمام مطبعة» وليس «أمام مطبعته؛» أو 
لعله قال «في الستين» ولين «ق السعنيات» أي شىء يجعل الشك 
مخففاً للألم. لم ينتظر هاتفه المحمول طوياةًا حي يلقي الزسالة 
النصية القادمة من رقم لا يعرفه؛ الخبر قطع كل شك. كانت الرسالة 
تقول «عظم الله أجركم في والدكم». ليس أكثر من ذلك. أربع كلمات 
كانت تختصر حياة الرجل» وتضع حداً لها. ما أجمل الشك لو ظل 
قائياً على الأقل غذى به نفسه بالأمل. لو ظل وقتاً يفكر في أن ما 
حدث قد يكون مجرد سوء تغطية من صحفي مبيء, أو أن خطأ ما 
وقع في نقل المعلومات الواردة في الخبر. كان يمكن لهذا الشك أن 
يكون مخرجاً. لكن الرسالة النصية لم تترك مجالاً لخلق التبريرات 
ولتعزية النفسء أو حتى التهرب من التصديق. في مرات كثيرة نود 
أن نكذّب ما يدور حولناء أو نتخيل عدم وقوعه؛ أو نرسم عالأ 
جديدا يخلو من معالم اللحظة الراهنة. كانت تلك عادة تعلمها سليم 
من والدته آمنة وورثها عنها. أفضل طريقة بالنسبة لآمنة كي تتفادي 
آلام اللحظة هو التفكير في لحظة بديلة أو استحضار لحظة أخرى. 
كانت آمنة تتخيل لو أنها عاشت حياتها في يافاء (وهي بذلك تنفي 
الأحداث التاريخية الكبرى التي حدثت في الشرق الاوسطء والحروب 
الخمسة التي دكت دولاً ومالك)» لكانت الآن تعيش في بيت كبير 
على شاطيء البحر. ولو أن سالم لم يسجن لكان الآن قد تزوج ورزق 
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بالأولاد» ولتمتعت باللعب مع أحفادها الصغار. وكانت آمنة جادة 
في تخيلها واستحضاراتهاء وتأخذها على حمل الجد. 

كان شكه في محله» فالرسالة جاءته من جوال نصر ابن عمته. 
عاود الاتصال بالرقم الذي أرسل الرسالة النصية فرد نصر. كان 
نصر رابط الجأش متماسكء وهو يسرد عليه القصة التي صارت 
متداولة في الشارع. فنعيم كان يقف أمام باب محله يفتحه» حين 
باغتته رصاصة من قناص إسرائيلٍ على تلة قرب الحدود الشرقية من 
مسافة مده لكتيا فائلة. 1 يكن مق الممكن انقاذ حياته» حيث أنه 
بقي لربع ساعة بعد إصابته وحيدا ينزف من الداخل. لو اكتشف 
الامر مبكراً لكان من الممكن انقاذه. تنهنه سليم وبدت واضحة 
دموعه وهي تتساقط على ساعة الهاتف ما دفع نصر إلى التشجيع 
والمواساة» متنازلا عن الجلد الذي كان يغلف به حديثه السابق» فبدا 
صوته متهدجاً أيضاً وهو يتحدث عن «الخال» والبطل الذي ساعد 
الشباب طوال الفترات الماضية وكان عنصراً هاماً في نشاطاتهم. 
جلس سليم على الكرسي منهاراً ونصر يصرخ فيه «أين أنت؟ لماذا لا 
تجيب؟2. نفض رأسه وهو يرد «معك». سأل عن سمرء وكيف 
تتعامل مع الموقف. لم يكن نصر قد عاد من المستشفي بعدء فقد كان 
عليه توقيع بعض الأوراق حيث أنه أقرب الناس الموجودين 
للفقيد. كانت صورة سمر تبكي وتخبط رأسها بين يديها والنسوة 
يحطنها تقفز أمام عينيه فتزيد من ألمه. الوحيدة التي عليها أن تواجه 
الفاجعة وتتلقي التعازي وتتصرف وحدها. موقف لا تحسد عليه. 
مازلت في أول شبايها لم تر من الحياة شيئاً. رحلت أمها وهي طفلة لم 
تخرج للحياة خارج البيت وها هو والدها يرحل وهي بالكاد بلغت 
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الثامنة عشرة. لم يكن هذا في الحسبان ولا جاء حتى في أشد كوابيس 
العائلة. كانت قواه قد خارت» وجلس على الكرسي ورمي برأسه 
على طاولة المكتب. فيا الجوال بجوار يده الممدة للامام تستجير 
الصبر والسلوان والتحمل. لم يكن من السهل على الصبية التي 
بدأت حياتها للتو أن تجد نفسها بلا عائلة لا أب ولا أم ولا أخ ولا 
أخت. قسوة غير محتملة. أمسك جواله ثم أعاده إلى الطاولة. يود لو 
تحدث معهاء لو سمع صوتها. ماذا سيقول لهاء وأي الكلمات 
تستطيع تخفيف الألم. من يخفف ألم من؟ وكيف سيسمع كلماتها من 
بين الدموع المنهمرة من عينيهاء ومن بين التنهدات والزفرات 
الخارجة من حلقها. وكيف سيقوى على قول العبارات المواسية!! لم 
يقدر على فعل ذلك. أكثر من عشر مرات يحمل الجوال ويعيده . مرة 
واحدة أفلح في التىاسك والضغط على الرقم» لكنه سرعان ما قام 
بإنباء الاتصال قبل أن يرن في الطرف الآخر. قال لنفسه إن الحل 
الوحيد هو أقفال الجوال نهائياً. فعل ذلك» وظل ممسكاً بالجهاز بيده 
يتأمل العتمة التي غطت شاشته. ماذا لو اتصل أحدهم فجأة من 
غزة! لو اتصلت سمر مثلاً. هو يريد أن يتخلص من هذا القلق, أن 
يرتاح من التفكير المضني والعبثي في الاحتمالات المختلفة. أن يخلو 
لنفسه ويفكر قليلأء أن يتدبر أموره ويقلبها. فهو في صباح جميل 
كهذا وجد نفسه أمام فاجعة كبيرة» وعليه أن يمتص الألم مثل 
اسفنجة ناشفة. لكنه ممتلئ ومشبع بالوجع. كما أن ثمة أشياء كثيرة 
أمامه ستتغير وتتبدل بعد الحادث» فحياته التي سارت وفق خط 
مستقيم رسمه لها بعد أن التحق بجامعة بيرزيت؛ سيكون عليه لزاماً 
أن يعيد التفكير بها وبكل الخطط التي وضعها لحياته القادمة. وضع 
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جواله في درج المكتب بعد أن أغلقه وغطس في متاهات التفكير. 
كان شعاع الشمس الخافت يتسلل من بين أوراق شجرتي الكستناء 
أمام نافذة المكتبء يداعب عينيه الغافية وشعره الدهني الأسود. لو 
التقط مصور صورة له سيبدو مجهداً متعباً خائر القوى. غفا. لم يقدر 
على مقاومة سطوة النعاس والتعب والإرهاق الذي حل به فجأة. 
شعر بانه لا يستطيع فتح عينيه لا يستطيع التفكير بأكثر مما فعل» أنه 
فقد مقدرته على التواصل مع أفكاره؛ لم يعد يستطيع العثور على 
الكلمات المناسبة للتعبير عن تلك الأفكار المشوشة. وقع في النوم 
دون ان يقصد. الصورة؛ التي ستكون «كريستيانا» قد التقطتها حين 
دخلت عليه غرفة لكيه كانت تقول أكثر من ذلك. جاءت 
«كريستيانا» بخطا مسرعة تريد أن تطلعه على بعض أوراق المؤتمر 
الذي سيسافران إليه سوية لباريس يوم غد. كان الباب مواربا» دقته 
أربع مرات» فلم تتلق جواباً. فتحت الباب فوجدت سليم غافياً 
هيم في ملكوت النوم. نقرت بيدها على سطح المكتب الذي اتخذ منه 
سليم محدة» فلم يفق. أخرجت جواها من جيب سترتها والتقطت له 
صورة» وخرجت تاركة إياه يستمتع بنومه الجميل. إلا أن الصورة 
كانت بعد حمس دقائق على صحفة «كريستيانا» على «الفيس بوك». 
وتعليق صغير أسفلها يقول «الطفل النائم». وقبل أن يفيق سليم من 
غفوته كانت عشرات التعليقات قد كتبت ردأ على الصورة. 

حين أفاق» كأنه نبى كل ما حدث. فرك عينيه متخلصاً من 
بقايا النعاس فيهماء ثم فرك شعره بيديه نافضاً التعب عن رأسهء 
عندها عادت إليه كل الأسئلة التي كانت تعتمل في دماغه قبل أن 
يسقط في بحيرة النوم. هرب لساعة ونيف واستطاع أن يقفز خارج 
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الدائرة» ونجح في النوم عميقاً وبالتالي نسيان ما حدث. لم يكن 
هروباً ىا بدأ يفكر بل إنه استراحة ليصبح قادراً على مواجهة 
الأزمة» غفوة يستطيع بعدها أن يقف بكامل قواه في وجه الامواج 
العاتية التي ستهب على حياته» كي لا تقتلعه. كان يحس يبول 
الكارئة وثقل المصاب الجلل» وكان يعرف أن ثمة استحقاقات لابد 
أن يقف أمامها. الحزن على رحيل والده؛ الرجل البسيط الذي أفنى 
جات ل اتتعادة الناله» وإرستدكع رك ذلك عن تمل حيام 
أجمل. نعيم الذي فقد سعادته لحظة ميلاده والنيران تضرب يافاء 
ووالدته الصبية وقتها لم تتمكن من الفرحة على طفلها البكر. حين 
يفكر في نعيم» وفي هذا الموت المجاني الذي خطفه من نور الحياة» 
يشعر بعجز تام عن التفكير. نزلت الدمعات من عينيه وهو يتخيل 
الجسد المسجي محمولاً على الاكتاف في الرحلة الأخيرة على سطح 
الأرض» قبل أن يوارى الثرى في رقاده الأبدي حيث سيظل وحيداً. 
حياة والده المليئة بالوحدة وباللحظات الأليمة» التى كان عليه فيها 
عبور الامواج وحيداً بقواه البسيطة وبإمكاناتة الأكثر بساظة, 

حين حصل عل المنحة الدراسية للإلتحاق بجامعة ١يورك»‏ 
بإنجلتراء اندفع داخل المطبعة لاهئاً يبشر والده. كان الأب ينظف 
ماكينة السحب بفرشاة كبيرة وممسحة. بجواره كومة من المطبوعات 
الصغيرة هي دعايات لشامبو جديد. جلس نعيم على الكرسي القش 
أمام باب المطبعة» حيث الشمس تسبح باتجاه الغرب فيفد ضوؤها 
رشيقاً خفيف الظلء جلس بجواره ابنه. ابتسم الأب معبراً عن 
سعادته بسعادة ابنه. قال الولد هذا حلم الحياة» «تخيل راح أدرس 
في بريطانيا!!» كان نعيم يعرف اهمية ذلك» وكان يقدر على تخيل كل 
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هذا تتاول الورقة من ديد اننه واد يقرا فها مسععيا بالجلد ينه 
التى اكتسبها خلال دراسته حتى الثانوية العامة. كان كل شبىء 
جاهزاً. شعر الولد أن الأب لم يكن متحمسا للمشاعر الصادرة عنه 
بخصوص السفرء وأن ثمة انقطاع في التواصل بينهما. ارتشف نعيم 
الشايء ثم عاد يسأل عن الوقت الذي سيمضيه ابنه هناك. اسنة 
فقط). أحس بأنه لا يصدقه أو أنه لا يئق بقصة السنة برمتها. كان 
يعرف. أخذ الولد يصف للأب الرحلة الجميلة التي سيقوم بها 
والمدينة الرائعة التي سيعيش فيهاء «منها أخذوا اسم نيويورك فهي 
-نيو- يوركء أي يورك الجديدة». وأسهب في وصف المدينة من 
المختلفة. كان على الوالد أن يتكلمء عليه أن يعبر عن القلق الذي 
بدا واضحاً في صمته الطويل أمام عبارات ابنه الفرحة. كان يخشى 
أن يحب ابنه الحياة هناك ولا يعود. كل الذين فقدهم في قطار الحياة 
لم يكونوا يخططون لفعل ذلكء. كلهم ظنوا أن الامر جرد عدة أيام 
ويعودون. لكن الأيام أصبحت شهورا والشهور سنين» ومضي 
العمر. شعر أن الولد سيفعل ذلك» سيلهث وراء طموحه ومستقبله. 
«المستقبل يكون حيث تقرر». هز الولد رأسه؛ لكنه قال إن الفكرة 
ليست في المستقبل بل في المستقبل الأفضل. لم يرد نعيم أن يجادل 
الولد لكنه أصر على ان تكون هذه مجرد دراسة وليست حياة» فهو لا 
يريد أن يخسر كل شيء فالأبن البكر في السجن والبنت الكبرى في 
السعودية. اقترب الولد من ابيه وقبّل رأسه. أمسك نعيم بيده وهو 
يقول إنه خرج من الدنيا بهم - يقصد اولاده. فهو لا يملك شيئا 
غيرهم؛ كا أنه لا يملك أباً ولا أما ولا اخوة ولا أخوات» فهم 
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إخوته وأخواته وهم أبناء عمه وهم أصدقاؤه الحقيقيون. هز راسه 
ببطء وهو يسأل «فاهمني؟». فهم الولدء فعاد للجلوس قبالته على 
الكرمي قائلاً «انت بتضخم الامور كلها سنة وبرجع». «الكل بقول 
مثلك» رد الأب. بيد أن نعيم لم يكن يضخم الامور » فحكمة الحياة 
علمته أن لا شىء مؤكدء حدث بسيط قد يقلب العالم رأسأ على 
عقب. والحقيقة أن وقائع المستقبل برهنت على صوابية هذا التشاؤم 
-كما يصفه الابن- الذي واجه به نعيم رغبة ابنه في السفر. حين 
عانقه فيا سائق سيارة الاجرة ينادي عليه» قال له «تذكر لسنا 
وحيدين في الحياة». لم يفهم الولد» هرول نحو السيارة وانطلق نحو 
معبر رفح ومن هناك إلى مطار القاهرة. ولم يعد بعد سنة بل إنه 
أمضى سنة أخرى في البحث عن فرص أخرى في الحياة هناك. 
لسن حظ تعيعة ربوأ ل عبد الول الفرطة التي كان ييحت عتها: 
عمل سليم خلال العام الذي تلا حصوله على الماجسيتر في مطعم 
هندي كبير في لندن. ثم في بقالة لرجل فلسطيني في «إدجور روود؛». 
منتظرأ المنحة التى وعده بها استاذه في الجامعة ليكمل دراسة 
الدكتوراف إلا أن لجنة المنحة قررت عدم اختياره رغم ضغط 
استاذه. ربت زميله الجزائري على كتفه وقال «مافش إزهر يا سليم». 
وعاد إلى غزة. 

م تمض على عودته سنتان عمل خلال في إحدى المؤسسات 
العاملة في حقوق الطفل» حتى ترك غزة مرة أخرى. كان طوال 
لحن يراج عا يدن بمحر وه للويانه لكر وكليد لدي 
يكتمل. كثيرأً ما كان الوالد يري هذا الطموح يقفز في عبارات الولد 
وكلماته» وكثيرا ما كان الولد يحدث والده عن هذا الطموح الذي 
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هو تحقيق للحلم الجماعي» فهو حين يصبح دكتوراً وأستاذاً جامعياً 
فإن هذا لخير العائلة كلهاء فهو سيعني تحسين وضع العائلة 
الاقتصادي والاجتماعي. كان يضع نجاحه ضمن سلم النجاح الجمعي 
للعائلة. فنجاحه كان» ى| يقول» حلم آمنة فهي كانت ترغب أن تراه 
شيئاأ كبيرأء وكان هذا الشىء الكبير الذي تتمناه له مصدر سعادتها 
لو عاشت وشهدته. حتى أنه كان أحد أحلام عائشة الجدة: الاحلام 
التي دفنتها الحرب يوم جرحياي افاوجيا رع ذلك جد 
نجاحه سلواناً يخفف عنها أوجاع الخسارة الكبرى. أيضاً فإن سالم 
يشعر بالتعادة أن أخاة من شيعا كرا كانت فكرة الولد تقول أن 
هذا الطموح هو طموح الجميع. كان الوالد يقلب الأخشاب في 
موقد الكانون» وهو يرى البريق الساطع في عيني الولد المتلهف 
لسماع وجهة نظر أبيه. كان يدرك أن ثمة حقيقة فيا يقولء لكنها 
ليست الحقيقية» أو أنها جزء من الحقيقة المرغوبة بالنسبة للولد فقط. 
ما فائدة النجاح الذي سيبعد العائلة عن بعضهاء وسيحدث المزيد 
من الفراق والفقد! ما قيمة الأشياء الجميلة إذا كانت تعيدنا إلى 
الوراء أو تشعرنا بالحزن. نعيم كان يعرف أن المزيد من طموحات 
الولد ستعني المزيد من عذابات الفراق والاشتياق» وأن العائلة التي 
م تعد تهلس حول طاولة واحدة سيتعذر عليها أن ترى بعضها بعضاً 
إلا بعد سنوات. حتى هذه السنوات قد لا تأتي. فعائشة خرجت من 
يافا وهي تحمل مفتاح البيت وتقول لنفسها «يومين وبنرجع"» 
ودفنت عائشة في غزة وظل مفتاح البيت في أغراضها ملفوفا بقطعة 
قهاش بيضاء. الولد يريد فقط أن يخرجء أن يرى العالم» أن يكتشف 
حياته خارج نسقها المعتاد» يريد أن يصبح أستاذاً جامعياًء ويريد أن 
يحقق المزيد من التواصل مع العالم» أما نعيم فيعرف أن هذا يعني في 
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المحصلة نتيجة واحدة أنه لن يعود معه. لن يراه كل صباح» لن 
يجلس معه حول الطبلية الصغيرة يتناولان الطعام» كا لن يذهب 
معه كل خميس مساء إلى المقبرة لقراءة الفاتحة لآمنة ولعائشة» ويوزعان 
الحلوي والبسكويت على الأطفال. هو يعرف أن الترحمة الوحيدة 
لكل ذلك أن الولد لن يكون معه. وأنه سيذرف المزيد من الدموع 
وهو يتذكره؛ وأن لحظة مرغوبة أخرى ستضاف لقائمة المستقبل 
المشتهى» وهي لحظة يحضنه حين يعود من السفر.. لحظة مؤجلة 
أخرى. لم يكن بحاجة لمزيد من الألم» ولم يكن بحاجة للمزيد من 
الدموع. ولا للمزيد من الآماني التي لم يتحقق منها أي شيء حتى 
الآن. أطرق في النار وهي تشتعل وتطقطقء أحس بقلبه يسقط 
داخلها وهو يشعر لسعة الألم القادم امام إصرار الولد على استكمال 
مشوار الحياة. جلى صوته الذي لم يرد الخروج في البداية» وحدث 
الولد عن العائلة التى تمزقت وتشتت في كل بلاد الأرض وعن 
اللحظات التي يتمنى أن يجود الزمن بها عليه» وتحدث له عن الألم 
الذي يحسه كلما فكر في ذلك. «أحلامك هي أحلامي» لذا لم يكن 
الولد وحيداً في تقرير مصير هذه الأحلام. هو يريده أن يكون أفضل 
إنسان على وجه الأرض. الرجل فقط يقبل أن يكون أبنه أفضل منه 
وهو يتمنى له أفضل ما يتمنى لنفسه؛ لكن هذا الشىء الأفضل لا 
يمكن أن يكون على حساب ا الجميع. السيعادة المفقودة أصلاً 
والمدفونة في جوف الزمن. «عشان هيك بدي تبقى معىي». وأمسك 
الملقط الحديدي وقلب الناو رتو ققدت لعف الكعفابت المشتعلة 
على الأرض وكادت تحرقهما. أشار للنار الواقعة على الأرض» وهو 
يقول ١شايف‏ كيف النار ما بترحم الحياة هيك». الولد غرق في 
تأمل النارء يفكر في كلام والده الذي يري كل شيء من منظور الحياة 
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القاسية التي عاشها والألم الذي خبره. لا يستطيع التفكير في شيء 
خارج نطاق دائرة الألم تلك. 

الحلم الجماعي !! بالنسبة للوالد فإن هذا يعني أن تلتئم العائلة 
على طبلية واحدة؛ ان يعود «الغياب» (يقصد إخواته ) ويخرج ابنه 
السجين وتستقر سها في غزة. هذا على أقل تقدير» فثمة تفاصيل 
أخرى أكبر من ذلك. أما ما يطلبه الولد فهذا حلم فردي. هروب 
مع صرخة «نفسي نفسي». أعاد الجمرات المتساقطة داخل الكانون» 
وهو يرى هذا القلق في عيني الولد. كان يعرف حقاً أن هذا الحلم 
الشخصي حلم حياة بالنسبة للولد. قام واتجه صوب الخزانة 
وسحب درجاً أخرج منه ألبوم صور قديم وجلس على الارض 
بجوار الولد وأخذ يقلب الصور وهو يحدثه عن الماضي الذي تنبئ 
به تلك الصور. الصور رغم ذلك أكبر شاهد بأن الأشياء لا تبقى 
على حالتهاء فهي تجميد أبدي للحظة من الماضي لن تتكرر. كان 
الوالد يدرك أن ثمة لحظة متاق وسيخرج الوك من غزة:وآن هه 
اللحظة ليست بعيدة. فالمرء طالما وضع شيئاً في رأسه من الصعب أن 
يتنازل عنه إلا مرغأء وهو لا يريد أن يرغم ابنه على ما لا يرغب. 
يعرف هذا ويزيده ألما معرفته أنه سيتحقق. مثل النبوءة التي نعرف 
أنبا ستقع. ونظل نتألم كل يوم ونحن نعرف أنها ستحدث. معاندة 
الأحداث والوقوف في وجه المصير لا ينتج إلا الأم. كان يعرف أن 
الولد يواصل البحث عن أحلامه؛ وأن قطار الأحلام هذا لا يأبه 
سائقه لو داس وحدة العائلة و«لمة»؛ شملها. لذا ليس عليه إلا أن 
يحضر نفسه لتلك اللحظة؛ التي يصبح عليه أن يلوح لسائق القطار 
مودعاً مبتساً يعطيه كل الأمل في رحلة آمنة وسالمة في أدغال الحياة. 
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هناك فرق بين أن نفعل الصحيح أو نتصرف بحكمة. فليس 
بالضرورة أن تعمل الصح دائأء لأن ثمة مواقف تقتضي أن تتصرف 
بحكمة» وهو بحاجة في مثل هذا الموقف أن يتصرف بحكمة كي لا 
يتألم أكثر. فالولد سيسافر سيسافر وان منعه من ذلك سينغص عليه 
حياته؛ وهو لا يرغب في رؤية ابنه فاشلاً. 


حصل سليم على منحة للدراسة في مدينة فلورنسا في إيطاليا. 
ذات المشهد ونفس التفاصيل التي حدثت قبل ذلك بأعوام. دخل 
الولد إلى المطبعة في آخر النهار» والوالد ينهي يومه بتنظيف عدة 
عينيه وابتسامة خافتة على شفتيه: «شو طلعتلك المنحة». «احزر 
وين؟1. لم يحرر لأن إجابة الولد تلت السؤال مباشرة» حين قال في 
إيطاليا. اقترب الولد نحوه وضمه بحرارة إلى صدره «ابنك راح 
يصير دكتور». ابتسم هذه المرة بحرارة» وربت على ظهر الولد وهو 
يقول «إيطاليا حلوة»» «انت أحلى أب في الدنيا». هذه المرة سيغيب 
الولد أربع سنين» لكنه سيأتي لزيارته كل صيف. لم تعد فائدة من 
الجدل والنقاشء لذا قرر أن يبارك له سفره القادم. شعر الولد بان 
ثمة غصة في حلق والده. لكن في نباية المطاف لا يوجد شيء بلا 
ثمن. أيضاً هو لم يرغب في النقاش. الاتفاق الضمني بين الاثنين على 
عدم فتح الموضوعء أنقذ الموقف طوال الشهرين المتبقيين بين تلك 
اللحظة في المطبعة وبين سفر الولد. فقط ليلة السفرء وفيا الولد 
منهمك بتجهيز حقيبته ولملمة أوراقه» وشوراع فلورنسا الضيقة 
القديمة تمشي أمام عينيه» قام نعيم بتشغيل جهاز المسجل. وكان 
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خايف يا ظريف تروح وتتملك تعاشر الغير وتنساني أنا. 


خرج نعيم يتمشي أمام باب البيت في الزقاق» كانت نسمات 
الليل باردة وكان التفكير يرهق الرأس ويوجع القلب. جاب التلة 
من أوها لأخرهاء كانت مصابيح الكهرباء قد بدأت النوم في بيرت 
الجيران. هبط للشارع العام في الحارة» قطعه أيضاً من أوله إلى آخره» 
كان الشارع فارغا إلا من الشبان الذين يرتادون محلات النت 
والألعاب التي بدأت تظهر في الشارع» وكان صراخهم وصيحاتهم 
تخرج من أبواب المحلات إلى المارين. عاد مرة أخرى إلى الزقاق. 
وقف ملياء غير أن الأفكار لم تتوقف في رأسه. كان صوت المغني 
الشعبي قد حمد في جهاز التسجيل» وأغنية بالإيطالية يودع فيها 
عاشق حبيبته تخرج من نافذة الغرفة إلى الزقاق. 

تشاو بيلاء بيلا تشاو 


لم يكن سليم يعرف الإيطالية بعدء لكنه كان قد دخل في 
الجوء بدأ يحضر نفسه مبكراً للحياة هناك. عن النت استطاع تحميل 
عشرات الأغاني الإيطالية الشهيرة القديمة والحديثة» وأخذ يتعود 
على سماعها. هز الوالد رأسه فالولد من الآن يعيش هناك؛ بل هو 
منذ سنوات لا يعيش أصلاً في غزة. الصبي الذي يعمل في البقالة 
على طرف الزقاق لا يفوت فرصة يرى فيها نعيم؛ إلا ويحكي له عن 
أنه قرف الحياة في غزة» وأنه يتمني لو يعيش خارجها. كان فؤاد 
طويل القامة عريض المنكبين شعره غزير وناعم ووجهه تمتلئ »يقف 
خلف الطاولة الصغيرة في البقالة التي ورثها من والده ويبدأ في سرد 
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حكايات العمر التي يتخيلها. «انا أصلاً مش لازم أنولد هون!!». 
تخيل لو أنه ولد خارج غزة لكان الآن ممثلاً كبيراً» فهو يصلح 
للكاميرا. قالت له صحفية امريكية ذات مرة» وهي تعد تقريراً عن 
الوضع الإقتصادي في غزة »إنه فوتوجينيكء فالكاميرا تحبه. حتى 
تعليمه لم يستطع تكملته؛ فوالده توفي وهو في الثانوية العامة» فترك 
المدرسة وحمل عبء تربية العائلة. لم يعش فؤاد يوما حقأ في غزة» 
كان دائم الترحال في مخيلته في بلاد «برا»» يستوطن كل يوم في بلد 
ويعيش فيه» ويؤلف لنفسه قصصا حدثت معه هناك. وفي اليوم 
التالي يرحل عنه ويعيش في بلد آخر. كان فقط جسده الذي يقف 
خلف الطاولة ذات القوائم الطويلة تضاهي طول ساقيه؛ فيا 
أحلامه وعقله وأفكاره ليست في المكان. فؤاد حين يسرد على نعيم 
قصة حدئثت معه في ترحاله المتخيل في بلد ماء يجعله يصدق أنها 
حدثت. وكان نعيم يستمتع بهذه القصص التي يعتقد أنها روايات 
من تأليف الشاب الحالم» بل إنه قال له يوماً إنه سيكون أشطر من 
غسان كنفاني لو كتب رواية. وكان يبرع في ربط ترحاله اليومي في 
البلدان المختلفة» بحيث لا ينسى ما رواه يوم أمس ويوم أول أمس 
حين كان في البلد الفلاني او المدنية الفلانية. كان حالما بارعا وراويا 
أبرع لتلك الأحلام. لم يكن يسمع الأغانٍ كما لم يكن يقلب 
صفحات النت عن صور ومناظر طبيعية لتلك البلدان» كان 
يرسمها في دماغه ا يشاء. 


انتهت الأغنية الإيطالية وصمت المسجل. دخل نعيم إلى 
البيت. كان الولد قد انتهى من ترتيب أشيائه» وقال إنه سيخرج 
ليودع عمته وابنها نصر ويعود. 
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أخرج نعيم كرسياً من الخشب والقش وضعه أمام البيت 
وجلسء ثم قام صوب غرفته واخرج النرجيلة من الخزانة. نعيم لا 
يخرج النرجيلة ويدخن عليها إلا في حالات نادرة ونادرة جدا منذ 
أقلع عن التدخين قبل عشرين سنة؛ لذا فهو حين يخرج النرجيلة فإنه 
حقاً في وضع صعب أو بحاجة لتفكير عميق أو أنه حزين جداً وبواسي 
نفسه بسحب الدخان الصاعد من فوهتها. وكل هذه الحالات تتوفر 
فيه الآن. تناول النرجيلة وذهب إلى المطبخ. فككها وأخذ ينظفها 
بعناية فائقة. كان خرير الماء فوق زجاج النرجيلة يسابق الأفكار التي 
تركض في دماغه وهو سارح. لم ينتبه أن الماء تراشق على ملابسه 
وبللها. وضع ماءً في خرطوم النرجيلة ونفخ فيه ثم نفضه على الأرض. 
وضع التبغ المعسل في رأس النرجيلة الفخاري ولفه بالسلفان. 
أشعل الفحم على قطعة شبك صغيرة وضعها على البوتجاز» وحين 
اشتعلت وضعها في كانون حديدي صغير. ملأ زجاجة النرجيلة 
بالماء المثلج ثم ثبت الخرطوم في الفتحة الجانبية. كل شيء صار 
جاهزا. فقط في حالات نادرة يخرج نعيم النرجيلة ويدخن عليهاء 
وهي حالات قد لا تتكرر لسنوات. مرة بعد ان انتهي عزاء آمنة 
وانفض الناس في الليل بعد اليوم الثالث. بذات الطقوس أخرج 
نرجيلته ونظفها وأشعل الفحم وجلس على ذات الكرسي الخشبي. 
أيضا يوم حكمت المحكمة العسكرية الإسرائيلية على سالم بالمؤبدات 
الخمسة. كان يظن أن الامر جرد عشر سنين أو حمس عشرة وسيخرج 
الولدء لكن القاضي العسكري رأي أن سالم تهديد خطير على العالم 
وليس على الجيش الإسرائيلي. قال لنفسه عشر سنين تمر حتى خمس 
عشرة تمرء أما خمسة مؤبدات فسيمر هو ويموت. ويمر سالم 
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ويموتء. وهي لن تنتهي. بكي حين سمع بالخبر. في الليل أخرج 
نرجيلته وأخذ يبتلع دخانها من القهر. المرة الثالئة كانت حين سافر 
نعيم للمرة الأولى إلى إنجلترا للدراسة» وتحديداً يوم سافر وأيقن أنه 
وتلفهم| بالبياض. 


أخرج النرجيلة ووضعها امام الكرسي وعاد واحضر الفحم 
المشتعل. جلس على الكرسي ووضع الفحم على رأس النرجيلة» 
وأخذ المبسم وبدأ يسحب الدخان من قرقرة الماء. ليس من شك أنه 
يعرف أن ثمة لحظة فاصلة في حياته تتشكل الآنء وأنه يعبر جسرا لا 
يرغب وم يرغب يوماً في المرور عليه: ينقله إلى فقرة أخرى في حياته. 
لم يعد يوازن الامور بين رغبته ورغبة الولد بين الطموح الجماعي 
والطموح الفردي. في مرات كثيرة لا يعود للنقاش فائدة ولا يعود 
للكلام جدوىء لذا من الأفضل التفكير في اللاثبيء» وعدم إمعان 
النظر في المستقبل» كما أن استحضار الماضي مؤم. غير أن الامر حين 
يتعلق بالماضي لا يستطيع عدم التفكير فيه. لا يعرف كيف يمكن له 
ان لا يفعل هذا. هو أصلاً لا يريد أن لا يفعل» بل يجد متعة في تذكر 
الماضي وفي رسم المقارنات بين الماضي والمستقبل. وهو ذات الماضي 
الذي ورث فيه النرجيلة عن والدهء قبل ان يترك غزة إلى الأردن. 
كان إبراهيم قد جلب هذه النرجيلة من حلب في أواخر الخمسينيات» 
وبقيت نرجيلته المفضلة حتى حرب 1967 حين نزح عن غزة 
وتركها لإبنه نعيم. لذا اكتسبت النرجيلة معان كثيرة بالنسبة له. 
كانت آمنة أفضل من يقوم بإعداد النرجيلة» وكانت تحب تدخينها. 
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في المساءات الدافئة كانت تجهزها ى) تجهز العروس.ء تنظفها وتزينها 
بالدناديش. تضع كرسيين في حوش الدار قبالة الجهة الشمالية الغربية 
حتى تلتقط أشعة الشمس الماربة خلف شجرة الجميز الضخمة في 
جوفها ناعم| مثل غيوم الصباح تسرح بين التلال. 

خطا ظل العم يوسف نحوه من الشارع صاعداً التلة. ثبت 
العم عصاته في الأرضء واتكأ عليها منحنياً قليلاً. عرض عليه نعيم 
أن يحضر له كرسياًء قال إنه جالس طوال النهار؛ يحب الوقوف. ظل 
نعيم يسحب أنفاس النرجيلة. حامت عينا العم في الزقاق» ثم سقطت 
نظراته على الفحم الملتهب وعلى وجه نعيم المكفهر يأكل الدخان. 
كان يعرف أن هذه لحظة صعبة بالنسبة لنعيم» فهو يخرج النرجيلة 
أن نعيم لم ينطق بكلمة وليس أكثر من رفع عينيه بالتحية له بين فترة 
وأخرىء كأنه يشعره أنه يدرك وجوده. فقط لا شىء غير ذلك. 

العم يوسف: شو الولد مسافر. 

هز نعيم رأسه؛ وانحني يلتقط جمرة جديدة من الكانون 
الحديدي الصغير» وضعها على رأس النرجيلة؛ وأمسك مبسمها بين 

العم: خليه يشوف حاله. 


نظر نعيم إلى أعلى نحو وجه العم يوسف ثم أعاد التحديق 
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العم: يعني راح تزعل وتكشر وتبكي» ويمكن ما توكل 
تطلع برضاك. خليه يشوف مستقبله وحياته. بدك إياه عندك طول 
عمره. ما لك يا نعيم سنة الحياة. الدنيا هيك. 

لم ينطق بكلمة ظل يسحب الدخان من قرقرة الماء» ولم تفلح 
كلمات العم في أن تستخرج الحديث من فمه. 

العم: بعدين وينك انت بدك الولد يقتل مستقبله عشان يظل 
جنبك. هاي أنانية يا نعيم (رفع عصاته ودقها على الأرض) هاي انانية. 

رفع نعيم رأسه نحوه منتبهاً للغضب الصادر من حديث العم. 

العم: تطلعليش هيك. فكر كويس. لو كنت مكانه وجاتك 
فرصة عمل بتضيعها. تقوليش العيلة واللمة» بعرف كل هاداء وبتأم 
أكتر منك لما بفكر فيه. كلنا في الهوا سوا. يعنى بنتك اللى في السعودية 
لو اعطيتها مليون دولار بترجع تسكن في المخيم هون. خلص 
الناس بتلاقي حياتها وين بترتاح. 

نزع نعيم رأس النرجيلة بيده ورفعه إلى فمه» وأخذ ينفخ فيه 
فخرج الدخان بكثافة من بين فتحات السلفان» وبتوتر أعاده إلى 
النرجيله فكاد يسقط من يذه المر تجفة. 
كنتوا اولاد أول ال هجرة لما سكنا في المخيم زمان.. 

(وقتها كان العم يوسف في أول الشباب. يبز رأسه فهو 
يسحبه إلى مناطق يحبها) 
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كان الولاد مش ملاقين كرة يلعبوا فيهاء كانوا بلفوا القياش 
والملابس القديمة (يضحك) كل ملابسنا كانت قديمة. كنت بأمشي 
مشي على رجي عشان أزور أختى في معسكر البحر وبقطع بيارات 
وسوافي. الدنيا تغيرت يا نعيم. فاكر كان الواحد فينا نفسه يتعلم 
فاكر. 

(مهز برأسه كأنه يقول إن هذا لم يكن القصد. كان يبحلق في 
الأرض كامارب من وطيس المحادثة القاسية التي يفرضها العم 

انت كان نفسك تطلع محامي وكنت وأنت صغير توقف في 
الصف وراء الكرسي تبع الاستاذ فتحي وتخطب في الصف وتخبط ع 
الطاولة. بس شو تسوي الدنيا لعبتها بالمقلوب معك. انا بحب المال 
ومبسوط انه الله اعطاني» بس كان نفسي أكون دكتور اعالج الناس. 
ولا واحد فيهم حتى قبل يطلع دكتور (يضحك اكثر) حتى ولا 
بدهم يعملوا اللي بدي اياه. 

مر فتي صغير وقف قليلء نادى عليه العم ولما اقترب منه 
ناوله خمسة شواقل وطلب منه أن يشترى هما علبتي «ميرندا». خلال 
ذلك كان نعيم ينظف رأس النرجيلة بمنديل ورقيء ويقوم بتعبئة 
الرأس بتبغ جديد ويلفه بالسلفان» ويصنع ثقوباً في غطاء الرأس 
السلفان» ثم يضع الجمرات على الرأس ويسحب نفساً عميقاً. 
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العم (بأم) بيني وبينك كان نفسي واحد منهم يصير دكتور 
وافتحله عيادة في نص المخيم. شو تسوي الولاد ما بدهم؛ المصاري 

يصمتان. الفتي يناوم| علبتي الميرندا ويقول له العم أن يأخذ 
المتبقي من الشواقل الخمسة له» وبعد رفض شقي يقبل الفتي. 
ما ابنك يطلع يتعلم ويصير عالم كبير. احنا انهزمنا من قلة العلم. لو 
كان عنا علاء ما انهزمناء كان عملنا حياتنا صح وبنينا سلاح صح 
وبنينا بلادنا صح. ما ترتكب غلطة عمرك وتوقف بوجهه. 

العم بدأ يشعر بالتعب من الوقوف. 

العم: قوم جيبلك كرسي ارتاح عليه. 

دخل نعيم إلى البيت وعاد بكرسي خشبي مثل الذي يجلس 
عليه. وضعه بجوار كرسيه. وجلس عليه العم» واضعاً العصا بين 
ساقيه ممسكاً بها بكلتا يديه من الوسط» وهو يبز رأسه متأملا نعيم 
سقوف البيوت في الزقاق. 

العم: والله انك اشطر من «يورو» في عمل الشيشة. 

مد له نعيم مبسم النرجيلة. تناوله العم وبدأ يسحب الدخان 
إلى جوفه ثم ينفثه في الحواء. حمس مرات متتابعة دون أن ينطق 
أحدهما بكلمة: ثم ناوله المبسم. 
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العم: سيدنا علي يقول «علموا أولاكم على اخلاق ليست 
كأخلاقكم, فإنهم قد خلقوا لزمان غير زمانكم». يعني مش معقول 
ابنك يعيش نفس العمر اللي عشتهء ويحلم نفس الاحلام الل 
بتحلمهاء ويتعذب من نفس الشي اللي بتتعذبه. للحياة سنن وحكم. 
وأسوأ شي يا نعيم يقف الواحد ضد سئن ا حياة. يعني راح تعاند 
وتعاند وبعدين لا راح توقف الولد عن السفر ولا راح تغير المستقبل. 
الولد راح يسافر وراح يتعلم وراح يصير شي كبير ويرجعلك (حملق 
في وجهه) آه راح يرجعلك اليوم ولا بكرا. عشان هيك خليه يسافر 
وانت مبسوط بتضحك بوجهه. مش بتنفخ الدخان في السما قرفان 
من اللحيأة. 

ما لا يعرفه نعيم أن الولد حين خرج من البيت كي يودع 
عمته وابنها ى] قال» كان في حقيقة الأمر قد عرج في البداية على بيت 
العم يوسفء ورجاه أن يتحدث لوالده عن موضوع السفرء فهو لا 
يريد أن يسافر ووالده غير مقتنع بالفكرة» أو على الاقل وهو غاضب 
منه. هز العم رأسه وهو يقول للشاب إن نعيم لن يقتنع بالفكرة 
«حتى لو قلنا له إن سفرك سيحرر فلسطين؛ ولكن على الأقل تسافر 
وهو بضحك مش وهو مكشرا. وهذاما كان يبغيه الولد. 

أخيراً نطق نعيم. ناول العم المبسمء ثم اخذ يزيل الجمرات 
الصغيرة عن رأس التنرجيلة» ويضع أخريات أكثر اشتعالاً 

نعيم: يرضيك يا يوسف أظل وحيد. يعني أنا كم ولد عندي 
عشان واحد ينسجن مؤبدات» وواحد يظل برات البلاد. شو انا 
سويت بحياتي عشان بالآخر أظل وحدي. الولد مش قادر يفهم أنه 
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في مرات لازم نضحي بأشياء بنحبها عشان الحياة تستمر. يعني شو 
بدو يصير لما يوخذ الدكتوراه؟ استاذ جامعي! وشو يعني ! كل هادا 
ما بيسوي متنا حوالين طبلية الاكل في الصبح. فاهمني يا يوسف. 

العم: فاهم واللّه فاهم. بس الولد عقله بختلف عني وعنك. 
سيبه يجرب حظه في الحياة» خليه يتعلم ويتألم ويحن ويشتاق على 
طريقته. مش بالضرورة يفكر زينا. 

العم: انت قلتها يا نعيم الكل بجري ورا أحلامه. وانت 

العم: مش كثير. كل واحد بشوف حلمه أكبر من العالم» 
وبشوفه أحلى حلم في العالم. 

وكان حلم الولد كما يراه أكبر من العالم حقاً. وهكذا حمل 
الغياب الولد خارج غزة. 

في الغرفة طلب نصر من سليم أن يعطيه الصور. في الحقيقة) 
لم يكن نعيم يحب الصورء وكانت الصورة اليتيمة التي يحتفظ بها هي 
تلك المعلقة على جدار حوش البيت بجوار صورة والده إبراهيم 
وجده حسين. في تواصل بصري لوجود العائلة. لكنها كانت صورة 
قديمة في السبعينيات حين كان نعيم شاباً بسوالفه الطويلة. انزل 
نصر الإطار الخشبى الذي يحتضن الصورة عن الجدار وأخذ يتأملهاء 
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التفت إلى الشاب الذي يقف بجواره فرأي نظرات عدم الموافقة في 
عينيه. لا تصلح الصورة فهي تقول إن صاحبها شاباً صغيراً. على 
الأقل لا أحد من الشباب يتذكر نعيم وهو شاب صغيرء كما أن 
البوستر لن يلقى ترحاباً كبيراً في الشارع لو كان لصورة قديمة. لابد 
من وجود صورة جديدة. كان الإكسير الذي بعث الحياة في الازمة 
مو سمو خين قالك التصرء إ لد سليع عنموعة من الصور الت 
التقطها للعائلة في رحلته الأخيرة لغزة. 

يومها كانت المفاجأة الكبرى لنعيم» لم يصدق عيناه. كان 
ذلك قبل ثلاث سنوات من هذا التاريخ. بعد أن وضع سليم 
حقائبه وانتهى من احتضان والده واخته» جلس بجوار والده على 
الفرئة ووضع اللاغري عل بوم توقال لديدك تغرف إخويك! 
ابتسم نعيم. أخذ الولد يقلب الصور في ألبوم على سطح المكتب. 
بكي نعيم وبكي وبكي ثم وضع رأسه على المخدة وغفا سارحاً في 
حقول الذاكرة»؛ يركض فيهاء يعبر قاطراتها من سنى الطفولة إلى 
العناق الأخير وتهدج الأصوات المودعة على الهاتف. نجح سليم في 
الحصول على البريد الإلكتروني لابن عمه في تشيلٍ وقام الأخير 
بإرسال صور العائلة وصور الأعمام له تباعاً. لم يتعرف نعيم على 
الاولاد والأحفاد» لكنه سرعان ما تعرف على إخوته رغم تجاعيد 
الزمن في الصور وغبار الشيخوخة. كان ذلك المبرر الوحيد الذي 
أقنع نعيم بأن تلتقط له صورة لكي يرسلها الولد لأعمامه. فيما مفي 
لم يكن يفعل ذلك وكان يرفض تصويره ولو صورة واحدة» فقط 
فعل ذلك في مرة يتيمة في حياته» ربما كانت في مطلع التسعينيات 
حين وقف أمام المصور مع آمنة وسامر وسليم وسها وسمر. التقط 
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هم المصور صورتين قام نعيم بإرسال واحدة لإخوته في عمان مع 
جارتهم أم فوزيء واحتفظ بالأخرى في الألبوم. كانت تلك يتيمة 
الدهر. أعجبت نعيم الفكرة؛ فيمكن لصوره أن تسعد إخوته كما 
أسعدته صورهم. 

في الحقيقة كان نصر سيلجأ إلى خيار الصورة القديمة المعلقة 
على الجدار» لولا أن سليم قال إنه قادم إلى غزة يوم غد. سأله عبر 
الهاتف عن الصورة وتاكد من أنها موجودة, لذا قال من الافضل 
الانتظار ليوم غد. كانت تلك رحلة سهلة وممكنة بفضل خدمات 
نصر. فحين حطت الطائرة في القاهرة كان الوقت ليلاً وكان الوصول 
إلى المنطقة الحدودية مع غزة يستغرق خمس ساعات في السيارة عبر 
صحراء سيناء شهالا إلا أن المعبر الحدودي الوحيد الذي يربط غزة 
بالعام «معبر رفح» كان مغلقاً مثل عادته خلال السنوات الماضية» 
وكان المئات من المسافرين ينامون على جانب الحدود ينتظرون اليوم 
الذي سيفتح فيه المعبر ليتمكنوا من العبور لغزة. وصلت سيارة 
البيجو إلى الحدود مع الفجر لم يكن هناك أدني أمل أن يفتح المعبر في 
الصباح» ولو تم ذلك فرضاً فإن سليم بحاجة لمعجزة حتى يتمكن 
من الدخول بعد يومين على أقل تقدير. الحل الوحيد كان المرور عبر 
الأنفاق. رتب نصر لكل شيء. ذهب سليم إلى رجل يعمل في التهريب 
اعطاه نصر هاتفه بعد أن تحدث إليه» يسمونه بلغة التهريب عبر 
الأنفاق «الأمين». دخل «الأمين» في بيت عادي على الحدود في الجانب 
المصريء لحق به سليم يجر حقائبه. دخلا غرفة كان فيها فجوة تنحدر 
بزاوية مائلة إلى عمق النفق. هبط سليم ذيهاء وجلس على قاطرة 
جلدية يسمونها «الشياطة»؛ واضعاً حقائبه خلفه. أعطي «الأمين" 
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الإشارة إلى الرجل على الطرف الآخر عبر الهاتف. بدأ الرجل ف 
الجانب الفلسطيني بسحب الشياطة حتى وصلت إلى قاع البئر في 
اجبةالناضطية من المدود الم انمد عل عي معنعلا حورناني 
بدائي على وجه الارض حيث كان نصر والشباب في انتظاره. 


بعد النقاش الطويل الذي دار بينهماء بدا أن سليم يتلكأ في 
إعطاء الصورة لنصر الذي أدرك أن ابن خاله لا يأخذ الأمر على 
محمل الجد» وأن تبريراته ليست منطقية بل إنها لا تراعي مشاعر 
الآخرين. فهو لا يريد أن يتحول والده إلى محرد بوستر على الجدران 
كما يقول» وكان كل من رحلوا تحولوا إلى بوسترات. «هذا إدعاء 
زائف بامتلاك الحقيقة». فالناس لا تنسى وهى لا تحول أبطاها إلى 
مجرد ورقة معلقة على الجدران» بل هناك سمة في البشر هي التذكر. 
فهم يتذكرون من يحبون ى) يتذكرون من له فضل عليهم ومن 
ضحى من أجلهم. ليس صحيحاً أن الأمر بحرد صورة على جدار. 
سليم لا يدرك رمزية الأشياء ولا دلالات المواقف. ما أصعب 
اللحظة على نصر - أن يستشهد خاله ولا يعمل له بيت عزاء يليق 
ببطل. البطولة التي لم يبحث عنهاء بل كان يفضل أن يكون خلف 
الستائر. كان يعمل بصمت مع الشبابء لكنه كان شعلة تمدهم 
بالنور والآامل. فرك نصر ذقنه بيده وهو يتخيل ردود سليم الجاهزة 
المقولبة حول البطولة والتضحية والضحاياء أيضا فثمة «منطق 
أعوج». لا أحد يموت عن سبق إصرار وترصدء بل إن الدافع وراء 
التضحية هو قيمة الحياة الأسمى. فالشباب لا يحبون الموت. ولا 
يبحثون عنه ولا يمجدونه؛ بل إنهم يبحثون عن النتائج التي ستكون 
نتيجة لتضحيتهم» فهم يموتون من أجل أن يحيا الآخرونء ان يجدوا 
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حياة أفضل من تلك التي عاشها من رحلوا. مقاربة عاطفية» لكن 
المنطق فيها بالنسبة لنصر أكبر من العاطفة. نظر سليم إلى نصر وهو 
حائر محبط منه» وحاول أن يخفف من حدة النقاش «لو أنك تفهمني». 
جلس نصر على الكرمي المقابل للسرير وهز برأسه رافضاً أن يفهمه. 
يبدو أن نقاط الالتقاء بينهما وهدت أكثر من ذي قبل. 

لست البظولة أن قوت خانا أن موث سبيت خطا وسوء 
تدبير» بل هي أن تعرف ماذا تفعل» وأن تفعله بطريقة سليمة حتى 
لو كلفك ذلك حياتك. وتحقق غايتك من ورائه. هنا يصبح للحياة 
قيمة؛ وتكون التضحية معقولة وضرورية. الناس في غزة ضحايا آلة 
القتل التي تعمل رصاصها في أجسادهم وتحصدهم بين وقت 
وآخر مثل سنابل في بيدر قمح تنهال تحت مقص آلة الخصاد. ليس 
لهم رغبة في رحيلهم المفاجئ أو في اختيار موتهم. نعيم كان واحداً 
منهم. لقد مات دون قصد منه. دون أن يكون راغبا في الموت» دون 
أن يبحث عنه. جاءه الموت صدفة. اخترقت الرصاصة جسده وهو 
يمنى نفسه بيوم جميل. نظر سليم إلى نصر وسأله مرة أخرى هل 
يفهم ما يقول. 

لو كانت الأمور هذه البساطة! لكنها ليست كذلك. هذا 
التحليل ينقصه عاطفة جماعية تبحث عن المدلولات الأخرى 
والاعمق. لم يمت نعيم مجاناً او صدفة أو بسبب خطأء بل إنه مات 
بسبب إصرار الجيش على قتل المواطنين» ونعيم كان يعرف ذلك 
وكان كثيراً ما يقول» ى) يروى نصرء إن مجرد بقائنا في غزة هنا هو 
بطولة كبيرة. حدق نصر في عيون سليم وهو يعيد هذه الرواية 
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مدركاً أن الكلام آلمه وأنه عناه بطريقة أو بأخرى. بل إن الخال كان 
كثيراً ما يحرض الشباب على العمل وعدم خشية السقوط قبل بلوغ 
الجسرء لأن الخطوات الأولى على الطريق البكر ستظل مغرزة في 
الأرض تقود الآخرين إلى الجسر. كا أن المرء لا يعيبه أن يموت 
برصاصة تأتيه فجأة» لأن لا أحد يحب الموت ويبحث عنه وليس 
ويحاول أن يعقلن هذا الموت ضمن منطق مادي بحت. لم يكن هذا 


كان نصر يصنع من خاله منظراً كبيراً ولا يعرف المرء متى 
يكون نصر قد أصبغ على حديث خاله؛ الذي يرويه من معارفه 
وفكره الخاصء ومتي يكون ناقلاً أميناً وراوياً دقيقاًء إذ أنه من 
السهل في بعض المرات أن يتعرف المستمع إلى عبارات من العيار 
الثقيل ترد في ثنايا الحديث تحتوى على نكهات معرفية و فكرية لم 
يكن ربا ليتقبلها الخال. فهو ما كان يحب العبارات الكبيرة ولا 
الجمل المتحذلقة. في المقابل كان نصر يرى خاله أيقونة كبيرة» فهو 
تعلم منه اول دروس ال حياة. ل يكن نصر في ذلك مجاملاً أو مختلقاً 
لحدث تاريخي؛ فهو حقاً يدين لخاله بالكثير من مشاعره الاولى 
وه للعمل الفدائي. فالولد كان يرى في خاله بطلاً كبيراً وقف 
بصلابة في وجه قسوة ا حياة. هذه هي التضحية التي لا يفهما سليم» 
تضحية غير مصطنعة وليست بحثا عن مجد. بل هي التضحية 
الصامتة التي تبعل للحياة قيمة أكبر من مجرد المتعة والمأكل والمشرب. 
ليس بالضرورة أن يكون البطل من فعل شيئاً عظياًء لأن هذا 
الفعل العظيم بحاجة لإدراك من الناس كي يعرفوا به وعليه إذا لم 
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يعرفوا به لن يعود عظيراًء كا لن يعود فاعله بطلاً. لذا فإن ثمة 
قيمة أعمق وأكثر إنسانية في البطولة. الرجل الستيني الذي ولد في 
الحرب وعاش حياته كلها خلال حروب متتالية» ومنعته الحرب 
من استكمال تعليمه الجامعي» ى| منعته الحرب من الالتئام مع 
عائلته على طاولة واحدة» وعاش يتييا بلا أب ولا أخوة بعد أن 
دفعت بهم الحرب خارج البلادء الرجل الذي رفض ترك غزة 
واللحاق بأحد إخوته في المناني» لأنه آمن بأن ثمة حقا شيء يستحق 
الحياة» ىا تقول الورقة الصغيرة المعلقة خلف مكتبه في المطبعة» 
الرجل الذي عمل مع الشباب في كل مناسبة وطنية وطبع لهم 
المنشورات والبوسترات والمواد الثورية وواجه الحاكم العسكري 
أكثر من مرة» الرجل الذي مات في الحربء؛ وكأن حياته قضية 
تروى بين حربين» كيف لا يكون بطلاً. 

فتح سليم اللابتوب وأخذ يبحث في ملفاته» فييا نصر يشعل 
سيجارة أخرى. وصوت همهمة الناس خارج الغرفة تنتظر انتهاء 
القمة. الشباب متذمرون من موقف سليم» وبعضهم بدأ يضيق 
ذرعاً بطول اللقاء وعدم الجدوى حتى تلك اللحظة. سمر تجلس 
مع عمتها مخاطة بالنسوة النائحات يندبن حظها حيث تُركت في 
الدنيا بلا أب ولا أم. يتسلل صوت النواح إلى الغرفة التي يدور فيها 
النقاش» فيقول سليم فجأة «أنت لا تفهم هل تحس بهذا الألم 
الشخصي!!» هذا الألم لا يمكن ان يكون مشاعاًء شيئاً يجلب معه 
الإحساس بالمتعة عند الحديث عنه؛ أو استخدامه لغايات سياسية أو 
حتى دعائية. الألم يء فردي. نواح سمر وبكاء النسوة والاستجارات 
الواهنة المكسورة التي تصعد إلى السماء» وجيب القلوب الحزينة ... 
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هذه أشياء لا يمكن لأكبر بوستر في العالم أن يعبر عنهاء ى)ا من 
المهين أن يتم الاستعاضة عنها بورقة على جدار. 

مرة أخرى يدرك نصر بأن الأمر انتهى» وأنه لن يكون من 
المجدى مواصلة النقاشء إلا أنه لم يرد أن يقفل الخط دون تطييب 
للموقف. بالطبع هو يدرك كل حديث سليم» حول الحزن الشخصي 
والألم الفردي؛ لكن أيضاً ثمة ألم جماعي يحس به الناس» وهو ليس 
فقط جرد مجموع الأحزان. بل إنه فعلاً حزن يلف المخيم على رحيل 
الخال نعيم. سأله إن كان يتذكر يوم استشهاد زميلهم سهيل في 
المدرسة الابتدائية قبل قرابة ثلاثين سنة» كيف عاشت المدرسة في 
حزن لأكثر من ثلاثة أشهر حتى نهاية الامتحانات. حتى أشجار 
الكينيا والسرو في ساحة المدرسة بدت حزينة. بل إن أزهار الجوري 
والياسمين في الممر أمام غرفة المدير والمدرسين ذبلت. «هل تذكر 
بكينا أنا وأنت ونحن نغادر المدرسة». لم يكن سهيل قريبهها أو 
والدهما أو ابنها. «ولكنه كان صاحبناء ابن صفنا». وماذا عن 
أشجار الكينيا والجوري! لم تكن صديقته. وماذا عن المخيم الذي 
خرج غاضباً واشتعلت أزقته وشوارعه بالمواجهات مع الجيش 
الذي قتل الفتي البرئ. في المحصلة ثمة حزن ومشاركة جماعية» لا 
يمكن القفز والادعاء بأن الألم أمر فردي. 

هز سليم رأسه معلناً أنه لم يجد الصورة المطلوبة» وأنها ربما 
ضاعت حين قام بإعادة تبيئة الجهاز قبل شهر. ابتسم نصر وهو 
يقذف بعقب السيجارة من النافذة. التفت إليه وقال امش مهمء لا 
تقلق». ثمة مراوغة واضحة من الطرفين لكنها خفية ويكاد يحس بها 
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كل طرف. سليم لم يبحث في الملفات التي يمكن له فيها أن يجد 
الصورة» بل اكتفي بفتح بعض الملفات التي يعرف أنها لا تضم 
الصورة. أحس بتأنيب الضميرء كاد أن يفعلها ويعطي الصورة لنصر. 
كاد أن يستمع إلى صوت العاطفة الجارف في داخله» ففي نباية 
المطاف والده واحد من عشرات الآلاف الذين سقطوا شهداء 
ودرجت العادة على فعل بوسترات لهم. لماذا يعمل من الحبة قبة؟ 
لماذا تقف الدنيا أمام هذا الامر؟ لا يعرف! لكنه يدرك أن والده ما 
كان ليسعد لو رأى بوستراً له في الشارع. لا أحد سيسعدء لأن لا 
أحد يقبل أن يتحول إلى مجرد ورقة أو شعار بطولي على الجدران. بيد 
أن للحياة سئناً أيضاً من الجنون السير عكسها. حين خرج نصر 
محاطا بالشباب دخلت سمر إلى الغرفة تمسح دموعها. حضنها متنهداء 
مسح دمعها الغزيز بكلتا يديه. ارتمت على صدره. أجلسها على 
السرير. بعد ربع ساعة فاقت من نوبة البكاء. كان خلال ذلك يقلب 
صور والده على اللابتوب. كان قد التقط بعض الصور في البيت» 
فيا نعيم يقف بجسده الطويل متكأ على الطاولة ذات الأرجل 
الطويلة. وأخرى في غرفة النوم جالسا على السرير حيث يجلس الآن 
سليم. وثالثة أمام باب البيت وقت الصباح. ورابعة امام المطبعة 
وخامسة داخلها. وسادسة مع بعض الجيران من رفاق العمر خاصة 
العم يوسف. وكلها صور نجح سليم في التقاطها له في يوم واحده 
حيث سيتمنع نعيم بعد ذلك» ويقول إن الولد قد أخذ له صورا 
تكفي لتوزع على العالم. جلس يومها بجواره وهو يرسلها لآولاد 
عمه عبر الإيميل» وأخذ يقلب صور الأخوة وبناتهم وأولادهم قبل 
أن يقول «يا رب تعجبهم صور عمهم» وضحك. وكانت السعادة 
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واضحة على وجهه. بدا على سمر رغبة في مناقشة الأمر. لم تعرف 
كيف تبدأء لكنها وجدت في تأمل أخيها لصور الوالد فرصة 
سانحة. قالت فجأة «كان لازم تعطي الشباب صورة». 

القصة ليست في الصورة في الفكرة. 

الناس لا تفهم. أبي كان سيحزن لو لم نعمل له بوستراً لأن 
حقه مش ناقص. 

القصة مش هيك 

مش مهم كيف شايفهاء المهم كيف الناس شايفاها. نصر هلا 
زعل وانت عارف نصر أقرب واحد إلنا هون بغزة. 

يكرا يوقا 
كيف تقولب الامور ولا كيف تبررهاء ولكن هذا حق وثئىء عادي» 
وطالما كان الامر كذلك فلا يعيب العائلة أن تكون جزءاً من عادة 
المجتمع. صحيح أن الوالد كان يتألم وهو يعمل البوسترات للآخرين 
لكن في نباية المطاف كان عليه أن يعملهاء ولو كان ضد الفكرة مائة 
بالمائة لما عملها. فهو كان مقتنعاً بحب الناس لهذه الصور وحتى 
للعبارات البطولية التى تكتب أسفلها مقجد تضحيات الشهيد. لذا 
كان يتفنن أيضاً في تزويق البوستر ومنتجته وإخراجه في أحسن 
صورة. قالت له إنها تفهم عليه وتحس في كل كلمة يقوها وأنها تتأم 
مثله؛ لكن عادة الناس بعد استشهاد شخص أن يقوموا بذلكء لذا 
من الخطأ حرمان الناس القيام ب| يؤمنون به. ««خليهم يعملوا الل 
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بدهم إياه». هذا حقهم. شك للحظة بأن نصر تحدث إليهاء فهي 
تستخدم بعض الكلات التي ينثرها نصر في ثنايا حديثه. لكنها رغم 
ذلك تبدو مقتنعة بكل كلمة. هز رأسه وهو يغلق جهاز اللابتوب 
وكان الأمر حقاً انتهي؛ فقد خرج نصر ولم يأخذ الصورء كما أن 
أسئلة سمر واستنكارها في موضوع الصورة ليست إلا ردة فعل على 
المشاعر التماعية الجياشة التي تحيط بها في غرفة الندب والنواح. وفي 
نهاية الأمر عليه أن يذهب إلى خيمة العزاء لتقبل التعازي خاصة أن 
الخيمة ستزدحم بعد المغرب. 

شعور مؤلم بالذنب يتسلل إليه. نصر رفيق عمره. ولدا في 
العام ذاته والتحقا بالمدرسة الابتدائية ذاتها ومن ثم المدرسة 
الإعدادية والثانوية. رشقا الجنود بالحجارة خلال الانتفاضة الأولى 
وقبلهاء عرفا معني الحياة والمعاناة أيضاً سوية. ترعرع فيهما الحس 
بضرورة البحث عن مستقبل أفضل من الواقع المر الذي ولدا فيه 
لكن كل منهم| وجد طريقه الخاص في البحث عنه. 

نصر عرف طريقه جيداً يوم التحق بمجموعات الشباب» 
وقام المسؤول الكبير بتكليفه بقيادة المجموعات في المخيم. كان لديه 
روح قيادية عالية وإحساس عال بالمسؤولية الجماعية. كان يمكن 
أيضاً لتفاصيل الحياة في غزة أن تغير مسار المستقبل الذي رسمه 
سليم. فهو أيضاً انخرط مع مجموعات الشباب في بداية الانتفاضة 
ورشق الحجارة على الجيش وخرج ماش)ً يكتب الشعارات التحريضية 
على جدران المخيم في الليل. وسجن لمدة عام وبصق في وجه 
المحقق. لكن القدر كان يحتفظ لسليم برواية خاصة عن حياته» أراد 
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له أن يكملها. نعيم الذي رأي كيف غييب السجن المؤبد ابنه البكر 
سال لم يدخر جهداً في وعظ ابنه سليم بعد خروجه من السجن بأن 
ينتبه لمدرسته حتى يلتحق بالجامعة. وهكذا افترق الطريق. رغم 
ذلك لم تنقطع علاقة الشابين. كان نصر حقاً أقرب الناس إلى سليم» 
حيث أن أعمام الأخير وأعمام والده في الشتات البعيد وهو لا يعرف 
أحداً منهم. لذا لم يكن نصر صديقاً ورفيقاً بل وأخاً وحافظاً للأسرار. 

فتح جهاز اللابتوب وأخذ يقلب الرسائل التي كان يرسلها 
له نصر من السجن. كان نصر قد بعث لسليم قرابة ثلاثين رسالة» 
بعضها خرج عبر بريد السجن العادي وبعضها أرسلها مع السجناء 
الذين يطلق سراحهم. كانت رسائل مشبعة بالعاطفة والوطنية 
والأحلام الجميلة والإشارات المرهفة للذكريات». والحنين كان جمر 
الحياة الذي يتدفأ عليه الأسرى في عتمة السجن القارصة. قام سليم 
بإدخال الرسائل على الكمبيوتر عبر المسح الضوئي «السكائر» للحفاظ 
عليها من التلف. أخذ يقلب ملفات الرسائل» تسرقه الإشارات 
للتفاصيل الجميلة التي كان نصر بارعاً في توصيفها وفي بعث الحياة 
فيهاء في العبارات الكبيرة التى كانت تملأ سطور الرسالة حول 
مجقل افن وس انض وكات الشاب مستعداً لدفع حياته ثمناً 
لها. كانت الكلمات تبدو صادقة ومؤثرة» وكان سليم كلما قرأ تلك 
الرسائل شعر بوقع الحياة الحقيقية التي كان يحاول اهرب منهاء حياة 
عليه أن يعاني من أجل تحسينها. في الليلة الأولى التي قابل نصر فيها 
بعد خروج الأخير من السجنء قال له سليم إن في الحياة طرق كثيرة 
للتضحية وليس بالضرورة أن تقترن التضحية بالمعاناة» فيمكن لما 
أن تكون عبر الجهد والإصرار. سحب سليم نفساً من الأرجيلة» 
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وهو يستذكر معه القصص «البطولية» عن حياة الشباب في المعتقل» 
والبرد القارص في الليل وحرارة الشمس في النهار وفحيح الفراق 
وعواء الألى في داخلهمء وهم يرون عمرهم مهرب منهم. بالطبع 
ليس هذا ما يتمنونء لكنهم يعرفون بأن هذا مفروض عليهم؛ 
وليس عليهم الهرب منه. «الواجب واجب» ثم سحب نفسا آخر. ما 
قصده سليم أن هناك طرق كثيرة تدفع الحياة إلى الأمام لتعديل 
صورتها وتحسين المستقبل. ذلك قد يكون عبر القلم مثلم) هي عبر 
الريشة ا عبر الحجر والرصاصة. ضحك نصر وأدرك سليم أن 
الأمر ليس أكثر من نكتة بالنسبة لابن عمته. 

غفت الشمس خلف شجرتي الكستناء حيث وقف سليم 
يعتصر ألم فيي| «كريستيانا» تقدم له كأس القهوة السبريسو تساعده 
على التفكير في المحنة. أدرك أنه عائد إلى غزة لا محالة. في المهاتفة 
الأخيرة مع والده كانت أول عبارة قالها له الأب «شو طولت 
الغيبة». أحس بالمرارة التي تجري في الكلمات التي نطقها والده. في 
نباية الحديث قال له إنه سيأتي في الصيف, بعد ان يكون قد رتب 
أموره هنا. بعد أن انتهي سليم من دراسة الدكتوراه حصل على 
عمل في الجامعة كباحث ومدرس مساعدء وهو حلم كبير بالنسبة 
له. ولم يعد إلى غزة خلال العامين الماضيين» وظل يرتب أموره 
هناك» وبدأت الحياة تضحك له. وجاءت وفق ما يشتهي. أحضرت 
«كريستيانا» كرسييين وجلست على أحدهما وجلس هو على الآخر. 
ذوت الشمس بشكل كاملء وبدأ نسيم الغروب شفافا ورقيقا 
عكس الآفكار الملتهبة التي تشتعل في عقله الآن. لم تعرف كريستيانا 
إذا ما كان عليها أن تقول شيئاء ولو كان ذلكء ماذا ستقول. حدثته 
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عن جدها وجدتها الذين قتلا على يد القوات الفاشية» لأنهها خباًا 
الثوار في مزرعتهم) في توسكانا. كان على والدها الذي لم يبلغ 
العاشرة أن يتدبر أمره وحيداً في الحياة. كان على الحياة أن تستمر كما 
خلصت كريستيانا. فبعد أن أحرق الفاشيون المزرعة ودمروا البيت 
وهرب الفتي بين الأدغال؛ عاد بعد أن هزم الثوار الفاشية» وبني 
البيت وعمر المزرعة» وصار بعد ذلك نائبا في البرلمان. «الحياة 
حلوة». حدثها عن أحلام أبيه الكثيرة والبسيطة والتي مات قبل أن 
يحقق أياً منها. ولد الرجل في الحرب ومات خلال الحرب. لم يعش 
لحظة سلام واحدة» ىا أنه لم يبحث طوال حياته عن الحروب» بل 
كانت تداهمه وتعكنن عليه أي لحظة صفاء قد يجود بها الزمن عليه 
خطأً. لم يكن مثالياً ولم يكن صاحب أفكار كبيرة» كان يننظر أحلاماً 
بسيطة مثل أن يعانق ابنه السجين ويضمه بين ذراعيه؛ أو أن تضمه 
جلسة واحدة ولو وحيدة مع إخوته الذين لم يرهم منذ أربعين عاماًء 
وصارت صورهم أطيافا تعبر الذاكرة باهتة بلا تفاصيل من شدة 
الغياب. طوت «كريستيانا» أوراق المؤتمر الذي كان عليه أن يسافرا 
إليه في باريس في صباح الغد» واقترحت أن يعود إلى البيت لترتيب 
أغراضه استعدادا للسفر إلى غزة. الرحلة إلى غزة قصة مؤلمة من 
شدة المعاناة لكنها هذه المرة واجبة حتى لو كان المعبر مغلقا. غابت 
الشمس وحل الليل ولم يعد من أحد يسير في أروقة الجامعة وممراتها 
القديمة التي تعود للقرن السابع عشر. في الطريق إلى البيت» كانت 
تلال توسكانيا هادئة والظلام يلف النواحي بشغف ربيعي والجارة 
تنادي على الصغير «لوكا» الذي يلهو مع قطته خلف البيت. 
نجحت كريستيانا أن تحجز له على الطائرة المغادرة إلى القاهرة في 
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الليل» لذا كان عليه أن يسرع في ترتيب أغراضه والذهاب إلى المطار. 
هربت قطة «لوكا» باتجاه الدرج المفضي إلى شقة سليم» ومن هناك 
قفزت إلى الشرفة المطلة على الشارع» ووقفت على سور الشرفة 
معاندة كل توسلات الفتى بالخروجء فيها صوت أمه تستحثه العودة 
للبيت. تطلب الأمر مهمة أنقاذ حيث أن «سليم نسي مفتاح الباب 
المفضي إلى الشرفة في درج المكتب في الجامعة» اقتضت تلك المهمة 
قفز سليم للشرفة مستخدما الدرج بذات الطريقة التي قفزت بها 
القطة. صفق «لوكا» ووالدته حين أتم سليم المهمة» وعادا لبيتههما في 
الجهة الخلفية يلهجان بالشكر وبأماني الليل الجميلة. 


وصل سليم إلى المخيم قبل الظهر بقليل. أقلته السيارة التي 
كان يقودها نصر إلى غزة بعد عناقات طويلة ودموع حارة من رفح 
جنوباً. الرحلة صامتة والنظرات حائرة» والطريق تركض على 
جانبي السيارة ترمي مشاهد الحياة اليومية في صورة استعراضية» لا 
تترك انطباعاً إلا بالتوتر. في شارع ال حارة في المخيم كان صوان العزاء 
ينتصبء يعج بالحركة والجلبة والبوسترات واللوحات الجلدية» فيا 
الجدران المطلة على الشارع تتزين بالشعارات الغاضبة والمتوعدة 
وآخرى مسترحمة خاشعة. حين وصلت السيارة كان الشيخ حسن 
يخطب في المعزين حول مغانم الشهيد. بدا الناس مشدودين للوصف 
العذب للشيخ عن الجنة والماء الرقراق والفاكهة التي لم تر مئلها عين 
ولا خطرت على بال بشرء ناهيك عن وصفه المطول لمفاتن الحور 
العين ورجائه لله أن يجعلهن من حظه. لم يلتفت أحد من الحضور إلى 
ابن الميت صاحب الحزن الأكبر الذي وجب عليهم تعزيته» بل 
شدهم حديث الشيخ المعسول عن اليوم الموعود. بخفة الظل انسل 
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نصر إلى بيت خاله» ساحباً سليم فيا بدا أنه إجراء روتيني في طقوس 
المواساة العائلية» حيث تجتمع العائلة أولاً للتباكي ولملمة الألم. 


في الغرفة بدا نصر متماسكاً بشكل كبير» وهو يتحدث عن 
خاله البطل» الذي اغتاله الاحتلال» وأخذ يذكر سليم بسلسلة طويلة 
من أسماء الأصدقاء والرفاق والجيران الذين رحلوا شهداء. طغت 
على وجهه ابتسامة خفيفة تسللت خلسة وهو يقول إنماء ربا ولولا 
صدفة الحياة» لكانا الآن في عداد هؤلاء. «الواحد مرات بعيش حياة 
فائضة؛ زيادة». كانت عينا سليم تزومان في الغرفة تقلبان الايام 
الماضية التي كان فيها والده يملا الدنيا حضوراء يلفهم بشغف 
الأب ورقة الصديق. كانت صور الأب تقفز أمام عينيه في حالات 
مختلفة» فهو تارة يكتب رسالة لأحد إخوتهء وأخرى يقلب جمرات 
الفحم في كانون النار» وثالثة يسرد عليهم قصص يافا التي لم يحظ 
إلا بلمحة الضوء فيهاء ورابعة عن الحروب المختلفة التي عاشها. 


كانت سمر تجلس على الكرمي قبالة أخيها لا تقوى على 
النطق. تحنط الحزن على الوجه فبانت آثار أقدامه غائرة في الجلد لا 
تنمحي. فقط بعض النظرات التي تزيد سليم إرباكاً وحيرة» تحمل 
أسئلة مبكرة لكنها ملحة حول المستقبل والغد الذي لم يعد أحد 
يعرف كنهه. واصل نصر سرد مقدمته الطويلة حول الحياة والمودت 
والبطولة والتضحية وأن تكون قادراً على الوقوف في وجه الزمن. 
عباراته تحمل عبء الميثولوجيا وثقل التاريخ» لكنها حالمة وجذابة 
في الكثير من الأحيان. فيها من الصدق ما يشفع لها. وهذا الصدق 
هو الذي جعل الإنصات لنصر في هذه الظروف تعزية لا تعوض. 
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وقف نصر فجأة» وهو يقول إننا بحاجة لصورة لخالي لعمل بوستر 
له يليق به. لم يكن بحاجة للمزيد من الشروحات فالفكرة واضحة» 
إذ أن هذا يعني ضمناً أن سليم لديه هذه الصورة المطلوبة. 

لا يمكن للإنسان أن يتحول إلى محرد بوستر أو صورة على 
جدار. هذا تبسيط لمفهوم الحياة» كما أنه تبسيط لفكرة الوفاء للذين 
نحبهم. «الحب في القلب وليس في الصورة». أدرك نصر بأنه سبيخوض 
نقاشاً مختلفا لم يكن يتوقعه. لم يكن هذا النقاش وهذا الجدل 
والتفسير في وارد الحسبان» فهو في مهمة محددة تقضي بأن ينتهي 
عزاء الشهيد على أكمل وجه؛ء وهذا الكمال لن يتم دون أن يُعمل له 
بوستر ضخم يزين جدران المخيم وواجهات المحال التجارية فيه 
على الأقل كما درجت العادة. رأى التنظيم أن نصر أفضل من يتولى 
إدازة 'الامر لكون الشتهيد خاله وعليه:فقد طلب ننه متابعة كل 
الامور المتعلقة ببيت العزاء. 

وحده بكي لم يره أحد. 

بعد أن عاد من المستشفي» جلس مع الشباب يتدارسون 
الأمر وترتيبات الجنارة وصوان العزاء. كان يرد على كلمات التعزية 
بعبارت صلبة ومتعاسكة. رأي الدمع في عيني أمه فهرب إلى الغرفة 
وانبار على السرير. كان نعيم أكثر من خال. كان أباء صديقا وناصحا 
ومعلياً وملهماً. كان الولد يمضي الكثير من الوقت في مطبعة خاله 
يستمع لقصصه وتجاربه ونصائحه. وهي قصص وتجارب شكلت 
الجمرات التى اشعلت نيران الحياة عند الولد. الذي راي فيها 
لمن الكفنات الناس وعذاباتهم. يحترف الخال راوية هذه الآلام» 
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يعرف كيف يتحدث عنها ويجعل منها انموذجاً مصغراً عن عالم كبير 
يعج بالصراخ ويمتليء بالعذاب. كان يبدو الممثل الشرعي لهذا الألم 
والمعبر الأفصح عنه. يقف خلف إحدى الاكينات الأربعة التي 
تشكل مطبعته منشغلاً بعمله» في لسانه يروى بترو وتهدجء يعلو 
ومببط» حكايات الحروب الكثيرة التي عاشها وولد فيها. ويبرع 
أكثر حين يصف عائشة»ء والدته الفتاة الجميلة التى تركت يافا في 
أببى صباها ورحلت عبر البحر إلى خيام التجوئ 5 لذت 
المبعثرة وأمانيه التي يبخل الزمان في جعلها حقيقة. همس في أذن 
خاله ذات مرة: «راح أصير فدائي». ابتسم الخال وكانت تحديداً 
تلك الابتسامة النور الذي كلا تذكره نصر شعر أنه على صواب. 

جفف دموعه بعد أن باغتته سمر ابنة خاله مرتبكة. قفز عن 
السرير يزيل آخر دمعة بكم قميصه. كانت عينا سمر مثل حبتي 
البندورة منهكتين من البكاء. أسرعت في الخروج فيما استيقظ نصر 
على حقيقة أن للحزن وقتاً آخر إذ أن عليه متابعة كل شيء؛ فعا 
قليل سيحين وقت صلاة العصر وعليهم دفن الشهيد» وعليهم 
أيضاً نصب صوان العزاء. أشياء كثيرة» مرهقة لكنها واجبة؛ أما ما 
في القلب فهو في القلب. نفض نفسه من جديد كأنه يطرد أية بقايا 
لهذا الحزن الذي انغرس في وجهه فجأة وعاد إلى هيبته الأولل. 

بدا أن ثمة نقاشاً حامي الوطيس يجري في الغرفة. سليم قال 
ببساطة إنه لا يرى ضرورة لفكرة البوستر» وأنه يمكن الاستغناء 
عنها. كانت طجته متوسلة» غير راغب في خلق مشكلة. لكن لم يكن 
لهذه النار الهادئة إلا أن تشتعل وتشب فجأة» وتخرج عن نطاق 
السيطرة. 
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اسمعء الأمر بسيط مجرد بوستر 

ليس بهذه البساطة. 

بل هو كذلك. لا تعمل من الحبة قبة! 

يحزنني أن أرى والدي صورة على جدار. 

ويحزنني أنا أيضاً. 

انس الأمر إذاً. 

الأمر ليس بيديء بل بيد الشباب. 

الشباب؟ 

هم قرروا أن يعملوا بوستراً. 

ونحن نرفض. 

انا لا أرفض. 

أنا ارفض 

ولكن ليس لنا قرار في ذلك صدقني. 

ومو له القراة؟ 

الشهيد ملك الناس» فهو شهيدهم. 

وهو والدي!! 

وخالي!! لكن أيضاً هذا شيء آخر. القرابة شيء والشهيد شيء 
آخر. الشباب» تعرف كيف تكرم شهداءها. نحن الأقرباء لا نكون 
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منتبهين لمذه التفاصيل... الجنازة والعزاء والشعارات والبوسترات 
لأننا مشغولون بحزننا لذا فإنهم يقومون بهذا نيابة عنا. 
المختلفة ولم يكن موتهم يستدعي أكثر من دفنهمء بل إن بعضهم 
دفن على عجل ودون طقوس. 
بعضهم! وليس كلهم. والامر منوط بالظروف. 
صمت 
اسمعء البوستر بوستر, لنتجاوز هذه المشكلة ونخرج للناس 
لنتقبل التعازي» أنت لا ترى الآلاف تأي كل ساعة مهرجان. 
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القطيلرا كال 
الجنازة 


خرج سكان المخيم لاستقبال الجثشان. اصطفت النسوة في 
طابور على جانبي الطريق الترابي المفضى إلى التلة. ريح الخريف 
اقتلعت الأوراق عن أغصان شجرة التين خلف سور البيت» حيث 
كان كبار السن يقفونء يتقون أشعة الشمس الباهتة. العميد صبحي 
لم يحسن هندام سترته الزرقاء فيا جعبة مسدسه فارغة» ويده اليمنى 
تتحسس خصلات شعره المصبوغة ليتأكد من أنها تغطي جلدة 
رأسه. ناحت النسوة وهن يلوحن أيديهن في وجه السماء التي بدأت 
تتلبد بالغيوم» فيما جاء مئات التلاميذ يحملون حقائبهم المدرسية على 
ظهورهم. لم يبد على وجوههم الحزن. فهم لم يدركوا الموقف. لم يكن 
الأمر أكثر من يحرد فرصة لتعطيل الدراسة لنصف نهار آخر. بعد 
هنيهة جاء ناظر المدرسة محفوفاً بالمدرسين والعاملين في المدرسة» 
لابد أن يمسح عرقه بمنديله الزهري اللامع حتى يلتفت الجميع 
للمجهود الذي بذله في الوصول إلى التلة حيث ستنطلق الجنارة. 
مال على عضو المجلس التشريعي سائلاً لماذا لم تقم مديرية التربية 
والتعليم بإخراج المدارس للمشاركة في الجنازة» فالمصاب جلل 
والفقيد ابن عزيز على المخيم وساكنيه. 
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اشتدت الريح قليلاً وتطايرت أوراق أشجار التين» حملت 
معها بعض الرملء في عواصف صغيرة تسير على وجه الطريق مثل 
خربشات طفل بقلم الرصاص... دوائر دوائر دوائر. تدلي غعصن 
الشجرة من فوق الجدار ومع اشتداد الريح صار يدور معها مثل يد 
تلوح بالوداع. أطلت يافا من نافذة الشباك خلف سور البيت. 
أمسكت بمنديلها الابيض المطرز بزهرات حمراء وشدته على رأسهاء 
إلا أن الريح افلحت في اقتلاع المنديل عن رأسها فطار خارج 
السور» مثل طير خفق فوق غصن التينة قبل أن يعلق به. بدا شعرها 
الكستنائي أملساً ناعماً ينسدل خلف كتفيها حين باغتتها الريح. لم 
ينتبه أحد بعد للشعر الذي صار عليه لزاما ان يقاوم الرغبة في 
الطيران أيضاً. وضعت يدها على شعرها ثم راقها أن أحداً لا ينظر 
إليهاء فوضعت يدها على حافة النافذة وواصلت تأملها للمشهد 


كان الحزن يطل الوجوه؛ يسكن الأعين, ينتشر عبر النظرات» 
يسيطر على رعشة الأيدي وهمهمة الشفاهء يدفع الأرجل للحركة 
المقيدة على طين التلة. ثم سكنت الريح واستقرت أوراق أشجار 
التين على الأرضء وسقط المنديل المعلق بأغصان الشجرة على وجوه 
الواقفين خلف السورء وطار من وجه إلى وجه مثل فرخ عصفور 
يتعلم الطيران. اش رأبت الأعناق إلى فوق» وجالت الأنظار في كل 
مكان بحثا عن الشعر المكشوف «اللي بان سره» قبل قليل. كانت يافا 
قد ابتعدت عن النافذة بل وأغلقتهاء وبان البيت من خلف المربعات 
الخشبية المصفوفة بعناية» مثل صندوق حكايا غريب,ء لابد أن تخرج 
منه القصص مثل ماء يجري بين الأصابع. هرعت للحاق بالجنازة. 
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خرج الشباب يحملون الجثمان على دكة خشبية ملفوفاً بالأعلام 
والكوفيات» وجوههم صارمة تفصح عن غضب كبير داخلهم. 
هكذا كانت نهاية نعيم. صفقت الريح باب البيت فيا الموكب يسير 
ببطء تاركاً إياه لنهش الأخيلة والصور المكسرة التي ستموت مع 
الزمن. كان البيت الصغير المكون من غرفة وصالة صغيرة» مسقوفا 
بالقرميد الرمادي؛ يجلس في حضن التلة الصغيرة» غير بعيد عنه 
يوجد بيت الحاج خليل. في الحقيقة لم يكن على التلة إلا خمسة بيوت» 
تبدو مثل عيون ماء في صحراء. وكان الضوء الخافت المشتعل داخل 
البيدت في ساعات الليل الأولى يجعلها تبدو مثل فوانيس رمضان 
ملقاة على الأرض. ثم سرعان -وبعد ساعات قليلة وفيا الليل في 
مطالعه- ما يخفت الضوء ويموت فتغطس البيوت في العتمة. ومن 
خلف الستائر الشفافة للنوافذ» كان يمكن أن يُرى ظلال الساكنين 
مشغولين في ترتيب أشيائهم قبل النوم» وقبل أن تهدأ الحركة بشكل 
بائي. لم يكن يصدر عن التلة أي صوت إلا مواء القطة التي كان 
نعيم يعتني بها ويسكنها بجواره. أو ثغاء الماعز البيضاء المرقطة التي 
كان الحاج خليل يرى كل صباح جالساً على حجر صغير أمام البيت 
يحلبها ليشرب حليبها. أما الديك الهرم في حظيرة منزل أبو جورجء 
فلم يسبق له أن صاحء بل لم يكن يصدر عنه أي صوت,. لدرجة أن 
الجميع ظن أنه أخرس. 

«وهل تكون الحيوانات خرساء!!». 

اايمكن). 

سار الجئان محمولاً على أكتاف الشبان وسط المتاف والتكبير» 
التحق الواقفون بالمسيرة التي صارت تكبر وتكبر حتى ابتلعتها بوابة 
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المسجد الكبير وسط المخيم. وضع الجثان امام المحراب ووقف 
الشيخ حسن يلقي موعظة عن الجنة وا حور العين ووعد الله بالنصر 
الذي لا يتأخرء وسرد قصصا عن بطولات الصحابة والتابعين» 
واجتهد في توصيف الواقع الذي يحياه الناس على أنه محنة وابتلاء 
من الله وأن عليهم أن يصبروا مثل صبر السابقين. بدأ الناس 
يتثائبون ويتنحنحون فقد أطال في الحديث وأسهب في الشرح. لكنه 
لم يلتفت إلى هذا. في معمعة هذا الاحتفال البلاغي الذي كان 
يستعرضه ضاع الجثان. لم يذكر عنه شيئأء حتى وقف العم يوسف 
متكئا على عكازه. وقال «يا شيخ حسن بكرا بتكمل خطبتك» خلينا 
نصلى على الشهيد وندفنه قبل ما تشتي الدنيا». ارتبك الشيخ, لملم 
أطراف عباءته التي اشتراها من مكة خلال حج السنة الماضية» وأراد 
أن بهم بالصلاة؛ فوقف العم يوسف مرة أخرىء هذه المرة حاملاً 
عكازه بيده مشيراً للشيخ ايا شيخ حسن أذكر مناقب الميت". 

وقبل أن تدلف المسيرة الجنائزية إلى الطريق العام» الذي 
سيسيرون فيه مئات الأمتار» حيث سيدلفون منه إلى الطريق الطيني 
الذي تقع فيه المقبرة» ذهبت الأنظار فجأة صوب نهاية الطريق 
الترابي حيث ترقد التلة التي سكن فيها الفقيد طوال السنين الماضية» 
انثنت رقابهم للخلف حيث رمقت عيونهم المكان» كأن عيون المشيعين 
تودع التلة» وربما اعطوا الميت الفرصة ليلقي النظرة الأخيرة على 
عالمه الحقيقي في التلة. 

تفصل التلة المخيم عن العالم الخارجي من جهة الشرق» 
حيث ترقد على حافة الطريق المسفلت العريض الذي يفد إلى المخيم 
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من جهة البيارات والحقول التي تفصل المخيم عن الحدود. ثمة 
مداخل كثيرة للمخيم واحد لجهة مدينة غزة وآخر لجهة طريق 
0 ل 00 السكنية الجديدة 0 
ل ار و 
لكنها تبدو مثل أسد رابض يراقب الطريق. فيما مضي وقبل سنوات 
لم يكن ثمة شيء على التلة إلا البيت الطيني القديم الذي يسكنه 
الحاج خليل» حيث النوافذ مشرعة على المخيم» وباب البيت يقف 
شاهداً على المارة والعربات. الآن صار هناك خسة بيوت وصارت 
الحركة اكثر ألفة فيها. 

عموما كل شىء كان يبدو هادثاً في جهة التلة مثل رسمة 
أنتيكا معلقة على جدار البيت» لا أحد يخربش عليهاء هادئة ثابتة رزينة 
وربا ملة بعض الشىء. خاصة لسكان المخيم الذين اعتادوا الأكشن 
منذ أن سكنوا المخيم لاجئين من قراهم ومدنهم بعد حرب 21948 
حيث لم تتوقف الحروب ولا هجمات الجيش عليهم. كانت حياتهم 
ترانزيت لا ينتهي. لا شيء في المخيم يقترح الاستقرار والاستدامة» 
فالبيوت غير منتظمة» الشوارع والأزقة تضيق وتتسع بدون أي 
تخطيط. وحده البيت على التلة كان يدعو إلى استقرار لا يتحقق. 


في حقيقة الأمر لم يكن هناك تلة ولا ما يحزنون. على طرف 
المخيم الشرقي ثمة قطعة صغيرة من الأرض مرتفعة عشرين متراً 
ليس أكثر؛ أرضها طينية مع بعض التكلسات الجيرية في بعض أطرافها. 
كانت في الماضي وقبل أن يقام المخيم محطة للجيش البريطاني ومن 
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قبله التركي ينصبون الخيام ويفككونمها ويذهبون» وكان الناس في 
الماضي يسمونها تلة الجيش. بعد احتلال إسرائيل للمخيم عام 
7 قام الجيش الإسرائيلٍ با قام به سابقوه فنصب خيامه على 
التلة» بيد أن رصاصة. لا أحد يعرف حتى الآن من أين أطلقت» 
أصابت ضابط الدورية الإسرائيلية فأردته قتيلاً. يومها كان يراقب 
المخيم بمنظاره العسكري حين وقع مثل حجر ضخم من فوق التلة 
وتدحرج حتى قاع الشارع. اعتقل الجيش كل رجال المخيم فوق 
سن 18 سئة» وفتش البيوت بيتاً بيتاء قلب عاليها واطيهاء كسر 
الأثاث والزجاجء مزقوا فرشات الأسّرة. لم يجدوا شيئاً. بدأو بإطلاق 
سراح العشرات بعد شهرء وبقي عندهم أكثر من عشرين شاباً قبل 
أن لهم علاقة بالتنظييات. لم يكن هذا بيت القصيد. المهم رحل 
الجيش عن التلة. في تلك الليلة التي رأي فيها الناس الجيش ينسل في 
عتمة الليل تاركاً التلة» ضحك المختار الكبير. ضحك ضحكة 
جلجلت المخيم. قال ساعتها لندمائه في حوش البيت وهو يمسك 
مبسم نرجيلته» التي سيعيد التأكيد على مسامع مجالسيه كل مرة أنها 
نرجيلته في شبابه حملها معه من دكانته في يافا عند النكبة «عزيزة 
وغالية». قال المختار الكبير: «هاي مش تلة» هاي جبل». أخذت 
النشوة الجميع وضحكواء وقرقرت النرجيلة» وأعاد الليل ترديد 
صدى ضحكاتهم. وصار الناس يطلقون على التلة الصغيرة «الجبل». 
وصاروا ينظرون إليها بكثير من الكبرياء» فعل سطحها قتل الضابط 
ومنها فر الجنود حاملين امتعتهم في الليل. تستحق أن تكون جبلاً. 

كانت تلك حكاية شكلت ذاكرة صلبة حول التلة» تعارضت 
مع ذاكرة سابقة سيطرت على نظرة الناس للتلة طوال الفترة السابقة 
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لقصة مقتل الضابط الإسرائيل. أما الذاكرة السابقة فكانت قصة 
الفعنكالدفئن الذي عرفت له لام الى لعنها يعض مكات 
المخيم أول أشهر لهم بعد النكبة على التلة» وأدي إلى احتراق بعض 
الخيام ومقتل عائلتين وإصابة عائلات أخرى. ظلت التلة مكانا 
منحوساً لا يقترب منه أحدء فارتفاعها يجعلها أكثر عرضة من غيرها 
للقصف ولنيران القناصة» خاصة أن ما يفصلها عن الشريط الحدودي 
حزام عريض من بيارات البرتقال والليمون. يومها اشتعلت النيران 
في الخيام واستيقظ الناس مفزوعين وهم يرون خيامهم السنة لهب» 
ولم تكن ذاكرتهم قد جف منها حبر الأحداث المؤلمة التي طردتهم 
خارج بيوتهم الآمنة وحقوهم الخضراء. كانوا مثل الممسوسين 
يتلفتون كلما سمعوا صوتاً أو شكوا في شيء. النتيجة أن التلة لم تعد 
مكاناً آمناً بالنسبة لهم. حتى الصعود إلى التلة لم يكن مرغوباً. 
وصارت التلة جزءاً من الذكريات الأليمة. مع قصة مقتل الضابط 
الإسرائيل وعبارة المختار «هاي مش تلةء هاي جبل» اختلف كل 
في + اصارات القلة لطنيعا ا عبياً. 1 انعد عدوا يخهى »ابل ضديقاً 
ينظر إليه بالرضى والمحبة. حتى حين تمدد المخيم وصارت الناس 
تبتني بيوتاً في الأراضي المجاورة للمخيم؛ لم يقترب أحد من حواف 
التلة. بل إن دعاوي ناظر المدرسة بتحويل التلة إلى متنزه مثلاً أو 
ملعب كرة قدم يلعب فيه الأطفالء بدل أن يغبروا ملابسهم وهم 
يلعبون في شوارع المخيم» كلها دعوات باءت بالفشل. لم يرد أحد أن 
يقترب من التلة. يجب أن تترك على حاها. 


وم تترك على حاها كثيرًء إذ بعد أقل من شهر من دعوة ناظر 
المدرسة» جاء الحاج خليل وسكن فيها. وصل فجأة» هبط من سيارة 
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البيجو «4504 البيضاء وسار باتجاه الجبل. ألقى التحية على من يمر 
بهم. في الصباح كان العمال قد بدأوا في تشييد البيت الصغير» كان 
يراقبهم نمسكا بمسبحته الفضية والفرحة واضحة على وجهه 
المستدير. وعلى عكس المتوقع لم تثر ثورة الناس في المخيم» ولم يصدر 
عنهم احتجاج كثير. بل إن المختار ذهب بعد يومين وعزم الوافد 
الجديد على الغداء. 

لا أحد يعرف تحديداً القصة كاملة» فالحاج خليل قرر أن 
يبني بيتاً على التلة قبالة المخيم في ذلك النهار التموزي القائظ» قبل 
أكثر من عشرين سنة. هب كل رجال المخيم لمساعدة الحاج في بناء 
بيت من الطوب والطين يأويه وزوجته وطفلته التي بالكاد كانت قد 
بلغت الخامسة. وقف المختار وناظر المدرسة يشرفون على عملية 
البناء. جلس المختار على كرسي خشبي عريض وأخذ يقوم بدوره 
الاجتماعي يعطي التعلييات ويقدم المشورة» وكان على الجميع أن 
يسمع. مر الحاكم العسكري من الشارع الذي كان ترابيا في ذلك 
الوقت. نزل من اليب ونظر إلى أعلى حيث الناس منهمكة في العمل 
ثم صعد الممر الصغير المفضي إلى البيت الجديد وأشار للمختار وهو 
يقول إن الجيش سيحمل المختار أي مسؤولية أمنية عن ذلك. وقف 
المختار وسار بعيداً باتجاه شجرات السروء فيا نزل الحاكم 
العسكري الطريقء واثار غبارا كثيفا خلف عجلات جيبه المصفح. 

في البداية كان الناس يسمونه الغريب» بعد ذلك عرفوا ان 
اسمه الحاج خليل. توافد الناس إلى بيت المختار يسالون عن سبب 
سكن الغريب على التلة» التي لم يجرؤ أحد على السكن فيها منذ 
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نشوء المخيم في أوائل الخمسينيات بعد النكبة. «يعني مين هو يا 
مختار؟ لم يملك المختار اجابات محددة» أو على الاقل لم يكن يرغب 
الخوض في التفاصيل. كان نعيم أول من قابل الغريب. كان ذلك في 
ساعات الظهر حيث كان الغريب يقف على مدخل الشارع المففي 
إلى المخيم مع زوجته وطفلته. كانت الحيرة تشتعل في داخل 
الغريب» وكان يبها يمس من يمر بجواره. ابتسم نعيم وهو يلقي 
التحية ثم لم يصبر كثيراً حيث أدرك بأن الرجل غريب. عرض عليه 
أن يقيم عنده في البيت وخلال ذلك يفكر فيها سيفعل. أشار الغريب 
إلى التلة وقال انه سيبني بيتا هناك. حرك نعيم حاجبيه في استغراب 
واضح وهو يقول إن أحداً لم يسبق أن سكن على التلة. سكان المخيم 
نصبوا عليها الخيام بعد النكبة مباشرة إلا أن الجيش الإسرائيلٍ 
قصفها بالمورتر فقتل عائلتين وحرق الخيام وتمزقت الجثث. منذ 
ذلك الوقت نزل الناس عن التلة وسكنوا في السهل الممتد الذي 
بات يعرف بالمخيم. ومنذ ذلك الوقتء التلة بالنسبة لهم شيء جميل 
لكنه غير مرغوب. في تلك الليلة التي بات فيها الغريب في بيت 
نعيم التقي الفتي سليم ابن الرابعة عشرة مع الطفلة ذات الجديلة 
الطويلة خلف ظهرها وعرف أن اسمها «يافا» ولعبا سوية قليلا؛ 
قبل أن تغفو الطفلة في حضن أمها بعد يوم سفر مرهق. وفي الصباح 
صعد الجميع إلى التلة» وقبل أن ينتهي النهار كان البيت يقف على 
صدرها حارسا للمخيم. 

مر الأمر بسهولة رغم الأسئلة الكثيرة التي دارت في مجالس 
الناس حول الغريب والتلة التي قرر أن يقطنهاء وكيف لم تأت 
جرافات الجيش وتهدم البيت الجديد. ولماذا لا يسكن الغريب بينهم 
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في حارات المخيم؟ ولماذا سكت المختار وكبار المخيم عن الامر؟ لم 
تكن الاجابات شافية» ولم ترو ظمأ المستفسرين. وكانت آخر إجابة 
تلقوها «معلش الرجل طيب ومنا وفينا»» وهذه لم تكن كافية ووافية 
بالنسبة للناس» وهو ما دفعهم لتأليف القصص وابتداع الحكايات 
حول أصل وفصل الساكن الجديد» وهي قصص تأخذ شرعيتها 
النسبية من حادثة بسيطة» أو من تفسير غير منطقي لموقف صغير» أو 
من معلومة غير مؤكدة وردت إلى مسمع أحدهم. أما الحقيقة فلا 
أحد يعرف تحديداً ما هي, ولم يكن أحد حقاً منشغلاً بالبحث عنهاء 
بل كان القصد كله هو أن يبلوا رمقهم وعطشهم وفضوهم في 
الحديث عن الرجل الذي صار واحدأ منهم في ليلة وضحاهاء دون 
أن يعرفوا الحقيقة. 

قالوا إن الجيش قام بإبعاد الحاج خليل من الضفة الغربية بعد 
أن إتهم ابنه بإطلاق النار على الجيش في منطقة جنين. وفق هذه 
الحكاية فإن الحاج اعتقل لأكثر من ثلاثة أشهر هو وزوجته فيها تعهد 
الجيران برعاية الطفلة. تعرض الحاج لتعذيب قاسء بعدها أطلق 
الجيش سراحه وزوجته بعد أن تقرر إبعاد العائلة إلى غزة. وم تنفع 
كل مطالب منظرات حقوق الإنسان بوقف قرار الإبعاد. حملت 
السيارة العسكرية الحاج من سجن نفحة الصحراوي إلى غزة معصوب 
العينين مكبل اليدين حيث ستصعد الزوجة والطفلة اللتين أقلتها 
سيارة عسكرية أخرى» وعند الحاجز العسكري (إيرز»؛ قام الجندي 
بفك يدي وعيني الحاج. فرك عينيه ونظر إلى أشجار البرتقال 
المزروعة أمام الحاجز. قال له الجندي بلكنة عربية مسكرة «أهلاً بك 
في مملكة غزة». دفع الجندي الحاج والزوجة والطفلة خارج السيارة» 
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وطلب منهم أن يسيروا باتجاه الشارع حيث يقف بعض العمال 
يتتظرون سيارات تقلهم إلى وسط المدينة. كانت غزة قد بدأت 
بالاحتراق قبل وصول الحاج إليها بشهر من اندلاع الانتفاضة في 
كانون الأول 1987 وصارت الإطارات المشتعلة ومسيرات الغضب 
والجنود الذين يلاحقون الأطفال في الأزقة العلامة التجارية المميزة 
لمملكة الحاج التي وصل إليها حديثاً. 

أما في رواية أخرى فإن الشيخ هارب من قصة ثأر عائلية 
كبرى لم يعرف أحد أين كانت أحداثهاء لكن من المؤكد أن رأس 
الحاج كان مطلوباً للانتقام» ولم يكن أمامه إلا أن ييرب. اما ورعه 
وتقواه فليسا بأكثر من عتاب النفس ويقظة الروح بعد الجريمة التي 
لابد أن يكون قد ارتكبها. بل إن بعضهم حاول تقصي نسب الحاج 
والسؤال عنه للتأكد من الجريمة المزعومة» وإلا لماذا يفضل رجل 
شارف على الستين العيش وحيداً في تلة بجوار المخيم» ويكتفي 
بحلب عنزته والعناية ببعض الزهور والنزول إلى السوق يوم الجمعة 
قبل الصلاة. لم يكن الحاج يفعل أكثر من ذلك. 

آخر ما قالوا إنه حقيقة الأمر: أن الحاج عاش طوال حياته في 
الخليج. خرج من يافا بعد حرب 1948 وذهب إلى الكويت» وعاش 
هناك مدرساً في المدارس الحكومية وتنقل في المواقع حتى صار مديرا 
للتفتيش في المدينة. لقد أنسته حمأة الحياة ووطأتها ومباهجها العودة 
إلى البلاد. وذهب طرف آخر إلى أن عائلة الشيخ قتلت في مذبحة 
صبرا وشاتيلا في جنوب لبنان» ولم يبق له أحد من العائلة فتزوج 
بسيدة نجت مثله من ويلات الحرب. ثم انتقل معها إلى سورياء 
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ومن هناك إلى الأردن, ثم إلى مصر ثم تسلل إلى غزة عبر الحدود. 
وجاء إلى التلة. حاول المرور أكثر من مرة إلى يافا حيث يقولون إن له 
أقرباء بقوا بعد النكبة في بيوتهم» لكنه فشل فقرر أن يظل في غزة» لا 
شيء متاح أمامه من فلسطين إلا هي. وكانت ذكريات أطفاله وهم 
يلهون في المخيم قبل المذبحة تدمي قلبه» وحين يتذكر زوجته التي 
بقرت على عتبة البيت ترشح عيناه دمعا مالحا مثل جمرات تسقط 
على خده. رحلة قاسية من يافا إلى جنوب لبنان ثم سوريا فالأردن 
فمصر ثم غزة. المخييات مثل خناجر تدمي ذاكرته. من كل تلك 
الروايات التي لم يتم التأكد من صحة واحدة منهاء المؤكد أنه من 
يافا حيث أن المختار قال إن اسم عائلته حقا يعود لعائلة في البلدة 
القديمة في يافا. بل إن الحاج قال إن والده كان يمتلك دكانا 
للخضار في سوق اسكندر عوض. 


لم يكن ذلك مهباًء إذ أن الحاج خليل سرعان ما صار واحداً 
منهم؛ وأصبح ساكناً أصيلاً من سكان المخيم وصار لرأيه وزن 
يعتد به في الأزمات وفي النقاشات» خاصة أن امتاراً قليلة تفصل 
التلة عن الحارة الشرقية في المخيم؛ كما أن نافذة البيت تراقب شارع 
الحارة وحركة الناس. مر الوقت سريعاء وسريعاً صارت تلك 
الحكايات جزءاً من الماضيء ولم يعد الناس يولون اهتماماً كثيراً لهاء 
إذ أن الايام أثبتت صحة بعضها وفندت الآخر. لكن حتى هذا لم 
يعد مهأ حيث أن الشيخ صار واحداً من المخيم» وصار له ذكريات 
واسعة وخصبة مع الجميع. كان الحاج وعقب كل صلاة في المسجد 
وحين مببط من التلة يمضي ساعة أو أكثر في المطبعة. يدفع الباب 
الحديدي ويدلف إلى الكرسي الخشبي قبالة طاولة المكتب» يجلس 
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ويتجاذب الحديث مع نعيمء فيا الأخير يواصل اشغاله قبل أن 
يجلس قبالته بعد أن يعد له اليانسون» مشروبه المفضل. يكاد يكون 
نعيم لا يشتري اليانسون إلا لضيافة الحاج. 


بيت الحاج. جاء الحاكم العسكري محاطاً بالجنود وصرخ في وجه 
أبي جورج ان البناء تمنوع على التلة. 


ثم بعد سنة انتقل نعيم وأم فوزي والرجل العجوز وزوجته. 
صار عليها خمسة بيوت. هذه المرة قال الحاكم العسكري إنه لن 
يسمح بالمزيد من السكان على التلة» وهدد بإقامة موقع عسكري 
هناك. وهو تهديد لم يستغرقه شهر حتى نفذه. الموقع الجديد حول 
حياة العائلات الخمسة إلى جحيم لكن البقاء على التلة صار تحدياً 
لابد منه. وصار مجرد البقاء هناك كسراً لرغبة الحاكم العسكري. 

في ذلك الصباح؛ كان الحاج يقطف حبات البندورة والخيار 
عن الشجيرات التي زرعها أمام البيت» ليحضر سلطة الخضار. 
يقول أحس بقلبه ينقبض ويسقط بين رجليه. استغفر الله وواصل 
التحديق في الخضار اليانعة المكللة بالندى. لم يصعد أحد إلى التلة 
لإخبار الحاج. فقط حين هبط وقت الظهر للمخيم عرف بالفاجعة. 
انضم إلى الجموع الواقفة أمام بيت المختار. بعد ساعة قالوا إن سيارة 
الأسعاف حملت نعيم في محاولة أخيرة لانقاذه لنقله إلى المستشفي. ثم 
عادت تحمل الجسد هامداً ليوارى الثرى. 
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مشى المركب في الشارع الترابي باتجاه الشرق. ثمة شارع 
مسفلت أسفل التلة يفصل عالم المخيم عن المنطقة الزراعية المحاذية 
لسكة الحديد. في الماضي كان خط سكة الحديد يمر بمحاذاة الشارع 
المسفلت يفصله عنه شريط رفيع من بيارات البرتقال. كان يكفي 
لصد ضجيج الشاحناتء التي تمخر عباب الشارع» من الوصول إلى 
المخيم. ولم يكن وصول القطار قادماً من الجنوبء بعد أن يكون 
قطع مئات الكيلومترات. إلا بشيرا ومصدرا لفرحة الكثيرين» 
الذين كانوا ينتظرون أحباءهم وأقاريهم العائدين من سفرات بعيدة» 
محملين بالذكريات واهدايا وبالأشواق والأحلام الجديدة. وكانت 
صافرة القطار شارة البهجة واندفاع الحنين. ولم يكن القطار يصل 
إلا من الجنوب أو يتجه إليه» يقطع غزة إلى رفح على الحدود. ثم 
يلتوي في قلب صحراء سيناء إلى دلتا مصر أو العكس. رحلة ثابتة 
مختصرة قصيرة» لكنها كانت تعني العالم المختلف للناس» الخروج 
من ضيق المكان. من الجغرافيا الخانقة» وربما من الحزن المدفون في 
عيونهم, والمنتشر في الأزقة مثل الظلال الساكنة لا يبرح الروح. 
وقتها لم تكن الأغلبية تملك ثمن تذكرة السفر إلى القاهرة مثلأء وم 
تكن تقوى على اللحاق بالجامعة» الطموح الكبير الذي كان يعني 
ضمن أشياء كثيرة التعويض الاجتماعي عن خسارة الأرض والمال 
بعد اللجوء. كان هذا أحد طموحات نعيم وأحلامه في صباه- أن 
يلتحق بجامعة القاهرة. ليس كل شيء يريده المرء يتحقق. 


أما الطريق من الشمال إلى المخيم فلم يقطعها الناس إلا مرة 
واحدة» ويتيمة» حين لجأوا من مدنهم وقراهم بعد حرب 1948 إلى 
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النقب. كان أزيز الرصاص يلاحقهم؛ حتى في نومهم المتطقع تحت 
الساء العارية بين الأشجار. منذ تلك اللحظة لم يصل قطار من 
الشهال» وظلت سكة الحديد شمال المخيم معلقة في أفق الطريق المغلقة 
بالسواتر الأسمنتية وبحواجز الجنود الدوليين. وصار على القطار أن 
يتجه جنوباًء فيه| عيون الناس تسافر شمالأء حيث ذكرياتهم وأحلامهم 
وأرواحهم تسكن في البيوت التي تركوها خلفهم» وسكنوا في 
المخيم. كان اندفاع القطار نحو الجنوب رحلة كبيرة » يقف الناس 
على جانبي السكة جهة بيوت المخيم متأملين من يقدر عليها بالغيرة 
ربها. كلهم يحلم أن يقوم بها. أما شمالاً فثمة أحلام ميتة. وحدها 
التلة كانت تدرك عجز القطار عن اختراق حدوده الشمالية باتجاه 
البوابات والحواجز التي صارت تفصل المخيم عن الأرض التي تركها 
الناس. وكان الوقوف على رأس التلة يكفى ليجعل المرء يدرك هذه 
اللنازقات السويدة والولة يض بلقي تعاب سيل لابرقظ لكان 
بالكثير من الذكريات» ولا يقدر على تفسير هذه المقاربات العصية 
على ال هضم. ثمة قسوة لا تحتمل في المشهد» حيث ينبسط المخيم تحت 
حافة التلة وعلى امتداد سكة الحديد ءتؤلمه عجلات القطار المسافر 
إلى عكس رغبة الناس» وتؤرق صدره سفوح التلة التي تحجب عنه 
النواحي الخنضراء خلف الشارع المسفلت الذي تسير عليه أقدام 
المشيعين يحملون نعيم على دكة خشبية» أقدامهم تعيد حفر الخطوات 
ذاتها على وجه الطريق برتابة الحزن الذي يحسون به وهم يستعيدون 
هذا الشعور الممزوج بنكهات عديدة متناقضة. 

الآن لم تعد سكة الحديد» ولم يعد قطار يعبر عليهاء ولا 
مسافرون ينتظرون هبوط من يحبون أو وداع من سيرحلون عنهم. 
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لا قطار يذهب شالاً ولا جنوباًء ولا ذكريات تبفو إلى غير الإتجاه 
الذي يسير إليه القطار. فسكة الحديد ليست أكثر من قضبان حديدية 
تمددة على وجه الأرض» تقترح أن ثمة قطاراً لم يصل أو كأنه لن 
يصل. يعد حرب 1967 هجرت القطارات سكة الحديد» ولم يعد 
هناك قطارات تصل إلى غزة كلها. لكن السكة الحديد كعلامة 
ودلالة جغرافية لم تفقد مكانها بالنسبة لسكان المخيمء إذ ظلت 
تشكل الحدود الشرقية لمخيمهم. هجر المسافرون أيضاً السكة, كأنها 
فقدت وظيفتها في المجتمع» وظلت قضبانها تقاوم افتراس الأرض 
لها خلال السنوات العشرين الأولى بعد الحرب. تكنس الريح عن 
وجهها غبار الأرض» تزيح عنها الصخور الصغيرة التي تتراكم 
حول جانبيها مثل يدين تخنقان رقبة زرافة. ثم صارت السكة فراغا 
يلعب فيه الأطفال ويجرون ويتلاحقون» غير آبهين بصفير قطار 
محتمل» وغير مكترثين بأيدي مودعين ينتظرون مسافراً لن يصل. 
كان التلاميذ بعد ما ينتهون من حصصهم المدرسية يركضون باتجاه 
السكة «اللي كانت»: يلهون قليلاً قبل أن يقفلوا عائدين إلى بيوتهم» 
بعد أن يكون الجوع قد نشب أظافره في معدتهم. الآن اختفى شريط 
البيازات الذي كان يفصل السكة عن الشارع المسفلت» وبدأت 
البيوت الأسمنتية تنغرس بدلاً من أشجار البرتقال والليمون» وم 
يعد من شيء يشير إلى وجود السكة إلا شارع ترابي بعرض قضبان 
الحديد التي كانت تشكل عالم السكة الكبير. 


إلا في ا للحظات القاسية التي تفلح ذاكرتهم في النزف فيها وترش 
مليها عل جراحهم غير المندملة أصلاء مثلا تفعل الآن وهم 


108 


يقطعون نبهاية الطريق الترابي مجتازين خطوط السكة التي لم تعد 
موجودة. كان قطار الذاكرة يصفر في أدمغتهم؛ يفر بهم من لحظتهم 
إلى سنوات عديدة هربت هي الأخرى خلف رتاج الزمن محكم 
الإغلاق. كانت التلة تشخص فيهم برتابة فيا الريح الخفيفة التي 
بدأت تببء تحمل معها القليل من البرد. أبواب البيت ونوافذه غير 
محكمة الإغلاق» كأن من يقف خلفها ينظر في الجمع السائر نحو 
المقبرة. كما يمكن لمن ينظر إلى وجه الميت المحمول على الأكتاف أن 
يظن أنه يسترق النظرة الأخيرة إلى البيت قبل أن تنعطف الجنازة 
لتقطع الشارع المسفلت. 

كان الشرطي قد أفلح في استباق الجميع ليقف وسط تقاطع 
الشارع» منظباً مرور السيارات من كل الاتجاهات. كان الأمر أكثر 
من مجرد وظيفة بالنسبة له. كان هواية مفضلة. كان منذ طفولته 
يحترف هذه اللعبة. ففيها يلعب الأطفال كان يرتجل دور شرطي 
المرور يحمل صافرته ويقوم بتأدية الدور على أكمل وجه. بعد 
انسحاب الجيش الإسرائيلٍ عام 1994 عقب توقيع اتفاق أوسلو 
اندفع الناس يحتفلون في الشوارع» دخلوا بالمئات إلى مقر الجيش في 
قلب المخيم. كانت الأسلاك الشائكة لماتزال تلف المكان» وبرج 
المراقبة ممدود على الأرض بعد أن نزل عنه الجيش. استيقظ الناس في 
الصباح الأول ولم يجدوا الجيش الذي كان قد انسل في قلب العتمة 
قبل أن تشرق الشمس. كان المقر يحمل الكثير من الذكريات للكثير 
من الناس» فهو المحطة الأولى في حياة كل معتقل في المخيم قبل أن 
تنقله السيارات العسكرية إلى السجن المركزي في غزة أو الصحراوي 
في النقب. كان الجنود يطوقون المقر ليل نهار» يخرجون منه بدوريات 
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تجوب شوارع وأزقة المخيم» ى) كان المقر نقطة التقاء التظاهرات 
التي تخرج من مختلف المناطق في المخيم ملقية الحجارة على الجنود 


يوم خرج الجيشء وفد كل أهل المخيم إلى المقر مثل يوم 
القيامة. الناس من كل فج وصوبء. يتنفسون الصعداء ويفتحون 
صفحات كتاب الحياة بأمل متجدد. ثمة لحظات يبدو فيها المستقبل 
أجمل رغم أننا لا نعرفه» ا ويبدو الماضي عادة أكثر قسوة لأن 
الواقع الذي نعيش فيه هو براءة اختراعه. صعد شاب إلى أعلى نقطة 
في المبني ورفع العلم في مشهد احتفالي. كانت الزحمة لا تطاق حيث 
بدأت سيارات تفد إلى المخيم من الطرف الجنوبي من جهة مدينة 
غزة. لم يكن ممكناً لها أن تتقدم سنتمتراً واحداً. كانت تلك اللحظة 
المناسبة ليمارس فيه هوايته المفضلة على أرض الواقع. لم تكن الصافرة 
لتغيب عن جيبه. كأنه كان يعرف أن هذا سيحدث. مد يده وأخرجها 
ووقف ف المفترق» في وسطه تماماً بعد مدافعة ومناكفة مرهقة» وأخذ 
ينظم حركة السيارات والناس. وكان الأمر عسيراً. أفلح بعد جهد 
مضني في تنظيم مرور السيارات على الاقل» وصارت تقدر على 
دخول المخيم. اعجب المشهد الناس قليلاً إذ أحسوا بنظام ما يحاول 
أن يسرى في عروقهم. ظل هكذا طوال النهار حتى غابت الشمس. 
انهكه التعب. في الصباح دب فيه النشاط بصورة مفاجئة. كان ثمة 
دعوة وحافز من القدر يدفعانه للنهوض مبكراء ليقف في وسط 
المفترق ينظم مرور السيارات. كان يلبس بنطاله الجيئز الغامق ذاته 
وسترته الرمادية ذاتها. لم يتبدل عليه شيء طوال الأيام التالية التي 
كان يقف فيها على المفترق ينظم المرور. بصراحة صار هو علامة 
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العهد الجديد. صار جزءاً من التكوين الجديد للمخيم بعد انسحاب 
الجيش. حين يصل المرء إلى تقاطع المخيم الأسامي عند مقر الجيش 
يدرك أنه سيراه واقفأ بغض النظر عن درجة حرارة الشمس وقتهاء 
شاهراً يده اليمني في اتجاه وعينه على اتجاه آخر وصافرته تصرخ في 
اتجاه ثالث. والأمر الذي بدا هواية صار عملاً رسيأء فبعد أن 
استتبت الأمور واستلمت قوة الشرطة التابعة للسلطة الوطنية مهام 
تنظيم الحياة في المخيم؛ لم يكن من الممكن الاستغناء عنه. استدعاه 
مسئول الشرطة الجديد إلى مكتبه في مقر الحيش القديم. عانقه 
بحرارة وربت على كتفيه. اطرى عليه بجملة كبيرة من كلمات 
الوصف التى جعلت منه بطلاً قومياً على اقل تقدير» وقال إنه لا 
يمكن التفكير في شخص يتولى بصفة رسمية مهمة تنظيم المرور في 
شارع المخيم دون أن يكون هو. في المحصلة صار شرطياً رسياً» 
موظفاً يتلقى راتباً. وصار في الصباح يلبس سترته الزرقاء فاتحة 
اللون» يتناول صفارته من صندوق خشبي مليء بالصافرات ويخرج 
إلى دوار المخيم» يقف ملوحا للسيارات مثل) يفعل الان. ولم يتغير 
عليه شىء حين تغيرت السلطة بعد انتخابات 2006. كان تنظيم 
المرور والحركة هو ما يهمه. 

نجح الشرطي في مهمته؛ إذ اجتاز الموكب المفترق الشرقي 
للمخيم» وصار في الشارع العريض المسفلت الذي سيفضي عما قليل 
إلى شارع ترابي تقع المقبرة على جانبه الأيسر. وما أن دلف آخر 
شخص من المشيعين في الشارع» حتى سار بخطوات سريعة باتجاه 
الجنازة لاحقاً الميت إلى مثواه الأخير» فيا الصافرة تتدلي من رقبته 
من حبل مجدل رفيع. كان الوصول إلى المقبرة الشرقية صعباً خاصة 
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مع الطقس البارد والغيوم الكثيفة التي غطت الساء وأخفت 
الشمس الواهنة التي أطلت بحياء في ساعات الصباح. 


امتلئت مقبرة المخيم التي تقع في الجهة الغربية الجنوبية منه» 
لكن الوصول لها كان سهلاً لجميع سكان المخيم إذ لا تبعد إلا مئات 
الامتار عن نواحي المخيم المختلفة. بعد ذلك صار الناس يدفنون 
موتاهم في المقبرة الشرقية. قال الشيخ حسن إنه يجب إغلاق مقبرة 
المخيم وعدم الدفن فيها. احتج البتعض ام يرغبوت بزيارة موتاهم. 
بعد تردد قال الشيخ يمكن ترك باب المقبرة مفتوحا للزيارات فقط. 
اليعني نبلل القبر بالدمع» قال أحدهم. الشيخ يدرك أنه لا يستطيع 
الوقوف في وجه الناس خاصة حين يتعلق الأمر بالحزن والذكريات. 
الشيخ ذاته لا يملك حين يمر من جوار سور المقبرة» إلا أن يسترق 
النظر عبر الباب الموارب إلى قبر والده الشيخ الكبير» الشيخ رياض» 
الذي أورثه العلم والمكانة. وفي مرات تنزل الدمعة من عينه» لكن 
يحرص ألا تبلل ذقنه الملساء الملونة ببعض البياض. ثمة محبة لا 
يستطيع الورع خنقهاء وثمة ذكريات لا يقدر الإييان على نفيها. كان 
والده الشيخ الكبير أول إمام لمسجد المخيم بعد النكبة» حيث ابتنى 
الناس مصلي يؤدون فيه الصلاة» وتوسع مع الوقت على حساب 
البيوت المجاورة وصار مسجداً كبيراً يتسع لبضعة آلافء ثم أنشأوا 
له قبة كبيرة يمكن رؤيتها من محيط المسجد بوضوح وطلوها باللون 
الأصفر الذهبي, أما مئذنة المسجد فكانت شاهقة بحيث ترى من 
كل زاوية في المخيم. في رمضان كان إضاءة اللمبات الخمسة في 
رأس القبة دليل رفع الآذان حيث يبدأ الأطفال بالتهليل والتكبير» 
وهم يجرون إلى بيوتهم معلنين حلول وقت الإفطار. كاد الناس 
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يسمون المسجد باسم الشيخ الكبير فهو من بني الحجر الأول ومن 
جاء بالمصحف الأول فيه؛ ولم ينقطع عن الخطبة فيه إلا في الجمع 
القليلة التي كان يؤدي خلاها الحج في مكة. 

الشيخ رياض علامة من علامات المخيم» وقبره البسيط 
المتواضع لا يدل عليه إلا شاهد اسمنتي صغير عليه آية من القرآن 
وتاريخ ميلاد الشيخ عام 1886 الآن امتلأ المخيم بالمساجد التي 
صارت تنتشر في كل حارة وشارع» وصار يجب تمييز المسجد بإطلاق 
صفة الكبير عليه. كما كثر الشيوخ في المخيم وصار الأئمة ينتشرون 
في النواحي والحارات مبشرين ودعاة للدين» مطعمين دعوتهم 
بمواقف وتأويلات» كان الشيخ يقول إنها ليست لغايات دينية. 
حين يمر الشيخ من أمام قبر والده الشيخ الكبير يكاد همس له في 
قبره «إن الحياة تغيرت». ربم| كان الشيخ الكبير محظوظاً أنه لم يلحظ 
فقدان المسجد الكبير لدوره في المخيم بعد انتشار المساجد في كل 
النواحي. كان سيحزن وسيغضب لأن القيام على أمور الدين صار 
موضة ومهمة سياسية وليست لورع وتقوى. ذات مرة لم يقو الشيخ 
حسن, ولم يصمد في وجه الحزن الذي أكل وجهه وهو يمر أمام باب 
المقبرة» فقادته قدماه بعد تردد إلى القبر. جلس ويده على الشاهد 
وبكي. بللت دمعه السطح الأملس للقبر. عاش الشيخ الكبير تسعين 
سنة. درس علوم الدين في الأزهر بمصر في عشرينيات القرن 
الماضي؛ وتفرغ للدين منذ صباه الأول في شوارع يافا. رأي شيخ 
شاب مر من باب المقبرة الشيخ يجلس بجوار القبر. كان ظله يغطي 
القبر وهو يقف خلف الشيخ معاتباً مثل شبح من قصص ا خرافات: 
«هل تبكي على القبر!!! هل هذا من الدين بشيء؟!». في نفسه قال 
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الشيخ «شيوخ الموضة ماذا يفهمون في الدين الدين أخلاق 
ومحبة». عاب عليه أنه يبكي والده. هز الشيخ رأسه وقام في طريقه. 
لم ينبس ببنت شفه. ظل باب المقبرة مواربا يدعو الناس لتفقد 
موتاهم والبكاء عليهم. لم يكن من الممكن توسيع المقبرة إلا على 
حساب البيوت المتاحمة لما وهو ما رفضه سكان البيوتء الذين لم 
يجدوا مكاناً يسكنون فيه. قال الشيخ لنغلق المقبرة» وأغلقت المقبرة 
وصار الناس يدفنون موتاهم في المقبرة الشرقية خلف الشارع 
المسفلت» يقطعون مسافة طويلة للوصول إلى المقبرة الواسعة 
المحاطة بأسوار كبيرة. مع زيادة دفن من يقتلون في الاشتباكات مع 
الجيش الإسرائيلٍ في المقبرة الشرقية» صار الناس يطلقون عليها 
مقبرة الشهداء. كان مصير نعيم أن يدفن هناك قرب السلك الشائك 
الذي يفصل غزة عن باقي فلسطين. من أطراف المقبرة كان يمكن 
رؤية الأراضي الخضراء وأشجار الجميز التي تركها سكان القرى 
حلدي عند شرب كارا إل الشيو كاك قرةالذاقرة عد 
وطأة من الحزن الكبير على الميتء وكان الغبار الذي تثيره اقدامهم 
المنهكة في الشارع الرملي» الذي يربط المقبرة بالشارع المسفلت يغبّر 
ذاكرة السائرين» حيث تنهض القصص والحكايات في رؤوسهم 
مثل أموات تنهض من القبور. 

مرة أخرى أطال الشيخ حسن في خطبته على القبر. بدا أن 
الغيوم تتجهم في وجه السماء. انقضت غيمتان على الشمس فابتلعتاها 
في اندماجهما. ل ينته الشيخ من خطبته بعد حول هجرة الرسول من 
مكة إلى المدينة بحثاً عن مستقبل للدين الجديد. كانت تفاصيل 
الرحلة والاختباء في غار حراء متعة يستلذ الشيخ في سردهاء دون 
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أن ينتبه للون السسماء شديد القتامة كأنها تنزل على الصدر فتثقله. 
أخذ الناس برونق الكلام وبلاغة الوصف. العم يوسف قلمل 
قليلاً وهو يتكئ على عكازه. كان يقاوم دموعاً تنهمر على خديه وهو 
يرى التراب يهال على نعيم» فيدرك أنه لن يراه بعد اليوم. تأمل 
وجوه الناس ثم رفع بصره للسماء. رائحة المطر تسللت إلى أنفه... 
الطريق من شارع اسكندر عوض حيث متجر أبيه إلى البيت في حي 
النزهة طويلة والمثي في الشوارع هواية يحبها الطفل ذو السنوات 
العشر الذي كانه. كانت الريح هب من صوب البحر خفيفة لكنها 
مشبعة برائحة المطر. لم تكن الساء ملبدة بالغيوم» ولا احتجبت 
الشمس خلف غيمة فوق الماء. الجنود البريطانيون ينتشرون في الشارع» 
ينصبون الحواجز عند المفترقات. حمل الكيس الورقي الممتلىء 
بكراك :خيطاق روي الدع أزيله مله أعره الو دنه العا رس 
هوايتها البيتية في التطريز. فتح الجندي الكيسء فتشه جيداً. أزاح 
البكرات بكرة بكرة. أعادها للكيس وأشار له أن يواصل السير. 
كانت يافا مثل ركوة شاي تغلي على بابور الإضراب الشهير عام 
6 والطريق إلى البيت طويلة» لكن الطفل يحب تأمل الطرقات 
والمباني والبحر الخالي من سفن الصيد والأشجار المنتشرة في الطرقات 
تظللهاء وتحمي المارة من الشمس اللاهبة في الصيف. تحسس 
المنشورات التي أجاد ثنيها وتخبئتها في جيب سحري واسع داخل 
سترته الجلدية. لم يخف حين اوقفه الجنود مرة ثانية. أخذ يلهو 
بالكيس الورقي وبكرات الحرير التي سيضحك الجنود وهم يعيدونها 
مرة ثانية للكيس. الكلمات الإنجليزية القليلة التي تعلمها في 
المدرسة أسعفته في الرد على أسئلة الجنود الذين سرهم تحدث الطفل 
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بلغتهم. «لإهط 248000 مر على المقهى التي كان يجلس عليها والده 
وكانت مغلقة وشعارات وطنية تزين وجه بابها الحديدي. كانت 
مكان والده الأثير» حيث يجلس مع أصدقائه والمعارف في أول كل 
مساء. قرأ الشعارات وأكمل السير. أدرك أن عليه أن يحث الخطا 
مسرعاً قبل أن يندلق المطر من السماء. مر عنه الأستاذ هشام مدرس 
اللغة العربية في المدرسة بسيارته. وقف قبالته» عرض عليه أن يوصله 
في الطريق. قال إنه ذاهب لمكان قريب ويفضل السير. قال الأستاذ 
هشام أنها ستمطر عما قليل. قال إنه سيصل قبل المطر. لكن حدسه 
عات إذدأث النواء وات متكت الظر يقر اعها عرك عا أحد 
البيوت. بعد دقائق وقفت سيارة الأستاذ هشام وأقلته إلى البيت. 


وما أن انتهوا من إهالة التراب على القبر» وانبي الشيخ حسن 


كانت نيفين ابنة العميد صبحي قد ساعدت نصر في احضار 
المواد الإعلامية» من رايات ويافطات وأعلام» من غزة للمخيم في 
الجيب الشروكي الذي تملكه. وصل الحيب الشروكي على مقربة من 
مدخل الشارع الترابي الخلفي المفضي إلى التلة. قفز نصر من الجيب. 
أسند ظهره على جذع جميزة هرمة. كل الجميز هرم على ما يذكر» فهو 
لم يشاهد شجرة جميز شابة» شيخوخة ارتبطت بطفولته في شوارع 
المخيم. قدماه ترسمان خطوطاً على الأرض تقول إنه متوتر. أخرج 
علبة السجائر من جيب قميصه المرقطء أشعل سيجارة ونفث 
دخانها إلى فوق ليتسلل من بين جذوع الشجرة الهرمة. 
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كانت نيفين النسمة الخفيفة الرقيقة التي تتسلل إلى روحه مثل 
شعاع الشمس في نهار بارد» أو لعلها الشيء الأجمل الذي حدث له 
بعد سنوات الشقاء المريرة التي أمضاها في مطالع شبابه. لو طلب 
منه تلخيص حياته في سطر واحدء يمكن له القول أنه عاش في زنزانة. 
حياة كلها عذاب ومعاناة حتى صار الفرح شيئاً غريباً. كانت أمه إذا 
أخذها الضحك أكثر من مرة في النهار يجثم التشاؤم على صدرها 
مستغربة هذا الضحكء. الذي لابد أن يكون مقدمة لحزن كبير لا 
تعرفه. هكذا كانت حياته. أمضى سئوات الانتفاضة إما مسجوئاً أو 
مطارداً لقوات الجيش. كانت أمه تراه بالصدفة وتغرقه بالدموع 
وتبلله بالتنهدات وهي تحتضنه. تتفقد يديه ورأسه وساقيه؛ تتأكد أنه 
لم يتغير فيه شيء. كان الشىء الوحيد الذي خرجت به من الدنياء 
وهي لا تبرح تذكره ببذه الحقيقة التي يدركهاء لكنه كان يتألم من 
إعادتها على مسامعه. 

لم يكن قد مضى على زواجها شهران حين قتل الجيش زوجها 
عام 1971 في ليلة شتاء قارصء كان المطر فيها يدك أسطح البيت 
الصفيحية في لحن قاس مرعب. ليلتها خرج مع أول الليل. قال إنه 
عائد بعد أقل من ساعة بعد أن ينهى امرا ضروريا. ارتشف كأس 
الشاي الذي أعدته له على عجل. تناول عرق الميرامية من قاع 
الكأس كعادته وأخذ يمضغه. طبع قبلة على خدها وخرج. كانت 
الريح تعوي في الأزقة مثل وحش يلاحق فريسة. 

لم يعد بعدها. ظلت صورته وهو يمضغ عرق الميرامية 
لاصقة في ذاكرتها مثل صورة معلقة على جدار البيت» لا تغيب. 
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يق أزية الرضناضى تهسزين شنات المظر: كان مقيورقا وخناها 
لكنه نجح في الوصول عبر فتحات النافذة الخشبية المغلقة» تسلل 
عبر شرائحها الخشبية غير محكمة التثبيت. قسوة آذار لا تحدمل. بدأ 
القلق يأكلها حين بدأت تباليل الفجرء ولم يعد. عند الصباح كان 
الخبر يملأ النواحي» والغضب يرتسم على وجوه الشباب» وهم 
يطرقون الباب الصفيحي دون أن ينبسوا بكلمة. كان يكفي وقوفهم 
الصلب عند جدار البيوت في الزقاق لتدرك الفاجعة. جاء المختار 
الكبير يدك الأرض بعكازه المطعم بالخرز من رأسه. كان يرفع رأسه 
للسماء في غضب واضح. كل خطوة تظن أنه سينفجر. مسح شفتيه 
بطرف لسانه. كاد أن يقول شيئا لكن الكلمات خانته. نزلت دمعة 
من عينيه مثل صاعق القنبلة» فانفجرت هي بالبكاء وهي ترثّي على 
كتفه العريض مثل جبل. 

م يكن نصر قد رأي النور بعد كان حلا جميلاً في لحظة حب 
شتائية. انفجرت مثل غيمة وارقت على الأرض مثل حمامة أردتها 
بندقية صياد. ظل الحزن يعشش في نواحي البيت» في زقاق الحارة» 
في المخيم على الشبان الثلاثة الذين اشتبكوا مع الجيش لأكثر من 
أربع ساعات في بطولة منقطعة» | سيقول الرواة بعد ذلك. كان 
ذلك في بداية العمل المسلح في السبعينيات» حيث بعد ذلك سيصبح 
الاشتباك مع الجيش ظاهرة يومية في المخيم لسنوات عديدة» قبل أن 
تبطش الدبابات والبلدوزرات بالناس وبالشجر والحجر. كان نصر 
فكرة في عقل والديه في تلك الليلة الشتائية الدافئة» حيث موقد 
الكايروسين يشع حرارة ووهج قبل أن يخرج والده ليلقى مصيره 
النهائي. لكنه فكرة سيشاء لما أن تتحقق رغم كل شيء», إذ 
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ستكتشف أمه بعد استشهاد والده بشهر أنها حامل» وأن الله قرر أن 
يعوضها الخسارة الكبيرة. بكت مثل عادتها. بللت ثوبها بالدموع 
وهي تتخيل فرحته لو كان حياً وعرف أنها حامل. ما أقسى الذاكرة 
وما أبشع الحلم حين يزورنا في الليل. في الحظات يود المرء لو يتتخلص 
من عقله. من رأسه. يرفعه مثل| يرفع وطلة جهاز التلفاز من 
الكهرباء فلا يعود يعمل. كان منظر الجنازة مهييا. جاء به الشياب 
محمولاً على دكة خشبية ملفوفاً بالكوفية السمراء والغضب يسري 
من أجسادهم إلى الأرض. لم تمطرء لحظتها توقف الغيم عن النزف. 
وقفوا به أمام البيت. أطلقت إحدى النسوة ترويدة مست شغاف 
القلب وأدمت عيون المشيعين. ساروا به ببطء وتثاقل» يجرون الحزن 
والغضب. كان الجيش يقف إلى جانب الطريق شاهرين بنادقهم» 
صابين نظراتهم مثل رصاصات على الناس. قال الضابط للمختار» 
حين زاره في ذلك الصباحء أنه لن يسمح بأي مسيرة عند دفن 
الشباب وأنه سيستخدم كل قوة ممكنة لتفريق أي تجمع. واصل 
المختار سحب النفس من أرجيلته وهو جالس على كرسيه؛ فيها 
الضابط واقف يحدق به. نفث الدخان من المبسم الخشبي» رفع راسه 
وقال للضابط «بالطول» بالعرضء راح الناس تشارك بالدفن. انا ما 
بقدر أمنع الناس». «أنت المختار!!». «عشاني المختار ما بقدر أعمل 
شيء ضد الناس». خرج الضابط ليعود بعد أقل من ساعة محذرا 
ولكن بلهجة أقل حدة بأنه سيتساهل في خروج الناس في الدفن» 
لكنه لن يسمح بأي أعمال مخالفة للأمن» وأن جنوده سيحاصرون 
المخيم من كل جهة. أصرت على تسمية المولود ى)] كان سيسميه 
والده لو كان حيا: نصر. 


119 


كانت تلك الحكايات مثل قصص النوم تسردها عليه في 
الصباح عند الفطورء وني المساء بعد ان ينهي حل واجباته المدرسية. 
كرابها من ثدبها وعو طفل«خين كانت دهده وترمي عل وجهدتا 
دون أن يفهم. كان كل شيء فيا تقوله مألوفا: وصف الجحنازة والحزن 
الذي صاحب اللحظة» وصف لحظة خروجه وهو يمضغ عرق 
الميرامية» أخبار الاشتباك لساعات أربعة» مداهمات الجيش للبيت 
بعد ذلك كل ليلة لأكثر من سنة بحثاً عن سلاح مخبأء اعتقالها أكثر 
من مرة واستجوابها عن نشاطات زوجها. كل تلك القصص كانت 
غنية بالمفاجآت وبلحظات الألم والتنهد والحسرة. أما كيف كان 
يحبهاء وكيف كان يدللهاء وكيف التقطت عيناه عينيها في طريق 
السوق ثم جاء لخطبتهاء فتلك قصة تفرح. تسردها بلذة وشوق 
منقطع النظير يطفح على وجههاء تراه في اختلاج الكلام؛ في نظرات 
العين» في رجفة الشفتين والزيد الذي يغطيها. لم تتزوج بعده رغم 
ضغوطات الأهل؛ فهي صبية لم تتجاوز العشرين والحياة أمامهاء 
ولا يمكن لما أن توقف عمرها عند لحظة انتهت. كانت ترفض 
وتقول إنها ستعيش لتربي ابنها الوحيد» وانها ستكون سعيدة بذلك. 
لآ زواج ولا رجل جديد. المختار جاء في صفها. قال لهم هي حرة 
فيه تختار» المهم أن تكون مقتنعة. هز رأسه وهو يدرك الصعاب التي 
ستواجهها في الحياة» ودون أن يقول لها ذلك. أكمل بصوت عال 
ااراح نظل دائاً جنبك». كان طفلها كل شيء في حياتهاء عالمها الواسع 
الذي تسافر فيه عبر الحكايا وقصص الماضيء النوستالجيا التي 
تتدفيع مها في ليالي الشتاء» تسرى بها عن نفسها عند حرارة الصيف. 

كان نصر الطفل يكبر مع هذه القصص وينمو في هذه 
الكانات: زرافيه يومابوراء اخ شهرا وزاء شهو نه وراء سف 
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وكان عالمها يصبح أكثر سعادة كلما رأته كبر واقترب من أن يكون 
رجلاً تعتمد عليه يخفف عنها قسوة الحياة» وشظف العيش. أرادت 
له كل ثبىء: أن يكون طبيباً» أن يكون مهندساًء أن يكون مدرساًء 
بل ناظر المدرسة الثانوية في المخيم: أن يكون تحامياً. كانت ترسم له 
المستقبل كل لحظة. لا تنسى التفاصيل» كيف ستغسله عند زواجه» 
وماذا ستقول وتغني وهو مصمود على اللوج مع عروسه؛ وكيف 
شكل العروس. كانت تتسلى بالمستقبل الذي تود أن تراه» وكل يوم 
كان هناك مستقبل مختلف تريده له. والشيء الوحيد الذي ربما لم ترده 
له في قرارة نفسها هى أن يسير على نفس الدرب الذي ساره والده. 
لكنها ولمفارقة القدرء لم تكن تفعل شيئاً إلا ويدفعه لهذا الاتجاه. 
فالقصص والبطولة ووصف الاشتباك المسلح, والحديث عن المقاومة 
والثورة» وصورة ياسر عرفات الصغيرة التي كان يحملها الوالد في 
محفظته. لم تكن إلا جملة من الدوافع التي لا تقود إلا إلى طريق يريد 
فيه أن يكون بطلاً مثل والده. ولم يكن خوفها من هذا الدرب الذي 
م تختره له إلا خشية أن تفقده. لم ترد له أن يرحل مبكراً مثلما فعل 
والده» ان يذهب بلا رجعة» أن يمضغ عرق الميرامية ليظل الشيء 
الأخير الذي علق بذاكرتها منه. تريد أكثر من عرق الميرامية. وبغير 
قصد. رباء كانت كل قصصها تدفعه في الإتجاه الذي لا ترغب. 
رأته أول مرة محمولاً على الأكتاف في شارع المدارس يقود 
المتافات» ويملاً مئات التلاميذ بالغضبء يحمل علا بيده اليمنى 
ويده اليسرى تلوح بال هواء» تدفع غضب المتظاهرين إلى الأمام. 
خالجها شعوران متناقضان. سرها أن طفلها صار رجلاً» وانقبض 
قلبها لأنها تعرف أن هذه المسيرة ستقوده إلى نماية تخشاها. كان 
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صوته جهورياً والكلمات تخرج من فمه بقوة تبز البيوت على 
الجانبين» ولم يكن الطريق يقود إلا إلى مركز الجيش في قلب المخيم 
قبل أن تشتبك الحجارة الصغيرة» التي سيلتقطها المتظاهرون» مع 
الجنود الواقفين على بوابات المركز والمتمترسين خلف أكياس اخيش 
المحشوة بالرمل. ظلت واقفة على طرف أحد الأزقة تراقبه» يقفز 
قلبها كلم) أطلق الجنود النيران» ثم أخذت تدور بين الأزقة علها 
تمسك به. لم ترد أن تفقده. ليس في الفقد من جمال ولا فرحة. «بكفي 
اللى صار». في آخر النهار أوقدت كانون النار ورمت حبات الكستناء 
بين الجمرات» وأخذت تسرد عليه مسيرة العذاب التي عاشتها 
بدون والده» ترعاه لتجعل منه رجلاً يكون سنداً لها في المستقبل. لم 
تكن تعلم أنها بهذه السيرة المرهقة تزيد من اندفاعه في قلب 
العاصفة. حديثها مثل جمرة كبيرة ترقد على حبة كستناء فتطقطق 
أكثر فأكثر. داهم الجيش البيت انتزعوه من حضنها ثم أطاحوا به 
أرضاً. ركضت خلف الجيب العسكريء لم تمسك منه إلا الغبار 
المتصاعد من دوران عجلاته على الرمل. أمضت شهوراً ست تتقلب 
على وجع الزيارات القليلة» التي كان يسمح لها خلاها برؤيته» تسلى 
نفسها بالحكايات الصغيرة التي ستسردها على مسامعه أو بالأمان 
التي ستفرشها له في المستقبل بعد أن يخرج. ني الطريق إلى سجن 
النقب الصحراويء تفر منها الحكايات وتهرب الأماني ولا تظل إلا 
الدمعة حبيسة مقلتيها على هذا «الحظ العائر). خرج بعد ستة 
شهورء ثم عاد الجنود بعد أقل من شهرين في عتمة الليل» أخذوه. 
ولم يمخرج من السجن إلا بعد عشر سنوات. كان ذلك من صيف 
9 إلى صيف 1999 كانت ثلاثة آلاف وستتائة وخحمسون يوما 
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وسبعة وثانون ألف وستائة ساعة. كم خفقة قلب ورمشة عين 
ورجفة شفة باكية في ذلك. أمبجها الحدث الجميل والكبير عن السلام 
وخرجت مع مئات النسوة أمام مقر الصليب الأحمر في شارع الجلاء 
يطالبن بإطلاق سراح أبنائهن. مضت سنوات السلام الأولى وظلت 
يدها تلوح في المواء لابنهاء والجنود يسحبونه خلف الشائك بعد 
انتهاء فترة الزيارة. لو أن الزمن كان أكثر رأفة بها وأخرجه في الدفعة 
الأولى التي خرجت بعد توقيع اتفاق أسلو!!. لكن حظها العائر أو 
لعله السلام الميت جعل ابنها يمضي محكوميته كاملة باليوم والثانية» 
وكانه قدر لقلبها أن يدق حتى دفقة الدم الأخيرة في عمر سجن 
ابنها. حين رأته هبط قلبها في قاع سحيقء, كأن جموع المهنئين قد 
داسته» وانفجرت مقلتاها ببكاء عاصف بلل خديها. يا الله ما أجمل 
الزمن حين يضحك. وضحك الزمن أخبراًء فرأته أمامها بشحمه 
ولحمه؛ بكامل هيئته. تحسسته. لقد كبر وصار رجلاً. 


عمل نصر في البداية ضابطاً في جهاز الأمن في أحد المباني 
الجديدة» التى ألحقت حديثاً بمقر الجيش الذي صار مقراً للشرطة 
وللأجهزة الأمنية. كان أكثر حظاً من الكثير من زملائه ورفاقه في 
السجن, إذ أن بعضهم عمل مرافقاً لشخصية مهمة أو ناطوراً امام 
إحدى البئايات وربما مساكن كبار الضباط. ليس هذا ما كانوا 
يحلمون به ولا حتى ني أسوأ كوابيسهم» لكن ضرورات العيش. اما 
هو فضابط يذهب إلى مكتبه صباحاً ويعود في المساء. لا شيء آخر. 
صدف بعد عودة العميد صبحي لغزة عام 2005» وتعبينه مسؤولاً 
في جهاز الشرطة» أن عمل نصر معه في نفس الإدارة. 
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قال لياسر وهو يكتب ريبورتاجاً عن تكييف الأسرى السابقين 
مع المجتمع. خاصة من ذوي الأحكام العالية» إنه لا يتصور نفسه 
بواباً أو حارساً شخصياً بعد سنوات النضال تلك. كانت الليالي 
الطوال» التي يمضيها مع رفاقه في عتمة الزنازين تتوهج وتضيء 
بالأحلام الكبيرة التي كانت تراود كل منهم عن المستقبل الجميل 
الذي ينتظرهم. كان كل شيء في المستقبل يبدو جميلاًء ولم تكن 
لحظات العذاب والتحقيق المرير الذي تعرض له إلا من آلام الطريق 
الضرورية. رغم ذلك كانت الأيام كفيلة بتغليف أفكاره بورقة 
شفافة من النسيان. كان على الحياة أن تستمر» وعليه أن يجد في تفاصيله 
الجديدة ما يجعل المستقبل ممكنا والغد واعدا. فالشمس حين تشرق 
في خد السماء تحمل معها بشائر نهار جميل رائق صافء. لا تشوبه 
غييات النكد والحزن. كذلك كان وجهها حين رآها أول مرة وقد 
انشق باب المصعد الكهربائي» وخرجت تتدلى حقيبتها الزهرية من 
كتفها. كان يقف في بهو البناية ينتظر العميد صبحي في أمر هام. رمته 
بصباح الخير وسارت. 

تفتحت زهرة الحب في قلبيهماء وجلبت النظرات المسروقة 
وقفات طويلة من الحديث في بهو العمارة» كانت تحدث صدفة كلما 
مر على العميد صبحي لحاجة ما. ثم أثمرت تلك الصدف صدف اخرى 
مفتعلة ولقاءات متكررة وأحاديث أطول وأطول. أحاديث عن الحياة 
والماضى المختلف لكل منههما. كانت أكثر جرأة منه. بعد شهر من 
نظرة العين الأول رأنة واقفا أماء,الغارة يعظن سيار#تقله إل البيت 
وقت المغرب. فتحت باب الجيب الشروكي واقترحت أن توصله. 
بعد تردد» كان يجلس بجوارها وأضواء الجيب الكبيرة تنير الطريق. 
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طلب من نيفين أن تنزله قبل مدخل الشارع كي لا يراه 
الناس ينزل من سيارة تقودها فتاة. «الناس هى الناس من الصعب 
أن تتغير لن يستوعبوا الأمر». السئوات لا تغير الناس ى لا يغير 
العمر شكل الحياة» ما يتغير هو مقاربتنا لحذه الحياة. ثمة نضوج 
متوازي يخلق فجوات تبدو هي التغير الذي نحسه؛ لكن الأمر ليس 
كذلك. ضحكت وهى تداعب خصلات شعرها الكستنائى. وقبل 
أن يتم إغلاق باب الجيب» قالت إنها ستنتظره عند التاسعة صباحاً 
غداً في مقهى ومطعم الديرة. في الصباح» كا طوال الليل» لم يتوقف 
عن التفكير في الموعد الذي رمت به دون أن تناقشه. هل يذهب؟ 
لعلها كانت تمزح أو لعلها لا تقصد ما قالت. عند التاسعة قادته 
قدماه المترددة نحو الموعد. نظر في الشارع. لم يكن ثمة جيب واقف 
ولا ثبىء. حاول أن يسترق النظر إلى داخل المقهى من الممر الطويل 
الفضي إلى الطاولات المصفوفة قبالة البحرء لم يفلح في التقاط 
وجهها. ربتت يد على كتفه» وقالت «نحن هنا». كانت قد وصلت 
لتوها. قضمت ما تبقى من الكوارسون وهى تسأله عن السجن» 
عن الماضي المرير؛ عن ال حياة التي لا تمحى من الذاكرة. طال 
الحديث أكثر هذه المرة. وكأسا الكابتشينو جر ورائههما كؤوسا كثيرة. 

نيفين ابنة العميد صبحي الوحيدة التي تعيش معه في غزة. 
فولداه درسا في الخارج وبقيا هناك. الأكبر درس في «بطرسبورغ» 
وتزوج من فتاة روسية يعيش معها ويعمل هناك. أما الولد الأصغير 
فدرس في «توبينجن» بألمانيا ويعمل في الجامعة هناك. زاراه في غزة 
مرة واحدة» لكنهما قررا أن يعيشا حيث وجدا مستقبليه|. عاد مع 
زوجته وابنته التي كانت قد أخبت الثانوية العامة في تونس والتحقت 
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بجامعة الأزهر بغزة. خرج صبحي من غزة عام 1968 بعد ملاحقة 
الجيش له. والتحق بقوات الثورة في الأردن وخرج معها إلى لبنان. 
من لبنان خرج بعد حرب 1982 إلى اليمن فتونس فالقاهرة حيث 
مستقره» قبل أن يرجع بعد توقيع اتفاق أوسلو بإثنتي عشر سنة إلى 
غزة» أي عام 2005 حيث سيعمل عميداً في الشرطة. فلم يعد في 
العمر الكثير ليمضيه في أوطان الآخرين. 


في البداية أراد صبحي أن يعيد تعمير بيت والده في المخيم؛ 
لكنه وامام ضغط زوجته قرر أن يشتري شقة في أحد الأبراج التي 
صارت تمتد نحو السماء في حي تل الهوى. المخيم لم يعد يناسب 
الوضع الاجتاعي الجديد كما قالت الزوجة. لم يناقش ووافق على 
الفكرة» وظلت الغصة في داخله. وظل يربطه بالمخيم زياراته غير 
المتتظمة لأخته التي انتقلت للعيش في بيت العائلة. كانت نيفين 
تشعر بهذا الرابط الواهن في حكايات نصر عن طفولته في المخيم 
فهي لو قدر لوالدها أن يظل في غزة ولم يخرج لكانت تشارك نصر 
ذات الذكريات ربا. لكنها لم تعش في غزة إلا قبل سنوات قليلة 
حيث جابت حواضر المنفى المختلفة من دمشق إلى بيروت إلى تونس 
فالقاهرة. تحبه لا شك في ذلك. وهو يحبها ولا شك في ذلك أيضاًء 
لكن ثمة عجلة بطيئة تدور في الحياة. لم يكن نصر راضياً عن هذا 
الواقع الذي يعيشه. كان كل شيء فيه يثور ويغضبء تحسه يحمل 
فلسطين في صدره. ولا أحد له الحق بالحديث عنها إلا هو. وكانت 
تحسه صادقاً. حديئه عن سئوات السجن وعن الرصاصات في 
جسده وعن بطولة ابيه وعن وصايا أمه... يضفي شيئاً من القداسة 
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التي لا ترقي للشك على كل ما يقول. يصعب أن يظن أنك لا 
تصدقه ولو لوهلة؛ او لكثرة ما تصدقه تستغرب. 

الآن تغيرت الحياة كثيراً. فالعميد صبحي أصبح مسؤلاً كبيراً 
في الحكومة الجديدة بعد انتخابات 2006 والأحداث الدموية عام 
7 بل وأطلق لحية خفيفة تمشيا مع الوضع. قال لنصر حين 
ناقشه في ذلك إن تلك قناعاته وأنه لا يتساوق مع الوضعء بل إن ما 
حدث استجابة لشيء في داخله. عرض على نصر أن يعمل ضابطا 
كبيراً لديه في جهاز الشرطة الجديد الذي يقيمه للحكومة الجديدة. 
رفض وقال إن لديه أشياء كثيرة ليعملها. قال العميد صبحى فرصة 
ذهية لك ترق بخطلاف إرة تر نأف سدلة عن لاس كان 
اط عاد لصن إل نعياتة | مييق بيكش ين النقاط واشيرية اما 
العميد صبحي فواصل تحولاته بشكل ثابت» وفرض على ابئته نيفين 
أن تضع على رأسها منديلاً بعد أن عجز على إجبارها على لبس 
الجلباب. في البداية حرمها من استخدام الجيب ومن ثم منعها من 
الخروج من البيت. نجحت نضالاتها البسيطة ومقاومتها الأبسط 
والمبدئية في دفعه للتراجعء حيث قبل بالحل الوسط أن تضع منديلاً 
يغطي شعرها وتواصل لبس البنطال والقميص لكن ليس الجينز. في 
الجينز شىء شهواني كا قال لما. وافقت الفتاة. بعد فترة طلب منها 
التوقفن مع ملا قاءتمين: قاللكه ز] موف زعا قال: 

نصر شاب غير ملتزم. 

شو يعني ملتزم. هو لازم يكون زيك عشان يكون ملتزم. 

خلص لا يجي يخطبك وقتها فرج. 
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ومضى يتوسط حراسه الجدد بلحاهم وأسلحتهم الرشاشة. 
لها أن تقلع عن عاداتها القديمة كلهاء وتتحول إلى فتاة آخرى. كانت 
ساعات المساء القليلة التى يمضيها في البيت تشهد صراعاً مريراً بينه 
وبين زوجته وابنته» وصار في مرات قاسياً في مواقفه وصلباً في 
الدفاع عنها. 

قلّت لقاءات نصر بنيفين في الفترة الأخيرة» حيث تضافرت 
جملة من الأسباب التي قادت إلى ذلك» أهمها بالطبع ضغط العميد 
صبحى وتقييد حركة الفتاة» بجانب التحول الكبير الذي حدث في 
المجتمع خلال السنوات الأربع الماضية. لم يتوقفا عن اللقاء» ولكن 
هذا اللقاء صار عزيزاً» وحين تسنح الفرصة. كانت تبكي وتقول إن 
الحياة لم تعد تحتمل. قالت له إنها تفكر في الخروج من غزة واللحاق 
بأحد أخويها في الخارج. هناك تستطيع أن تبدأ حياتها. المشكلة بأن 
والدها بالطبع لن يفوته ذلك» لذا لن يسمح لها ضباط الأمن 
بمغادرة معبر رفح دون إذن والدها. سجن له بوابة يصعب الخروج 
منها. 

ا حروب ليس حلاً 
الموت هنا هو الحل!!! 
مش فاهمني. 

- فاهمك .... 
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لم يعد أمامي إلا أن ألبس الجلباب والقناع» وادفن نفسى 
في منظومة والدي الجديدة. 
قاومي. 
الاحتلال» وانا احمل سلاح ضد والدي؟. 
لأء ولكن اقنعيه. 
انت ما بتعرف العميد صبحي يا نصر. 
الحياة في غزة. 
زهقت هذا الحديث. الكل يقول الحياة في غزة هيك 
الحياة في غزة هيك. من يصنع الحياة؟ 
رن هاتفه الخلوي ليخيره جارهم بأن خاله نعيم أصيب 
وأنهم نقلوا الجئة إلى مستشفى الشفاء. نزلت الدمعة من خده ثم 
اعبار يبكى مثل عنقود عنب انفرط. أسئلة كثيرة يجب على سيف الوقت 
أن يقطعها. بعد أن أتم اجراءات المستشفي والترتيبات اللازمة 
للجنازة» طلب من نيفين أن تساعده في نقل المواد الإعلامية. قالت 
إنها ستشارك في الجنازة قال إن ذلك ممكناً فقط إذا كان هناك مسيرة 
وانطلقا. ركنت الجيب دا ف طريق فرعي» ولحقت بالنسوة 
النائحات في غيمة الحزن التي تظللها غيوم كثيفة قاتمة في السماء. 
كان ناظر المدرسة الاعدادية يسير جنباً إلى جنب بجوار عضو 
المجلس التشريعى» يتهامسان بين الفينة والأخرىء وقد بدا التعب 
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على الناظر وهو يمسح جبينه بمنديله. هذه أيامه الأخيرة في 
المدرسة» وسيتقاعد بعد عمل استمر لقرابة خمسين عاماً كان طوال 
العقود الثلاثة منها مديراً للمدرسة الأعدادية في المخيم. مر على يديه 
آلاف التلاميذ الذين صاروا رجالا وانتشروا في الحياة وعمروا فيها. 
أحدهم عضو المجلس التشريعي الذي يجيد رسم دور المسؤول 
بشكل كبير» حتى في جنازة مؤلمة. لم يكن أحد يناديه إلا بايا 
استاذ». كان حقاً استاذ الجميع. بدأ عمله في مدارس وكالة الغوث 
وهو في الثامنة عشرة من عمره. كان ذلك عام 1960 وكان قد أنمي 
دراسته الثانوية. لم ينه عامه الأول في المدرسة في يافاء حتى حدثت 
النكبة وترك يافا مع الأسرة» ومشي الطريق الطويل إلى غزة. لم 
يصدق. حمل حقيبته المدرسية معه وظلت تلك الحقيبة لسنوات 
مصدر بكاء وحزن؛ وهي تذكره بمستقبل زاهر كان ينتظره؛ فتدمع 
عيناه» وتتنهد أمه على عمر لم يكتمل كما يجب. في المدرسة العامرية 
هناك في يافا كانت الحياة تبدو أحلى والمستقبل أكثر نضارة وإشراقا. 
تعلم في المدارس المتوفرة في غزة وقتها وصار مدرساًء وترقي حتى 
صار ناظرأ للمدرسة الإعدادية. لذا كان التعليم شيئاً كبيراً بالنسبة 
له. كان كل شيء. وكان مخلصاً في عمله وشديد الحرص عليه. كان 
الحلم الذي لم يكتمل في المدرسة» حيث لم يكمل الصف الأول في 
يافا دافعاً نحو بناء أحلام أصغرء لكنها تفي لوقف المزيد من 
الإنكسارات. الشعور المخبوء في داخله, يشير إلى لحظة تجمد عندها 
الزمن؛ كفيل بأن يقتل طعم الحياة ويعمي الأبصار عن ملذاتها. لكنه 
كان دافعاً آخر للاستمرار. كان شديد القسوة على الطلاب» يريد 
لهم أن يتعلمواء أن يكونوا أحسن طلاب في العالم. جلب له هذا 
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الحرص صورة انطبعت في أذهان الناس» تتسم بالقسوة والشدة على 
الطلاب وعلى المعلمين حين أصبح ناظرا عليهم. وكان إذ يسير في 
الشارع يلقى عليه التحيات والسلامات كل من مر عليه. ونظراً لهذه 
المكانة فقد تم تمديد سن التقاعد له استثنائياً. نجح في تعليم أبنائه 
بشكل جيد» فأحدهم أنبي الدكتوراه في جراحة القلب؛ ويعمل في 
منتعنيات عو وآخر يدري فى “جافنة الأزهر آدات اللغة 
الإنجليزية» وثالثة طبيبة أسنان» ورابع مديراً لأحد فروع بنك 
فلسطين. لم يرغب أي منهم أن يرث مهنة أبيه. كان يتمنى أن يكون 
أحدهم مدرساء لكنهم رغبوا في بناء حياة مختلفة. كان يقول لهم إن 
المدرس شيء هام في الحياة» وكانوا يعرفون, على الأقل حب أبيهم 


يجعلهم يدركون ذلك. 


عاد المختار وصفي من الجنازة منهكاً. كانت بدابة الروماتزم 
قد بدأت تؤثر عليه. قال له الطبيب يجب التعايش مع المرض. في 
الطريق سقطت الدمعات من عينيه» وهو يدرك أن نعيم لم يعد 
بينهم. حتى حين كان يمشي خلف النعش المحمول على الاكتاف» 
كان لا يزال يحس أنبهها يسيران معاء كان ثمة شعور بوجود نعيم» 
حتى لو كان جئة هامدة. أما حين عاد فإنه من المؤكد أدرك بأنهم 
تركوا نعيم خلفهم هناك في رقاده الأبدي. 

نعيم يكبر وصفي بقرابة حمس سنوات, لكن الصداقة التي 
نشأت بينهما طوت حاجز السن. ليس فقط أنها نشأًا في بيتين 
متلاصقين» وليس لأن والديها كانا صديقين حميمين منذ الطفولة في 
يافاء وليس لأنه المختار وكبير الخارة» أو لأنه صاحب البقالة 
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الأشهر في الحارة» وليس أيضاً بسبب طاولة الشطرنج التي تجمعهم| 
في أيام الجمع قبل الصلاة. لكل ذلك وأشياء كثيرة. 

دلف وصفي إلى البيت» فيا كانت زوجته تشعل مصباح 
الكيروسين المعلق قرب الباب الخارجى. صارت الكهرباء ضيفاً عزيزاً 
لا تكاد تُرى في اليوم» إلا لبضع ساعات ثم تختفي لساعات أطول. 
لا أحد تحديداً يمكن أن يقدم تفسيراً مقنعاً لهذا الانقطاع المتواصل» 
فالأسباب عديدة ومتنوعة» لكنها لا تغني من جوعء ولا تعيد 
الضوء إلى العتمة التى تلف البيوت. «لو أنه يشترى لنا مولدا مثل 
بقية الناس» كانت تقول لنفسهاء وهي تقدح عود الثقاب وترفعه إلى 
فتيلة المصباح. ليس من الحكمة إعادة النقاش معه مرة أخرى حول 
ذلك. كما ليس من الفائدة خض قربة مثقوبة. انتشر الضوء خافتاً في 
نواحي حوش الدار. كان ممداً على الفرشة الاسفنجية قبالة الشباك 
الغربي» كانت الريح تعوي خلف النافذة المغلقة» لكنه كان يبحث 
عن فكرة تجلب له الاستقرار. تسكن آلام التفكير الذي لم يجد إجابة 
له. تناول كأس الشاي وهو يمج سيجارته. بدا شارد الذهن 
مشغول البال. لم يكن من السهل حسم الأمر واتخاذ قرار» فهو قد 
عمل في هذه البقالة منذ طفولته حين كان والده المختار الكبير حيا. 
كانت البقالة الأولى في الحارة» وقتها كانت تساوي في أهميتها أكبر 
سوبرماركت هذه الأيام. بل إن خيرها ودخلها هو من مكّن والده 
من تعليم أخويه الأصغرين. دائياً ئمة من يقع عليه واجب التضحية 
من بين الجميع كلهم. كان ذلك هو. 

كان عليه أن يعمل مع والده ليتمكن إخوته من إكمال 
تعليمهم في الجامعات. كانت القسمة سهلة, لم تحتج لاجتهاد» فهو 
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الأكبر وهو الأكثر خبرة في الحياة. وهكذا وجد نفسه مرمياً في سوق 
العمل منذ طفولته. كان والذه المختار الكبير شيخاً تجاوز الستين 
عام رؤق بالأطقال ماخر بعد معصضف عقده الخاسن ‏ تبذو هذه 
الآن قصة مثيرة حين يرويها لأطفاله. لكنها تاريخ العائلة رغم 
ذلك. فوالده. المختار الكبير» تزوج في يافا ورزق هناك بطفلين 
وطفلة. قتلوا حين كان يقضى مصلحة له في الميناء مع بداية المناوشات 
وهجمات اليهود من جهة تل أبيب على سكان يافا. سقطت قذيفة 
مورتر على البيت وأحرقته بالكامل وماتت زوجته وأطفاله الثلاثة. 
كان شبح الموت يسكن شوراع يافاء وكانت الطريق من الميناء إلى 
البيت محفوفة بالمخاطرء وأزيز الرصاص ودوي الإنفجارات يخطف 
الأرواح» ونذر الرحيل تعصف بالمديئة الجائمة على صدر البحر 
فاتحة له ذراعيها. لكنه هذه المرة سيفتح ذراعيه ليحمل ساكنيها إلى 
المنافي البعيدة» تاركين ملح أيامهم في مائه. ظل في المخيم ثلاث 
سنئوات لم يتزوج. كان مجرد التفكير في أطفاله وزوجته يوقد فيه ألما 
يأكل سكينته طوال الليل. بعد ضغط شديد ركن إلى ضرورة أن 
يتزوج لعله ينسي. وفعل. لكنه لم ينس. قالوا له أنت المختار ويجب 
أن تنجب مختارا صغيرا يحمل اسمك ويحمل المخترة من بعدك. 
«تقاليد العيلة». تقاليد حكمت ان تكون المخترة بالوراثة. 

رزق من زوجته الجديدة التي كانت بعمر طفلته التي قتلت 
في يافاء أربعة أطفال» كان وصفي ثانيهم لكنه أكبر الذكور. أخواه 
التحقا بالجامعات المصرية ولم يعودا إلى غزة. أحدهم تزوج زميلته 
المصرية ويعيش معها في الاسكندرية والثاني وجد عملاً مغرياً ى| 
يقول في شركة مقاولات في دبيء ولم يزل هناك. البنت تزوجت 
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وتعيش في الطرف الآخر للمخيم. تبدو له القسمة الآن غير عادلة. 
مات المختار الكبير في نباية السبعينيات من القرن العشرين بعد أن 
كاد أن يغلق عقده الثامن. وورث عنه ابنه وصفي المخترة» وهو لم 
يكن قد اجتاز الخامسة والعشرين. كان المختار الكبير مهاب الجناب 
قوى الشكيمة. دكانته الصغيرة في الحارة ديوان تفض فيه نزاعات 
وتحل فيه أزمات. وكان الحاكم العسكري كلا توتر المخيم يقفز من 
جيبه المصفح أمام الدكانة غاضباً ملقياً الوم على المختار» لأنه لا 
يتدخل في تبهدثة الناس. ذات نهار طفح الغضب بالمختار الكبير» 
فقال للحاكم الما أبوك كان بعده ببولندا كنت مختار يافا كلها». الحياة 
لا تجود علينا بها نرغب. مات المختار ووجد وصفي نفسه بالضرورة 
مختار الحارة» وكان عليه أن يكون كذلك. 

كان يمكن لوصفي أن يتعلم» وكان يمكن للحدود أن تفتح 
امامه. قرابة حمسين عاماً لم يخرج خلالها من غزة؛ لم يعرف طريقا 
خارج الشريط الساحليء الذي لا يزيد طوله عن اثنين وأربعين 
كيلومتراً وعرضه عن عشرة كيلومترات في متوسطه. كان المكان 
بالنسبة له الدكانة الصغيرة والبيت ذا النوافذ الثلاثة والحوش الصغير» 
حيث يجلس يقلب حياته على مرجل يغلى» محاولاً اكتشاف العمر 
الذي مغى بحثاً عن إجابة مناسبة للحظة الراهنة. لم تعن له البقالة 
مجرد مصدر للرزق» رغم أنها كذلك. كان يقول لنفسه لو عرف 
أخوتي قيمة الدكانة لوضعوا لها صورة في صدر بيوتهم المرفهة في 
الاسكندرية ودبي فلحم أكتافهم من خيراتها. لكنها بالنسبة له أبعد 
من ذلكء فهي عاللمه بكليته. كان كل صباح يرش الماء على عتبة 
الدكانة بعناية فائقة» يمسح زجاج ثلاجة العرض أمام الباب يضع 
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كرسيه القش الذي لم يتغير رغم عشرات السنين» والطاولة الخشبية 
المنخفضة:؛ ويضع عليها غلاية الشاي وكأسين: واحدة له والأخرى 
لعابر سبيل أو صديق قديم قد يأتي فجأة» ويجلس في انتظار اندفاع 
النهار داخل الأزقة» فيها الشمس تنهضء تنزع عن جلدها عتمة 
الليل. واليافطة القديمة لم تتغير منذ عهد أبيه» تقول إنها دكانة الحاج 
«أبو عطا وأولاده». عطا اسم أخيه الأكبر الذي قتلته قذيفة المورتر 
التي أطلقت من أطراف تل أبيب على بيتهم في يافا. وظل والده 
يُنادي باسم ابنه الراحل» وفق العادة رغم ذلك. يوم الجمعة يجهز 
طاولة الشطرنج» حيث المباراة الأسبوعية بينه وبين نعيم التي تبدأ في 
ساعات الصباح وتنتهي حين يبدأ مؤذن الجامع الكبير في النحنحة» 
قبل أن يطلق ابتهالاته التي تدعو الناس لذكر الله والقيام بواجباته. 
عندها سيطويان الطاولة الخشبية ويغلق وصفى الدكانة ويسيران 
معاً نحو الجامع. ْ 

هذه الجمعة لن يلعب الشطرنجء ولا الجمعة التي تليهاء ولا 
في أية جمعة في المستقبل. انتهت عادته تلك برحيل نعيم. في المرة 
الأخيرة فاز وصفي عليه» وضحك وهما في الطريق إلى الجامع على 
الخديعة التي أوقعه فيهاء وقادت إلى انبيار قلاعه. ضحك نعيم هو 
الآخر فهو بالكاد كان مبزم على يد وصفي. لكنها لعبة» ولكل لعبة 
فائز وخاسر. انتهى من شرب الشايء وأنبي تدخين ثلاث سجائر 
وعقله مثل فراشة تدور حول ضوء المصباح بحثاً عن الراحة. ابنه 
الكبير يريد أن يقيم محلاً لبيع اللابتوبات والجوالات والأجهزة 
الإلكترونية» بدلا من الدكانة التي لم تعد تدر عليهم ما يكفيهم. 
الولد اتفق مع عمه في دبي أن يرسل له كل ما يحتاج إليه ليقف 
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معرض الالكترونيات على رجيله. بل إنه قال له إنه سيرسل له 
عشرة آلاف دولار التكلفة الأولية لإقامة المحل الجديد. لم تعد 
الدكانة تدر دخلاً معقولاء بعد ان انتشرت السوبرماركتات في 
شوارع الحارة المختلفة. بعض هذه السوبرماركتات تقام على 
مساحات أضعاف مضاعفة لمساحة الدكانة» وتحتوي على كل شىء. 
قا انةامن جزيمة ابتمزاز الدكانة امتواضدة بلااقائنة هي تقم علن 
رأس شارع ال حارة المركزي. إن دراسة جدوى بسيطة ستكشف كل 
ذلك. وصفي لا يفهم هذا الكلام الذي يشرحه له ابنه. كل ما يفهمه 
أن هذه الدكانة هي من أقامت العائلة» وسهرت على قوت عيشها. 
كا أنه يفهم أن هذه البقالة من رائحة والده. يكفي أنها تحمل اسم 
أخيه الذي قتل حين احترق البيت في يافا. فيافطتها القديمة التي 
وضعت عليها منذ ستينيات القرن الماضى تتذكر بشكل جيد ما 
حدثء وتذّكره للناس. ْ 

في لعبة الشطرنج الأخيرة» قال لنعيم إن الولد يريد أن يقلب 
الدكانة إلى محل للأجهزة الإلكترونية» وأنه يهارس عليه ضغطاً 
شديداً. «اولاد اليوم لآ يفهمُون قيخة الأشياء»: تنهد تعيبروهو ينقل 
أحد جنوده في ساحة المعركة» وتذكر ابنه سليم الذي لا يفهم هو 
الآخر حاجة والده له» يبحث عن أحلامه ولا يلتفت لأحلام 
الآخرين. وجهة نظر نعيم رغم ذلك أن الدكانة مهمة ويمكن 
تحويلها لسوبرماركت. 

القصة ليست في الدكانة أو سوبرماركتء بل في أن الولد 
يريد محلاً لبيع الجوالات واللابتوبات وأشياء مشابهة. 
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الموضة هذه الأيام هي تلك المعارض التي تجلب ذهباء 
خاصة أن الولد لديه عم في دبي مستعد لإرسال الأجهزة الحديثة 
والصرعات الجديدة من دبي بسعر بسيطء يقوم الولد ببيعه بسعر 
يعود عليه بالربح الكبير. في عملية حسابية بسيطة» يمكن للمحل 
الجديد أن يدخل أكثر من ألفي دولار في الشهر؛ الدكانة بالكاد 
تدخل سبعائة دولار. «لكنها علمتك». وعلمت إخوتك» وعلمت 
أعمامك قبل ذلك في الجامعات». التحق ابن وصفي بالجامعة في 
غزة» حيث درس تكنولوجيا المعلومات» وتخرج بتقدير جيد جداً 
وم يجد له عملاً في سوق الأعمال الميت. باءت كل محاولات السفر 
إلى دبي للعمل في وظيفة يدبرها له عمه بالفشل بسبب إغلاق المعبر 
المستمر. مرت سنوات ثلاثة والولد لا يجد عملاً» إلا ضمن برامج 
التشغيل المؤقت المعروفة ببرامج «البطالة» التي تنفذها المؤسسات 
الدولية. في مرات كان يكنس الشوارع مع عشرات الملتحقين 
الآخرين في هذه البرامج» وبالطبع كانت الاتربة والأوساخ تعود 
لتملأ الشارع» بعد أن يديروا ظهورهم قافلين إلى بيوتهم. 

في الطريق إلى الجامع» أعاد نعيم سرد آلامه بسبب عدم عودة 
ابنه للعيش معه في غزة» ليصل إلى كلمة أقلقت وصفي أكثر ما 
أراحته. قال من الصعب معاندة أولادنا حين يكبرون. قال إنه حين 
أدرك أن ابنه يجد حياته في إيطاليا أكثر مما يجدها في غزة» أيقن أنه من 
العصي تغيير مسار حياته. ١لا‏ تقول للمغني غنى إلا لما يجيه الكيف». 

مالم يعرفه نعيم أن هذا الكيف سيكون وفاته» حيث سيضطر 
سليم للقدوم إلى غزة. أحس وصفي بالمرارة وهو يفكر في هذا 
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القدر. لم يكن أحد يتوقع موت نعيم. حين كان الرجل يفكر بعائلته 
تنزل الحكاية من بين شفتيه مريرة. إحساسه بالفقد والأشواق غير 
المشبعة والعناقات التي لم تحدث. كل ذلك كان معتاداً في حواراته 
مع أصدقائه. لم يعد الحديث في الطريق إلى الجامع حول مشكلة 
وصفي وطلب ابنه تحويل الدكانة إلى محل الكترونيات» بل تركز على 
حياة نعيم. بعباراته البسيطة والأنين المتسرب مع جمله ينجح في 
سرقة قلب مستمعيه. الآلم الذي تعبر عنه الحكاية دون أن تجرح رقة 
العبارات» تجعل من نعيم لاعب سيرك ماهر يقفز بين الأحزان 
والآلام» ثم يعود عند انتهاء القص إلى بشاشته. 

هذه قصة نعيمء التي يقررها ابنه وليس هو. شاع أن ابن نعيم 
سيعود إلى غزة وسيصل بعد دفن والده بيوم. بعضهم اقترح أن 
ينتظروا حتى يأتي ابنه يودعه. الوداع جزء من الحياة» اللحظة 
الأخيرة التي يلتقي فيها ما تبقيى من ضوء الحياة بوجه من أحب. 
اللحه اكالوة التيير بارع ررد ولللمة الفرر لقال ع ليختن 
البعث. لكن ذلك لم يكن ممكناء إذ أن إكرام الميت دفنه. 


وقضي الأمر. 
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الرحليّ خارج الإطار 


لم يتأخر سليم. جاء عند التاسعة. كان المقهى شبه فارغ إلا 
من بعض الرجال كبار السنء يلعبون الورق بنشوة تليق بأعمارهم 
الجميلة الذي يتذكرونبهاء فيا تصدر عنهم ضحكات خافتة يمنع كبر 
السن انفجارهاء فيهتز سطح المقهى الخشبي. كان «يورو» ينفخ 
كومة الفحم في الموقد الضخمء وهو يعيد تجميعها مرة أخرى بملقط 
حديدي طويل؛ قبل أن يخرج كومة جديدة من الكيس الورقي الكبير» 
ويرميها فوق النار الشابة التي أخذت ألسنتها تنبعث من الموقد. ثم 
استدار وتناول نرجيلة عن الرف الجانبي حيث تصطف عشرات 
النراجيل. أعاد تثبيت خرطوم النرجيلة. رفعها فوق عينيه تأمل 
الماء في القارورة. دلق بعضاً منه على الأرض بجوار الحائط» ثم أعاد 
سحب الحواء عبر الخرطوم. رسم ابتسامة على وجهه تقول إن كل 
شيء تمام. حمل النرجيلة وسار بها إلى طاولة يجلس إليها شابان 
يبدوان طالبي جامعة» حيث ثلاثة كتب متوسطة الحجم أمام كل 
منهما وهما يتراشقان حديثاً قلقأ عن الامتحانات والمقرر. وضع 
«يورو» النرجيلة ثم مسح الطاولة» وبخطوات بطيئة ذهب نحو 
مطبخ المقهى الداخلي حين التفت فجأة إلى الطاولة الجانبية قرب 
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الباب الزجاجي. توقف وأعاد خطواته قليلاً للوراء. كان بنطاله 
الجيئز الأزرق الباهت مطبّعاً ببعض القهوة التي اندلقت عليه خلال 
يوم عمله الذي يبدأ مع السابعة صباحاً وحتى العاشرة ليلاً. بعض 
بقع القهوة تناثرت على حذائه الأسود المشدود برباط بني على قلميه. 
كل شيء في «يورو» يقترح أنه يعمل في هذا المقهى» حتى نظرات 
عينيه اليقظة وهي تدور في أرجاء المقهى تتفرس وجوه الزبائن» 
تفهم رغباتهم دون أن يتحدثوا أو يطلبوا. كان يحفظ كل رواد المقهى 
الدائمين» ويحفظ «طلب» كل واحد منهم. ولما كان الأمر كذلك» 
فهو عادة ما يأتي إليهم بطلباتهم بعد فترة من جلوسهم دون أن 
يسأهمء ويوزع عليهم ابتساماته المحادئة بتفاوت» تستطيع خبراته في 
المقهى أن تزنه حسب ارتباط الزبون بالمقهي وتردده عليه. فهو لا 
يخفي هذا الشىء الشخصي في علاقته بالزبائن» فهو أيضاً يضيف على 
خدمته شيئاً شخصياً يرتبط بتقديره وموقفه من الزيون. هذه اللمسة 
الشخصية هي ما يضفي الحيوية على حركة قدميه وعلامات وجهه. 
وهو يتنقل بين الطاولات داخل المقهي أو في الممرات الجائبية خخارج 
الأبراب الزجاجية. فهو قد يكتفى بالابتسام حين يرى أحدهم» وقد 
يرقم يله بالبعية فيا هو متشعل ب بتجهيز النرجيلة أو نفخ الفحم» 
لكنه قد يرفع صوته رجا فيد دول البعضء أو ورغم معرفته 
شبه الأكيدة بطلبات الزبائن قد يسأل عن مشربهم للتأكد ولكن 
بصوت خافت. وطبيعة السؤال تقول إنه يعرف. وإذا أراد «يورو» 
أن يغدق على أحدهم بالمحبة» فإنه سرعان ما يسأل بصوت جهوري 
«شيشة يا فلان»» وهذا يعني أن فلانا صاحب حظوة عند «ايورو». 
وربا نادي أحد الزبائن «عمي فلان»؛ رغم أن هذا قد يكون أصغر 
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منه سئاء لكن ليورو مقايبس خاصة في تقييم الأشياء والتفاعل مع 
الزبائن. فقط في حالات نادرة يكون مزاجه سيئاً وتتعطل عنده كل 
رامات الذاكرة ومعالجات الحيوية» فيتصرف بحيادية مملة حتى 
بالنسبة له. ملل يلاحظه كل رواد المقهي فينزل عليهم ويصابون 
بالعدوى. وهي أيام تثقل فيها مطالب الحياة كاهله» خاصة حين 
تكون أمه وقبل أن يخرج؛ وفيا هما يجلسان حول طبلية الطعام قبل 
شروق الشمسء قد أثقلت أذنيه بقائمة طويلة من المطالبء التي لا 
يكفى راتبه الذي لا يزيد عن ألف شيقل لتغطية نصفها. يحس بثقل 
الحياة ووقعها عليه. لكنه رغم ذلك سرعان ما يعود إلى «يوور) 
الأصل الليء بالحيوية والنشاط؛ فهو يعرف أنه لا يستطيع أن يغير 
شيئاء لذا لا داعي للدكد. عندها يضع نرجيلة خاصة بهء قالبها 
نحاسي وقارورتها من الزجاج المعشىء على طاولة حديدية صغيرة 
قرب رف النراجيل» ويسحب أنفاساً تطرد من روحه سأم الحياة 
وكدرمطالي البيت: 


وقوف يورو فجأة حين رأي سليم يقترح أن الأخير ربا كان 
صاحب حظوة خاصة عنده. رفع يديه وهو يقول بصوت ممدود 
0 ن؟ معقوووووووووووووول». ثم خطا باتجاه 
الطاولة وهو يقول «وين هالغيبة؟»» ثم بمهنية عالية ودون أن ينتظر 
إجابة قال «نعنع بالشاي». كان يورو مازال يتذكر أن هذا مشروب 
سليم المفضلء حيث يقوم «يورو» بزيادة أورواق النعناع على كأس 
الشاي. ضحك سليم حيث أدرك أن يورو مازال يذكر طلبه الخاص. 
مد ايوروا يده وصافح سليم» وهو ينظر إليه بحيرة مفتعلة. 
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برا. 

بعرفء قالوا في أورويا. 

وليش رجعت؟ 

كل غائب مصيره يرجع يا يورو. 

يبدو أن «يورو' لم يعرف قصة وفاة والد سليم. مط شفتيه» 
وبدا الاحباط على وجهه كأنه لم يكن يريد لسليم أن يرجع. استدار 
فجأة وهو يلوح بيده لثلاثة رجال يلبسون عباءات سوداء. وفيا 
يعتمر أحدهم كوفية مثبتة بعقال على رأسه. فإن الأخرين يلبسان 
بدلة برباط عنقى نحت العباءة التقليدية. 

«أحل الحنة إصلاح في غزة». 

سار «يورو» نحو المطبخ الصغير. تناول بعض المشاريب التي 
وضعها على صينية نحاسية كبيرة» وأخذ يوزعها على الطاولاات 
المختلفة. كان سليم لم يزل ينظر إلى «يورو» يتأمل حركته الدؤوبة 
ونظراته المتفرسة للمكان خاصة نفخه للنار بين الفينة والأخرى كى 
لا تهمد. كان منظر النراجيل على الرف الجانبي بألوانها المختلفة يقول 
أن يورو يقوم بواجبه على أكمل وجه. فهي كلها معبأة بالماء ومجهز 
فوقها رؤوس التبغ المحشوة والملفوفة بالسلفان. هذه المرة جاء يورو 
بكأس الشاي المليئ باورواق النعناع مثل كل مرة قبل سبع سنين. 
كأن شيئاً لم يتغير. كأنها نفس الكأس الزجاجية الشفافة» وكأن 
النعناع مقطوع من ذات النبتة. حبات السكر العالقة حول حواف 
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الكأس ذاتهاء مثل)ا كانت تعلق قبل سبع سنين, والملعقة الصغيرة في 
قلب الكأس تنتظر من يحركها ليذوب السكر المتكوم في القاع. 


وما أن استدار «يورو؛ حتى ابتسم وهو ينظر إلى الباب 
الخارجىء حيث دخل ياسر والكاميرا الكانون تتدلي بشريطها الأسود 
ا وعلى كتفه تتشعبط حقيبة سوداء. سترته الرمادية ذات 
الجيوب المتعددة المليئة بقطع ومعدات متنوعة» تعطي إنطباعاً بأن 
الرجل قادم من أرض المعركة. كان يحب مهنته» وكان يحب ان يرى 
الآخرون ذلك. فهو قد يبالغ في حمل الكاميرا على الطلعة وعلى 
النزلة حتى في اللحظات التي لا يكون هناك قصف او اجتياح للقطاع» 
وهي لحظات باتت في السئوات العشر الماضية نادرة. حتى في تلك 
اللحظات فإن ياسر كان يحمل كاميرته ويلتقط الصورة لسيارة 
واقفة» لمجمع القمامة» لبناية جديدة قيد الإنشاء أو لأخرى تباوت 
بعد أن دكتها طائرة الإف 16.» ولم يبق منها إلا أعمدة أسمنت 
جرداء تدل على حياة كانت» لأطفال يغذون السير إلى المدرسة» 
لإمرأة عجوز بثوبها الفلاحي القديم المطرزء لوجه «يوروا وهو 
يقف متأملاً المقهى والزبائن. ولم يكن من الصعب الظن أن ياسر 
يبالغ في مرات كثيرة» خاصة إذا كان المرء لا يعرف إلا القليل عن 
الصحافة؛ أو ربها لا تروقه الصحافة التي تصنع من حياة الناس 
ومعاناتهم مادة تأكل منها أشهى وجباتها. وهو شيء يدركه ياسرء 
ويعرف أن الناس تتضايق في مرات عديدة أن أحزانهم تصبح سلعة 
تتسابق على اقتنائها الكاميرات. ويعرف أنهم أي الناس» محقون في 
ذلك. ذات مرة صرخ فيه رجل دمرت الجرافات بيته ذا الطوابق 
الثلاثة» واقتلعت أشجار النخيل حول البيت» وسوت كل شيء 
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بالأرض» وصار عمره وشقاؤه الذي أدخره بعد عشرين سنة من 
الغربة في الكويت كومة من الركام. كان ياسر منهمكا بالتقاط 
الصور المختلفة لتفاصيل كومة الاحلام تلك. تجمعت بعض حبات 
العرق على جبيبنه وهو يقترب ويبتعد عن الركام ليتيح لعدسته 
التقاط الصورة الأفضل من الزاوية الأفضل. صاح الرجل 'شو بتصور 
مارلين مولرو). لم يجادل ياسر. فهم. اعتذر وهو يغلق فوهة كاميرته. 
وقف «يورو» قرب الباب الزجاجي. تناول كأس الشاي 
وضع تاس عن الطارلة الأدرزب له فى ليستراين رامخ وق 
دعوة لكاميرا ياسر أن تلتقط له صورة. كان ياسر في كل مرة يأتي 
فيها للمقهى يأخذ صوراً مختلفة ليوروء الذي كان يتفنن في تقديم 
عروض تلبى توقعات الكاميرا من صبي المقهى المحترف. مرة 
يمسك النرجيلة بيده اليمنى ويضع خرطومها في فمه» وبالطبع لن 
ينسى أن يسحب نفسا عميقا حتى تلتقط الكاميرا الدخان يفور فوق 
الماء في قارورة النرجيلة» والجمرات فوق التبغ تلتهب مثل نجمات 
صغيرة في صحن خزفي. ومرة يحمل الصينية النحاسية وفوقها 
كأسين من القهوة والشايء ويسير ببطء وبثقة بعد أن يحاول لملمة 
ملابسه ليبدو أكثر أناقة. وربها وقف بجوار رف النراجيل ووضع 
يده على خاصرته ورسم ابتسامة عريضة. تقول إن هذه النراجيل 
لصاحب الصورة. لكن الثابت أن «يورو» لن يفوت فرصة دون أن 
يأخذ ياسر له صورة؛ أو لعل الحقيقة أن ياسر ما كان ليتردد في 
التقاط الصور ليورو حتى في اللحظات النادرة التي ينشغل فيها 
الأخير. فقد يحدث أن يدخل ياسر دون أن يلتفت له يورو الذي 
يكون منهكاً ومتعباً في أول الليل. يذهب مباشرة نحوه بعد أن يجهز 
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كاميرته وتصبح عدستها على أهبة الاستعداد لتخزين صورة يورو 
في ذاكرتها. يلتقط له صورة مهما كان يفعل. و«يورو» الذي لن تبدو 
عليه علامات الدهشة عندها سيواصل ما يقوم به» ولكن هذه المرة 
ليعطى الكاميرا فرصة أخرى في تواطؤ يصبح متفقاً عليه. فقط في 
تلك الصورة يبدو يورو في وضع حركة وتبدو على وجهه ملامح 
العمل وشوائب التعب. وإذا ما أضيفت تلك الصورة إلى الصور 
الأخرى التي يقدم فيها يوررو استعراضاً للكاميراء فإن ألبوم 
الصور الذي يحتفظ به ياسر في لاب توبه ليوروء يسجل حياة الرجل 
الحافلة في المقهى. ومهما كان الأمر فإن ثمة لحظة في حياة يورو لابد 
لكاميرا ياسر أن تلتقطهاء وهي لحظة تتم بالاتفاق والتراضي. 


رفع ياسر الكاميراء وأخذ يداعب ازرارهاء وهو يبتسم 
ليورو قبل أن يضعها على عينيه؛ ويلمع ضوء خفيف ضاع بين حزمة 
الضوء التي ترسلها الشمس عبر فتحة في لوح الصفيح الذي يغطي 
ممر المقهى» ثم صدر عن الكاميرا صوت يقول إن الصورة قد 
التقطت. لم يبتم «يورو» يوماً أن يطلب من ياسر أن يريه الصورة أو 
الصور التي التقطها له» وهي لابد أن تكون بالمئات. كان الأمر 
عاديا بالنسبة له. ربا للمتعة. لم يعر الأمر الكثير من الاهتمام ولم 
يحاول أن يذهب به أبعد من حدود اللحظة التي تصدر الكاميرا فيها 
لمعتها التي تجمد اللحظة في ذاكرتها. ى) أن ياسر لم يخطر بباله أن يري 
«يورو» الصورء ولم يستغرب أنه لم يسأله. ثمة اتفاق من نوع ما غير 
معلن ومقبول من الطرفين. سار يورو باتجاه ياسر. سحب الكرمي 
من حول أقرب طاولة» وكأنه يعرض على ياسر أن يجلس وهو يقول 
«أجيبلك شيشة!!». كان ياسر يتفحص المقهى بحثا عن شيء ما. 
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سأل «يورو» باهتمام « بتدور على حد؟». عندها وقعت عينا ياسر 
على سليم» يجلس حول طاولة داخل المقهي» يرتشف كأس النعناع 
مع الشاي. نظر إلى «يورو' وأشار بيده إلى سليم. فهم «يوروا 
الأمرء فسأله مرة أخرى «أجيبلك شيشة هناك!!4». هز ياسر رأسه 
وهو يسير باتجاه سليم» وقبل أن يصل وقف قبالة الطاولة. أمسك 
كاميرته وأخذ يلتقط الصور السريعة لسليم. كانت صور الشهداء 
وبوسترات من رحلوا خلف سليم كثيرة بحيث بالكاد يظهر أي أثر 
لجدار المقهى السراميكي الأبيض جهة المطبخ» وكانت الساعة 
القديمة على الجدار خلف طاولة صاحب المقهى تقول إنها التاسعة 
وخمسة دقائق. أشار ياسر للساعة وقال «على الميعاد. بج بن. تسعة 
يعني تسعة» مش تسعة وخمسة» أو تسعة وعشرة». انتبه إلى انها فعلا 
تسعة وحمس دقائق. وبذات النبرة أستطرد أن ساعة المقهي ليست 
صحيحة. سحب كرسياً وجلس بعد أن وضع كاميرته وحقيبته على 
كرسي مجاور. 

تغيرت الدنيا مع ياسر وجاءت على هواه. تبدلت الأحوال 
وأصبح الآن صحفياً محترفاً دائم العمل» سواء مع الوفود الأجنبية 
التي تزور غزة لتغطية الأخبار والحوادث والاجتياحات أو من 
مكتبه الصغير الذي تأجره في إحدى بنايات شارع عمر المختار 
بالقرب من المقهى. في البداية لم يفهم ياسر اللعبة. ظن أنه مضطر 
للعمل مترجماً بسبب حصوله على بكالوريوس اللغة الإنجليزية. 
الترجمة مملة» فبعد أن أنبى عمله مع أول صحفي رافقه بوصفه 
مترجماً كان ذلك في عام 2000 بعد بضعة أيام من اندلاع الانتفاضة 
الثانية»؛ وفيا كان الصحفي الاسترالي يناوله أتعابه» سأله إن كان 
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يستطيع أن يكتب لهم قصة إخبارية لصالح الصحيفة التي يعمل بها 
في «ملبون». وقبل أن يجيب ياسر طمأنه الصحفيء وطلب منه أن لا 
يقلق بشأن اللغة» فسيهتم هو بتحرير القصة لغوياً. طبعاً لم يعرف 
الصحفي أن ياسر ما كان ليرفض هذا العرض لو كان بلا مقابل 
حتى؛ فما بالك لو كان يأتي لياسر بوائتين وخمسين دولاراً مقابل كل 
قصة لا تتعدي الألف كلمة. كان الصحفي الأسترالي ألبيرت أول 
من علم ياسر الدرسء الدرس الأول في المهنة» وهو أول من فتح 
عينيه على الكنز الإخباري الذي تشكله معاناة الناس في غزة. وهو 
ذاته استخدم هذه الكلمة. قال له ليلتها أشياء كثيرة» في] هما 
يتمشيان في شارع البحر مقابل فنادق آدم وفلسطين والبيتش. أشياء 
ستظل تلازم ياسر في مهنته التي اكتشفها بالصدفة. 

ليست صدفة تماماًء فياسر أدرك منذ البداية أنه يستطيع أن 
يقوم بشيء. شيء يكسبه لقمة عيشه؛ ويجد في نفس الوقت فيه نفسه. 
قال له الصحفي إن غزة مخبز أخبار. كل دقيقة يخرج من هذا الفرن 
رغيف جديد. ارغفة من أخبار طازجة وشهية لوسائل الإعلام. 
كانت الصورة قاسية في البداية لياسر» شديدة وبشعة, لكنها معقولة. 
كان ياسر ينظر إلى البحر فيها أضواء سفن الصيادين تصطف داخل 
الماء مثل شارع مضاء بمصابيح كهربائية. فجأة بدأت سفينة كبيرة 
تقترب» بكشاف ضوئها القوى يشق عتمة البحر» من صف السفن» 
ثم صدر عنها إطلاق نار كثيف. ضحك ألبرت وهو يشير للبحر 
ويقول «أترى هذا ما أعنيه». هذا يحدث دائيا في غزة. كانت الصدمة 
على وجه ياسر كفيلة بأن تدفع ألبرت للإسترسالء بأن ما يحدث لا 
يد لنا فيه» لكنه يحدث. هل نتركه دون أن نتحدث عنه. نحن كنا 
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نسير بجوار البحر نستمتع بنسيمه العليل؛ لم نظن أن الطراد الإسرائيلٍ 
سيطلق النار على سفن الصيد لكنه فعل. حين أرسل الصور الليلة 
للصحيفة» وتكون هذه الجريمة على وسائل الإعلام في كل مدينة 
وقرية في العالمء فإننا نفضح هذه المارسات. 

عموماً لم يكن ياسر ليرفض بأي حال» فهو بحاجة لعمل. ما 
لم يعرفه ياسر وقتها أن هذا الحوار وهذا العرض سيكون له تأثير 
كبير في تغير مسار حياته» حيث لن يتوقف الأمر على جرد قصة شهرية 
بمئتين وحمسين دولاراً. بعد أسبوع من مغادرة ألبرت؛ رن هاتف 
ياسر المحمول الذي اشتراه قبل أقل من شهرين. كان المتصل صحفية 
ألمانية» قالت إنها في تل أبيب وإنها ستصل إلى غزة غداًء وان صحفياً 
استرالياً قابلته في العراق أعطاها رقمه. طلبت من ياسر أن يرافقها 
في رحلتها التي ستستغرق خمسة أيام. وهكذا تدحرجت الكرة. 


الحكاية كلها صدفة بصدفة. فعمل ياسر مع الصحفي الأسترالي 
كان صدفة. في ذلك النهار من شهر أكتوبر» كان ياسر يخرج من 
«المتتدى». قال له ياسر إنه بحاجة لأخذ سيارة أجرة للوصول 
هناك فهو بعيد قليلاً. «يعني بحاجة لخمسة وعشرين دقيقة من 
المثي». فسأل الصحفي إن كان بإمكانه مرافقته. لم يكن عند ياسر ما 
يرفع النرجيلة وانقده ثمن المشروب والنرجيلة وخرج من المقهى. 
في الطريق تجادل مع الصحفي حول أشياء كثيرة» كلها تتعلق 
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وزيارة شارون للحرم القدمي الشريف. سأل الصحفي إذا كان 
عرفات قد أخطأ حين رفض العرض المتعلق بالتسوية. كان المنتدى 
مكتب ياسر عرفات على شاطئ البحر أشهر مكان في القطاع بعد 
انشاء السلطة الفلسطينية عام 1994 وما أن وصلوا حتى كان 
التعب قد أخذ من ياسرء فاقترح ألبرت أن ينتظره نصف ساعة ثم 
سيدعوه للعشاء. هز ياسر رأسه. وقال: نصف ساعة نصف ساعة 
فهي فرصة يارس خلالها اللغة الإنجليزية التي كادت تضييع من 
فمه بعد أربع سنوات من التخرج والعمل في مهن مختلفة من البناء 
إلى النجارة. في مطعم الديرة على البحر اقترح ألبرت أن يرافقه ياسر 
غداً في تغطية الاحداث قرب مستوطنة نتساريم؛ وعرض مقابل يوم 
العمل والترجمة مائة دولار. وهكذا بدأ الأمرء صدفة لكنها صدفة 
جميلة. في مرات كثيرة ترمي بنا الدنيا في متاهات نظن أننا سنضيع 
فيهاء لكننا نفلح في اكتشاف أن هناك طريقاً مضاء بمصابيح باهرة» 
وفي آخر الطريق استراحة جميلة نجلس فيهاء فنستذكر آلامنا في 
المافى. لا أحد يحب الحزن لكننا كثيراً ما نتذكر هذا الحزن في 
لفاك السعادة» لأن هذه السعادة ما كانت لتتحقق أو ما كنا 
لنحس بها بشكل كامل لولا لسعات الحزن على أجسادنا. لهذا دائ) 
يبدو الماضي شفافاً نافذاً في الروح قادراً على المساس بالحاضر حتى 
لو افترق عنه. هذا بالضبط ما أحس به ياسر وهو يعود أدراجه في 
ذلك اليوم التشريني إلى المخيم» وسيارات الإسعاف تبتلع شارع 
الجلاء وهي تنقل ضحايا الاشتباكات» التي صارت تندلع في كل 
نقطة تماس مع الجيش الإسرائيل» وصارت وقتها الجنازات حدثا 
مألوفاًء والغضب يرتسم على وجوه الناس» وقبضات أيديهم في 
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الهواء تعلن أن ثمة لحظة جديدة في طور التشكيل» هي ذات اللحظة 
التي جعلت ياسر صحفيآء وصحفياً محترماً بلغة الناس. 

تطورت الانتفاضة وانتقلت من مرحلة إلى مرحلة» وتوسعت 
أشكالها وأساليبهاء وتغيرت معها أحوال الناس ومعيشتهم» وكذلك 
فعلت لياسر فمن وفد صحفي لآخر ومن عمل لآخر حتى تحسن 
الرضع واستطاع أن يشترى شقة في تل ال حوى جنوي المدينة» ويفضنح 
مكتباً خاصاً به في إحدى بنايات شارع عمر المختار بجوار برج 
الشروق» أحد أهم مخابز الصحافة في غزة. في غزة هناك بنايات تقع 
فيها مكاتب عمل الوكالات الدولية المصورة والمكتوبة: برج «الشوا 
- الحصري» في شارع الوحدة وبرج الشروق في شارع عمر المختار 
وبرج الجوهرة على تقاطع الوحدة مع الجلاء. المسافة بين هذه 
الأبراج لا تنجاوز الدقيقة والنصف سيراً على الأقدام. في برج الشوا 
الحصري ولدت صناعة أخبار الانتفاضة بشكلها الكبير والأكثر 
اتشار؟ غل: يد'شركة زائفان. بدات رامتان شركة ضخيرة بشقة 
متواضعة» لتتطور مع تطور الانتفاضة وتوسع أعمال الشركة 
والتغطيات الحصرية التي صارت تبثها من غزة إلى شركة ضخمة 
تحتل أكثر من طابقين في الععارة» وتتأجر بنايات أخرى حول ذات 
البرج. في ذات البناية كلع مقر الحزيرة والابي بي سي». أما 
الى سي أن أن» فكانت تستأجر خدمات رامتان. كان المربع بين 
شارعي عمر المختار والوحدة الذي يمحدد ضلعه الشرفي شارع 
الجلاء بين تقاطعي ضبيط والسراياء ويحدد ضلعه الغربي شارع 
فلسطين من الجهة المقابلة» يشكل قلب الحركة الإخبارية في غزة» 
حيث مكاتب الصحافة والمؤتمرات الصحفية أسفل البنايات. 
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وستحرص المسيرات والتظاهرات أن تمر من هناك لعلها تحظى 
بنعمة التغطية. لم يقتصر الأمر على الأبراج الثلاثة» بل تعداها إلى 
بنايات أخرى في الجوار. في واحدة من تلك البنايات استأجر ياسر 
مكتباً صغيراً مكوناً من غرفة وصالة صغيرة» ووضع يافطة على 
واجهة البناية مقابل نافذة المكتب تحمل اسم «مركز غزة للخدمات 
الإعلامية». صار تأسيس شركات إعلان ومكاتب صحافة موضة 
غزة الجديدة. طبعاً أنشأ ياسر موقعاً إلكترونياً للمركز ترويجاً 
لخدماته. والجديد أنه صار عند ياسر موظفة تقوم بتنسيق العمل له 
ومصورين وثلاث كاميرات بتاكام وواحدة ديجيتل. وصار يستقبل 
متدربين من أقسام الصحافة في الجامعات المحلية. هكذا سارت 
الدنيا بياسرء بحيث صار جزءاً من ماكينة الحياة الجديدة في غزة. 
كان يدرك أن هذا القدرء الذي جعل الأمور تسير في هذا 
الاتجاه. هو ذاته القدر الذي سحق المئات غيره» خاصة حين ينظر إلى 
رفاق طفولته في المخيم الذين لم يفلحوا في التعلم والالتحاق 
بالجامعات» أو حتى بعضهم الذي أنهى الجامعة ولم يتمكن من إيجاد 
وظيفة» إما بسبب البطالة» أو بسبب عدم وجود واسطة تمكنه من 
اقحام نفسه في مؤسسة أو وزارة» أو لأنه لم تأته الفرصة مثل ياسر 
ليقابل أحدهم ويغير حياته. الكثير منهم لم يعمل منذ سنوات» بل 
حتى بعضهم اقترب من العشر سنوات بدون عمل. أحدهم باع 
مصاغ زوجته ليشتري حمسة أجهزة كمبيوتر ويفتتح محلا للإنترنت 
وألعاب الكمبيوتر» حيث صارت محلات الانترنت موضة جديدة 
في قلب المخيم» حتى يظن المار بأن كل أهل المخيم «ينتتون». 
والحقيقة أن الجميع يفتح مثل هذه المحال في محاولة لايجاد لقمة 
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عيش. من يسأل عن هؤلاء!! بالطبع ياسر لا يفعل. ليس لقصور 
منه فهو يرغب في ذلكء على الأقل هذا ما قاله لسليم وهو يمج 
نفساً عميقاً من الأرجيلة التي وضعها أمامه 'يورو». لم يقدم أحد 
دولاراً واحداً لجيش العاطلين عن العمل هذا... عشرات الآلاف 
الذين كانوا يعملون داخل الخط الأخضر في يافا وتل أبيب وأسدود 
والمجدل» و يعودون لأطفالهم بالمال الذي يقيهم العوز والفقر. 
يخرجون بعد منتصف الليل بقليل» ويصطفون طوابير أمام حاجز 
إيرز» ويتعرضون لأبشع أنواع االعنن وابدجن جل أن يسم لم 
بالمرور إلى مواة قع أعالهم. ويعودون بعد أن تكون الشمس قد 

أطفأت شعلتها في قلب البحر. من يفكر في هؤلاء؟ الصحافة لا 
تحب هذه القصص. الصحافة تريد موت» قصف. دمار. الخبر 
السيء خبر جيد. أما الناس البسطاء فليس لهم إلا أن يزاحموا بين 
أدغال الحياة. ذات مرة كتب ياسر قصة اخبارية عن عائلة فقيرة 
(كل الناس فقراء في المخيم)» كيف تمضي وقتها وتتدبر مصروفها 
اليومي» حيث تمر أيام لا تتناول فيها إلا وجبة واحدة في اليوم. المرأة 
الخمسينية تمضي الوقت تبحث عن أبواب المؤسسات» تطرقها 
مؤسسة مؤسسة بحثاً عن كابونة؛ والرجل يقف طوال النهار خلف 
عربته الخشبية يبيع الترمس والنابت. «١قصة‏ مؤثرة» هكذا قال ياسر. 
عنونها باكابونة حرية». كانت العبارة الختامية في القصة هي ما 
أثارت المحرر في الصحيفة الأسترالية التى بات ياسر يعمل معها. 
فإذاها متاجه هذه الآميرةاليسك كابوتة إعاغة وظماء بل كابونة 
حقوق سياسية»» هكذا كتب ياسر. اقترح المحرر حذف هذه 
العبارة. تغير العنوان إلى شيء يتحدث عن الفقر. اقترح المحرر 
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عبارة وردت في داخل القصة «كل الناس فقراء في المخيم». قال 
لياسر على ال هاتف شيء محزن يمسك قلوب الناس ويؤثر فيها. 
رفض ياسر أي اقتراح» وأصر على الإبقاء على القصة بعبارتها 
الختامية وعنوانها الأصلى. النهاية أن القصة لم تنشر. صديقه مصور 
لدى إحدى وكالات الصحافة العالمية - لن يفوت ياسر التأكيد 
لسليم أنه فاز بجوائز عالمية كثيرة» معظمها عن أفضل صورة عن 
الحروب المتكررة على غزة. كان ياسر ذات نهار يقف معه فوق سطح 
برج «الشو - الحصري»» ينظرون إلى غزة تبدو غزة جميلة من فوق؛ 
هادئة ونشطة ومنظمة. السيارات تسير في الشوارع مثلم تسير في أي 
مدينة في العالم» والناس تتحرك بطبيعية وعادية. من الصعب إدارك 
الحزن الكامن فيها أو الغضب المرسوم على وجوههم. لأنك من 
فوق لا ترى وجوههم. كل شيء تمام بالنسبة لمن يقف فوق. هكذا 
قال ياسر لصديقه الذي أخذ يداعب كاميرا الفيديو الحديثة 
ويوجهها ني اتجاهات عديدة. قال فجأة وهو يشير باتجاه بناية عالية 
في وسط بنايات منخفضة: «تخيل لو يسقط الآن صاروخ من طائرة 
أف 16 على تلك البناية» وأكون الوحيد الذي يلتقط المشهد... واو... 
« وصرخ «اكسكلوسف». كان الاقتراح بشعاً وقاسياً. المصور يريد 
أن يموت العشرات» بل ربا المئات ليتمكن من أخذ صورة 
حصرية. لم تند عنه أية إشارة لمعاناة الناس والموت الكثير الذي 
سيحدث. بل إن فكرة سقوط الصاروخ أثارت فيه النشوة والفرحة» 
اما معاناة الناس فشيء آخر. شيء لا مهمه أو كأنه لم يخطر له على بال. 
تماماً يشبه هذا تعليق الصحفي الأسترالي ألبرت على إطلاق الطراد 
العسكري الإسرائيلٍ النيران على سفن الصيد الصغيرة في شهر 
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أكتوبر قبل سنوات. لم يفكر في الصيادين الذين ربما قفزت جئثهم في 
البحر بعد أن أماتتها رصاصات الطرادء ولا في السفن التي ربما 
تكون قد غرقت وفقد معها العشرات مصدر رزقهم. هكذا فقط 
تكون غزة مخبز الأخبارء فرن دائم الاشتعال تخرج منه المعجنات 
الساخنة والشهية للكاميرا ولنشرات الاخبار. 

بدأ المقهى يمتلئ بالزبائن» وصار صعباً أن يجد سليم ايورو» 
ليضع له الفحم على رأس النرجلية الخافت إلا بعد محاولات حثيثة. 
كان ياسر يسرد عليه قصصه في الصحافة وكيف يصبح الإنسان 
مادة» سلعة للصورة أو للخبرء في محاولة لتبرئة نفسه امام غعضب 
ملبوين ترائازة ل تصديع البومار الذي يمل اضورة اليد رهز 
غضب ليس لياسر يد فيه» ولا يجب أن يكون موجها ضده. «الناس 
كلها هيك». قال وهو يسحب نفسا عميقا من مبسم النرجيلة. 
اليس ذنبي أنت تتحدث هكذا لأنك كنت خارج البلاد. بعد 
شهرين راقب نفسك كيف تتكيف» وتصير جزءا من الماكينة». فهم 
سليم قصد ياسرء لكنه لم يزل غير قادر على استعياب كيف يتحول 
والده الضحية لبطل» فهو لم يرغب في الموت على الاقلء كا أنه لم 
يكن سعيداً عند موته بالمعنى المجازي؛ فهو أكيد لم يضحك حين 
باغتته الرصاصة» بل تأوه. فلماذا لا يقولون إنه ضحية؛ وليس بطلاً. 
«كلنا أبطال» ضحك ياسر. البطولة شيء زائف» خاصة حين لا 
يكون للمرء خيار في تقرير مصيره. حتى لو كان الموت. فاختيار 
الإنسان لقدره ليس قدراء كما أن موت رجل فوق الستين من عمره 
امام باب محله حين باغتته رصاصة ليس قدرأء بل هو نتيجة لماكينة 
موت كبيرة تلتهم الناس وتأخذ أعمارهم؛ وتسافر بها إلى أماكن 
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مجهولة» قد تكون الفردوسء» وقد تكون السماء» وقد تكون أحلاماً 
مرغوبة» وقد تكون عالاً آخر. لكن المؤكد أن الناس ليسو أحراراً في 
اختيار ذلك. حتى سليم نفسه ليس متاكداً أن والده كان ليقبل أن 
يموت فجأة هكذا مقابل أن يصبح أعظم بطل في المخيم. ما نفع 
النظولة حبق ل ععلنا تمك سعدا من تضق أن أما تعره فلن 
موت ابنها. ربا ما كانت لتفعل ذلك لو تركها الناس وحدهاء وهي 
لن تفعل» ولكنها وبوصفها جزءاً من الماكينة التي ترسم لها دوراً 
خاصاً عن البطولة» يجب أن تزغرد أمام الكاميرا. بذلك فياسر مدان 
مرة اخرى من وجهة نظر سليم لأن الكاميرا وى فقط تصوير 
عذابات الناسء بل هي تحرضهم على المزيد من العذاب . بمعنى ان 
الناس تصبح قادرة على توقع ما تتوقعه منهم الكاميراء وهو نفس 
الثىء الذي سيفعله «يورو» مثلاً حين تناديه كاميرا ياسر... سيقف 
تتحدورضاً مهازانه فق كين الفيدة او طيكة القائ. ببساطة أرقا 
ايورو' يفهم الدور المطلوب منه أو الذي تتوقعه منه الكاميرا - ان 
يكون صبي المقهي النموذجي. من هنا يميل الناس إلى تحويل توقع 
الآخرين إلى شيء داخلي نابع من نسيج تصرفهم الطبيعي. «ايعني 
البطولة قد تكون ادعاءً». مشكلة ياسر (هكذا يظن سليم) أنه يدرك 
هذه المعادلة لكنه يصر على أن يكون جزءا من الماكينة» وهو رغم 
اصراره على أنه يقوم بدوره على أفضل وجه إلا أنه مثل الترس الجيد 
في ماكينة خربانة» ما نفعه!! بل هو يحاول أن يقدم صورة جميلة بريئة 
لماكينة قاسية لا ترحم. بذلك فهو يشارك في ديمومتها. حتى لو لم 
يكن الأمر كذلكء. فإن البطولة ليست ادعاء بل هي توصيف 
خارجي لفعل ما. توصيف يحاول أن يؤسطر الحدث ليجعل منه 
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نسقاً يجب اتباعه. من هنا يصبح الشهيد بطلاً حتى لو كان طفلاً 
رضيعاًء أو تصبح الطفلة انتي فقدت عائلتها على شاطئ البحر 
بطلة» رغم أن هذه البطولة أفقدتها أبويها وإخوتها وأخواتها. 
تخيل لو أن قذيفة سقطت الآن على المقهي ومتنا!! 
لكن الناس تحتاج هذه البطولة لتستمر. 

أياً كان الحال» فإن غضب سليم كان زائداً ومبالغاً فيه ى) 
يعتقد ياسر. أثار الدنيا ولم يقعدها بسبب بوستر «بطولي» كما يسميه» 
عمله الشباب لوالده. هو غير قادر على استيعاب الأمر بعد سبع 
سئوات في أوروبا. عاد فجأة ليجد أن الأرض تغير وجهها والسماء 
قد تبدل لونها والناس ليسو الناس. «هيك طبيعة الحياة». أكثر من 
مرة حاول أن يشرح له ذلكء لكنه في كل مرة كان يواجه بمنطق 
وتحليل صارمين. فجأة بعد أن قام ايورو» بتغير فحم النرجيلة» فتح 
ياسر كاميرته وأخذ يقلب في ذاكرتها وضغط على صورة وهو يقول 
البس البوستر بيجنن. كيف عمي أبو سالم طالع فيه!! شيء خرافي»)» 
وضحك ضحكة أثارت انتباه رواد المقهي. ثم أخذ يحدق في 
الصورة. أيضا مثل عادته كان ياسر يلتقط الصور الكثيرة للعم نعيم 
داخل المطبعة وخارجها وفي الحارة. غير أن الفرق بين نعيم و(يورو) 
مثلاً -وهذا أمر يدركه ياسر- أن العم نعيم لم يقم يوما 
بالاستعراض امام الكاميراء ولم يعرها يوماً انتباهاً. كان يرى ياسر 
وهو يصوره. ينتقل من زاوية إلى أخرىء يقرب العدسة ويبعدها , 
لكنه لم يكن يشغل باله بالطريقة التي سيبدو فيها في الصورة. كان 
يظل منشغلاً في عمله» وإذا أحس أن حركة ياسر تعطل عمله يقول 
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له بشىء من الأبوة «روح أعملنا قهوة». وكان ياسر يدرك أن كل 
زيارة لمطبعة نعيم ستكلفه غلوة قهوة. «عندي أكثر من سبعمائة 
صورة لأبيك». مد سليم يده نحو الكاميرا ببطء. أزاحها نحوه 
وأخذ يداعب الصور في ذاكرتها: صور طبيعية تصور والده في الحظات 
العمل. ثمة صورة استوقفت سليم وأخذ يحدق فيها ملياً. كان نعيم 
يمسك بقفل المطبعة والباب مغلق كأنه يفتحه. بدا نعيم في الصورة 
مثلما كان في لحظاته الأخيرة» حيث كان يضع المفتاح في القفل حين 
باغتته رصاصة. لكن حقيقة الأمر أن هذه الصورة لم تكن ذاتها لحظة 
مقتل نعيم. فوفق ما سيرويه ياسر فإن الصورة التقطها له في ذروة 
الانتتفاضة. كان وقتها منهكاً بعد أكثر من عشرين ساعة عمل 
متتالية. يومها قام بإعداد أكثر من عشرة بوسترات لعشرة شهداء 
سقطوا في اجتياح أطراف المخيم. بكى مثل طفل» وكانت دموعه 
تتساقط على ماكينات المطبعة. هده البكاء وهو ينظر إلى الشباب 
الذين أكل الموت حياتهمء وقد خبرهم أطفالاً نموا حوله مثل 
زهرات بستان البيت. يومها لم يمر ياسر صدفة على المطبعة» بل جاء 
برفقة وفد صحفي أجنبي ليصوروا الجنازات التي خرجت تجرب 
المخيم» تحمل نعوش القتلى. كانت النعوش فوق الأيادي كأنها 
تصعد إلى السماء على بساط ريح غير مرئي. تطير بخفة ودعة» تبرول 
إلى منتهاها. والشباب والصوت الأجش من داخل عربة الإذاعة 
يصرخ ويهدد ويتوعد, والنسوة في مؤخرة الجنازات يذرفن الدموع. 
وتند عنهن الآهات. في| الشباب تحيط النعوش بالأعلام والرايات 
وصيحات الغضب. وكعادة الجنازات» في طريقها إلى المقبرة» يجب 
أن تمر من الشارع الكبير الذي يتفرع منه الشارع المفضي للمطبعة. 
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وكعادته سيقف نعيم أمام باب المطبعة يتأمل الجنازات واجماً. كان 
ياسر والصحفيون الاجانب يسيرون إلى جانب المسيرات يلتقطون 
الصور حين انتبه للعم نعيم عند باب المطبعة. سلم عليه» وسلم 
عليه أفراد الفريق الصحفي. قال له ياسر إنه سيمر بعد عملية الدفن 
لغرب القهرة عندد رول يسن يار آن .يعنت «أنا راع لياف فى 
ذلك اليوم جلس عنده ياسر والصحفيون لأكثر من ساعتين» 
حدثهم خلالما عن عمله في المطبعة» وعن الشباب الذين تحولوا إلى 
بوسترات وصور يحملها الناس» وعن الحزن الذي يخلخل قلبه كلما 
عمل بوستراً لطفل أو شاب» حيث يتحول العمر إلى صورة. يتخلخل 
قلبه مثل قفل صديء. يطقطق وتتفكك مفاصله. غير أنه أصر ألا 
يقوم الصحفيون بالكتابة عنه والاقتباس من حديثه. رغم احتجاجهم 
ومحاولاتهم اقناعه بغير ذلك. إلا أن نعيم أصر وقال «خلي الحكي 
للسياسيين». بإمكان ياسر أن يحاول مرة» لكنه يعرف أن ليس للامر 
علاقة بالمحاولة, فالعم نعيم لن يغير موقفه. الفتاة التي راقها 
الحديث الجميل والبليغ الذي صدر عن نعيم لم تقتنع بالمطلق. 
وحاولت أن تقول له إن ما يقوله السياسيون غير جوهري لأنه يعبر 
عن موقف سياسيء أما ما قاله فهو الذي يعبر عن حقيقة الأمر. 

حقيقة الأمر أن لا يحدث كل ذلك. 

ولكنه حدث. ماذا نستطيع أن نفعل غير أن نتحدث عنه. 

أنا لا أحب الحديث عنهء أقوم بعملي جيداً ولا أكثر. فأنا 
أعرف أنني لا استطيع وقف عجلة الأحداث. 

أريد فقط أن أكتب عن عملك. 
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ليس مهم]ً. 

لا تقرر! دع الناس تقول إذا كان الذي تقوم به مها أم لا 

وما أهمية ذلك!! 

خلال هذه المحاورة كان منهمكاً في لصن صور البوسترات 
العشرة التي أنجزها اليوم على جدران المطبعة الداخلية. كانت 
البوسترات في كل مكان» ملصقة على كل زاوية وعلى كل جدار 
وعامود. كانت المطبعة من الداخل كأنها سجل للذين قضوا خلال 
الربع قرن الماضي منذ انطلاقة الانتفاضة الأولى في ديسمبر 1987 
صور لنساء ورجال. شبان وشابات» شيوخ وأطفال. «كل هذه 
بوسترات عملتها» قالت الفتاة. هز رأسه وهو يمسح يديه من 
الصمغ الذي علق بهما. 

مطبعتك متحف. سيرة حياة ناس 

تقصاين سيره مركم 

شيء من هذا القبيل» لكنه جميل. 

الموت ليس جميلاً محزن. 

صحيح. ما أقصده أن ما تقوم به جميل» أنت تفهم أهمية ما 
توم به. 

عندها لم يفهم نعيم ماذا تقصدء فلم يجب. أما الفتاة فكأنها 
فهمت أنه لم يفهم» فاستطردت: «أقصد أن ما تقوم به بالاحتفاظ 
بالبوسترات القديمة شيء له أهمية» فهذه صارت جزءا من التاريخ». 

لم أقصد كل ذلكء فقط أريد أن أتذكر هؤلاء؛ انا أعرفهم. 
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وأنا أتذكرهم من خلالك الآن. 

وكانت تشير لبوستر يحمل صورة شاب وأسفل الصورة 
تاريخ عام 1988 في الحقيقة كان أسفل الصورة تاريخان واحد 
يؤرخ لميلاده والثاني لوفانه. 

تخيل لا أحد يتذكر هذا الشاب إلا من خلال الصورة. 

امه وأهله يتذكرون؛ ورب ييكون عليه الآن» مثلما بكوا عليه 


لحظة سماع وفاته. 
أعرفء لكن ما أقصده أنه باستثناء أهله من يتذكره. 
انا. 
وأصدقاؤه بالتأكيد. 


ولكن ها أنا فتاة من أوروبا أتحدث عنه الآن. 

لأن هذه مهنتك. 

ليس تماماًء بل لأن هذه الصورة حافظت على وجوده 

صمت نعيمء ثم قال فجأة: هذا كلام جميل» لكنه لا يغير من 
حقيقة الأمر شيئا. 

ليس مطلوباً من كل ما نقوم به أن يغير شيئاً. 

يعني هل يعود الشاب حياحبن نتحدث عنه» هل يكفكف 
حديثنا دموع أمه أو يخفف من حزنما!!! 

أكيد لا. 


إذا؟ 


1600 


اسقط في يد الفتاة التى كانت في تلك اللحظة تلعب في 
قافن (حدئ كنا نالك قتجاه ريطن نظن تاشر لفل 
تعرف بيت هذا الشاب؟» : 

كان نعيم قد فهم ما دار في ذهنهاء فقال «امه مازالت على قيد 
الحياة». سألت وهي تنظر إلى نعيم «هل تأتي معنا؟» هز رأسه بالنفي. 
«سأنتهي من تنظيف المطبعة ثم أذهب إلى البيت. عملت كثيرا 
اليوم». وقف ياسر في إحدى زاويا المطبعة» وكان يجري مجموعة من 
المكالمات عبر الجوال. جاء بعد حمس دقائق ليقول للفتاة الأسبانية 
إنه قد حدد موعداً مع ام الشاب. ابتسمت وهي تقول «دائاً ياسر 
يعرف عمله). انتهى نعيم من تنظيف المطبعة» وخرج الثلاثة فيا 
كانت الشمس في آخر لحظاتهاء تمعن في الذهاب غرباً جهة البحر. 
بدا الشارع فارغاً بعد الجلبة الكبيرة التي أحدئتها جنازة الشهداء. 
ثمة أطفال في آخر الزقاق يلعبون الكرة ونسوة قادمات من جهة 
المقبرة. سحب نعيم أبواب المطبعة وطبقها سوية. أخرج المفتاح من 
جيبه. كان يضع المفتاح في القفل حين التقط له ياسر هذه الصورة. 

مالم يدركه ياسر أن كل هذه القصص التي يرويها لسليم عن 
والده. والنقاش الذي دار بينه وبين الصحفية الأسبانية يعزز وجهة 
نظر سليم وموقفه؛ لكن ياسر يدرك أنه مهما كان الأمر فإن سليم 
بالغ في الأمر. فمن حق والده؛ العم نعيم الذي ساعد خلال قرابة 
ثلاثة عقود في العمل الوطني وخاطر خلال ذلكء ان يعمل له بوستر 
وجنازة» فهو بطل رغم كل أطروحات سليم عن البطولة والضحية» 
ومحاولاته تفريغ الكليات من محتواها وإعادة صياغة المفاهيم. 

هذا لا يهمء ما يهم هو موقف الناس. 
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كلنا ضحايا الوضع. شو يعني !! 

لاشيء ولكن لا تحاول أن تؤطر الواقع. فقط صفه ى) هو. 

تريد أن تقول للناس أن من يقتلون ضحايا وليسوا شهداء!! 

إذا كان ربنا في القرآن قال عنهم شهداء وأحياء ويرزقون. 

كان ايوروا عند هذه اللحظة يضع شاياً لعجوزين جلسا 
على طاولة مجاورة لطاولة الشابين. تدخل «يورو» عندها ليقول 
«متعصبش يا استاذ ياسر». فقط تدخل «يورو» كان سنا لوقت 
الحديث والبحث عن حديث آخر. نظر ياسر إلى ساعة يده» كانت 
تشير إلى الحادية عشرة وكان عليه أن يلتقي بمجموعة من 

نصف ساعة. ماذا ستفعل؟ هل ستظل هنا؟ 

نادى ياسر على «يورو». أنقده ثمن المشروبين والنراجيل» ثم 
وقف الإثنان وساراأ باتجاه الشارع. شارع عمر المختار هو قلب 
مدينة غزة. يربط المدنية من أطرافها الشرقية حتى البحر. وهو 
من رأسه حتى أخخص قدميه. لكن الحزء الذي يبدأ من تقاطع 
الشارع مع شارع الجلاء عند مفرق السرايا وحتى المجلس التشريعي 
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يشكل المنطقة الحديثة فيه التي تمتليء بالمحال الجديدة للملابس 
والزينة والمجوهرات والحلويات وبالطبع المصارف ومحال الصرافة 
وبعض المطاعم والمقاهي. والشارع بين هذين التقاطعين يكون 
مزدحما بشكل مستمر حتى ساعات الليل. سار الشابان بين هذين 
التقاطعين يتبادلان الحديث عن العمل وعن المستقبل وعن غزة 
والحرب والناس. سأل سليم فجأة «ألا تفكر با هجرة!!». هز ياسر 
رأسه بالنفي. استمر سليم في قلقه «بالمطلق!». 

كل غزة بتفكر تهاجر. 

بعرف. 

وانت؟ 

ليش أهاجر. كل اللي بدي اياه عندي. 

صمت ياسر ثم استطرد وهو يتامل خطوات سليم القلقة 
على الأسفلت. 

بعدين الدنيا زي موج البحر» مرة فوق ومرة تحت. مصيرها 
تعمر. 

يقصد غزة. سيبدو هذا الحديث متفائلاً كثيراً بالنسبة 
لكثيرين في غزة» بل مفرطاً في التفاؤل» وقد يثير الغضب والحنق 
عند بعضهم لأنه يتجاهل واقع حاهم. وكى| سيقول سليم في نفسه 
ماذا يريد ياسر من غزة» إلا أن تكون كذلك2 تقدم له وجبات 
دسمة من المواد الإخبارية كى تستمر مهنته. فإذا توقف الحال 
وتحسن» تراجعت صناعة الأخبار التي يحترفها. في ذلك بعضص 
الافتراء الذي يحس به ياسر مبطنا في استغراب سليم من عدم رغبته 
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بالهجرة. ففي حقيقة الأمر فإن ياسر»ء ىا سيعترف لمحدثه. لا يقول 
هذا الكلام لأصدقائه في المخيم وحتى للناس الذين يقابلهم في 
العمل او الشارع. بالطبع هو يتساوق مع كل أحاديثهم عن ١قرف»)‏ 
الوضع وصعوبته» ويشارك الشباب أحلامهم بالهجرة» وعند 
المسؤولين وقادة الفصائل يتحدث عن الصمود والبطولة. 

أنت لا تستطيع أن تفعل غير ذلك. لا يمكن أن تغرد خارج 
السرب. يجب أن تكون جزءاً من المجموع مع هؤلاء تشاركهم 
أحلامهم وتفكر بآلامهم. 

قال سليم لنفسه (إنها ماكينة» 

ساد صمت قطعه صوت سيارة الشرطة. سأل ياسر «شو 
صرت تفكر بالسفر!! يا دوب إللك أسبوعين بالبلد». 

ابتسم سليم «كل غزة تفكر بالسفر حتى يورو). 

في الحقيقة لم يكن ياسر وفياً بشكل كامل لكل ما قال» فهو 
مثلاً سجل حواراً طويلاً لنعيم مع الصحفية الأسبانية دون علمه. 
في مكتب ياسر جلس سليم على الكنبة خمرية اللون» ينتظر انتهاء 
لقاء ياسر مع خمسة صحفين وثلاث صحفيات حول انتخابات نقابة 
الصحافين. طلب منه ياسر أن يشاركهم رأيه إن رغب. قال إنه 
يفضل الجلوس في الصالة. كانت كاميرا الفيديو موضوعة على 
الطاولة الخشبية القصيرة أمام الكنبة الخمرية. أرجل الطاولة الخشبية 
العريضة مطعمة بمربعات واسعة من الجرانيت الأبيض مؤطرة 
بحواف من المعدن الأسود. بدت الأرجل مثل أشرطة تصوير 
نيجاتيف مدلاة من سطح الخشب الزان. وكذلك كان صوت نعيم 
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ينساب من شاشة الكاميراء يطير حول سليم في اصطياد حقيقي 
للحظة حنين لم تكن عابرة. نسي سليم غضبه المفترض من قيام ياسر 
بتصوير والده مع الصحفية دون علمه. في التسجيل ثمة حياة تبعث 
مرة أخرىء تعيد التقاط اللحظة. وجد نفسه منساقاً وراء الحوار 
الرشيق والعفوي الذي يجريه والده. بالطبع لم يكن نعيم يعرف أن 
ثمة كاميرا تخلّد ما يقول إلى الأبد» وان لحظة ما ستأي في المستقبل 
يمكن فيها بعث هذا الحوار من رقاد النسيان الأبدي. يجد المرء نفسه 
أكثر طلاقة وحرية في الحديث بعيداً عن عدسة الكاميرا. فكرة أن 
يشاهدك أحدء أو ان تعرف أنه يسجل ما تقول» تحد من عفويتك 
وطبيعيتك» تجعلك تفكر فيها ستقول وماذا ستفعل» تجعلك أكثر 
وعياً فيها تفعل. وعندها تتحول أكثر لمثل من يعرف أن ثمة من 
يشاهده وأن عليه أن يقول شيئا ما. نعيم لم يدر بخلده كل ذلك. هو 
فعلاً يكره الكاميراء يكره الصور. لأمبا هي ذات الصور التي تعذبه 
كلما نظر إلي البوسترات المعلقة على جدران مطبعته» لشبان وفتيان 
قضوا أمام عينيه. كان يؤلمه ان ينظر إليهم لكنه لم يكن يملك إلا أن 
يلقي عليهم التحية كل صباح حين يفتح باب مطبعته» والشمس 
تحاول النفاذ من شقوق السقف الأسبستى. امتد الحوار لقرابة نصف 
ساعة كانت نخلاهها العتورة انه لا تتحرك» يبدو <فنها: وه حي 
كاملاً » وقليلاً ما يظهر جزء من جسم الصحفية؛ ربا خصلة شعر 
متطايرة» وربا انثناءة كتف حين تميل عليه بالسؤال. كعادته فإن 
حديث نعيم سلس وهاديء, لكنه مشبع بالوجع. ما أن أطلت 
صورة والده في الكاميراء وبدأ عباراته القليلة عن عمله في المطبعة 
وتعبه من ثقل الصور حوله؛ حتى كانت كاميرا أخرى تعيد بكرتها 
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للخلف في ذاكرة سليم» حيث كان نعيم يقب على طرف الزقاق 
ينظر إلى سليم يحمل حقائبه يرمي بها فوق سيارة المرسيدس التي 
ستقله إلى معبر رفح البرى. كان ثمة مسافرون آخرون في السيارة» 
ولم يكن النهار قد شقشق بعد. الريح مثقلة باندي في ذلك الصباح 
التشريني» ونعيم يتكأ على جدار احد البيوت تأمل ولده الذي يصر 
على الشقاء. بالنسبة له كل سفر شقاء فهو ذات السفر الذي حمله بين 
يدي أمه. وهو لم يكمل يومه الأول من ياف إلى الخيمة في سوافي 
غزة. لكن ثمة مشهد شبيه ومؤلم لا يود نعيم أن يعيده في ذاكرته. إلا 
أن بكرة الذاكرة وتروسها بدأا تقهرانه وتعودان للوراء. كان صوت 
ارتطام المشاهد وتزاحمها وهي تتسابق كي تقفز على شاشة الذاكرة» 
يؤلله ويزيد من الصداع الثقيل الذي يشعر به فهو لم ينم طوال الليلة 
الماضية» وهو يفكر في سفر ابنه. حديث العم يوسف كان مثل 
المخدر» حبة اسبرين» أكامول, لكنه لم يكن قانلاً للألم. نجح المشهد 
في القفز من بين أسلاك الماضي» قفز إلى السطح. ثمة كاميرا أخرى 
تدور صورها الرقمية في ذاكرته. هو ذات المشهد الحزيراني القاتم 
عام 1967» حين حمل المئات من سكان المخيه حقائب أمتعتهم فوق 
سيارات البيجو الطويلة إلى خارج غزة. كانت نظراته الدامعة وهو 
م يبلغ العشرين بعد وقتها تراقب الرحيل المبكر من المنفى إلى المنفى . 
كان مشهد الخروج الأول من يافا مجرد حكايات متناثرة ترويها 
والدته له. وكان أمتع ما في تلك الحكايات أنه جزء منها. طفل لم 
يبلغ يومه الاول لكنه جزء من حدث تراجيدي كبير بحجم النكبة. 

تحدث نعيم عن ذلك في الحوار مع الصحفية.. عن الرحلة 
المسجلة في ذاكرته بكلمات والدته. عن الشيء الجميل هناك الذي لم 
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الغبار والشمس في الصيف والطريق الطويلة التي عليه أن يسلكهاء 
كانت وعود الأم أن ثمة عالاً أجمل ينتظر هناك في يافاء حيث 
المدرسة مها ألعاب وملاعبء والطريق مسفلت مظلل بالأشجار. أو 
به البيارات والمزارع من لحوم وفواكه وخضار. حياة مؤجلة لم يقدر 
لنعيم أن يعيشها لكنها ظلت تعيش فيه. كان يسرد هذا على مسامع 
الصحفية الأسبانية» وهو يقلب أوراقا كثيرة تتكوم أمامه. لم يتمكن 
سليم من معرفة تلك الأوراق» وهو سؤال سيحمله معه إلى البيت 
في المساء. 

يمكن للمشاهد الاعتقاد بان نعيم يتحدث لنفسه حيث قلا 
يند عن الصحفية؛ محاورته المفترضة. أية كلمة. فقط قد تتدخل بين 
الفينة والأخرى بسؤال تمزج فيه بين العربية والإنجليزية» بطريقة 
تنجح فيها على ما يبدو في إيصال فكرتها لمحاورهاء الذي سيواصل 
حديثه رغم كل شيء. أسئلتها من باب «كيف» أو «معقول» او 
التعجب «واااااو» أو «نو واي». أشياء من هذا القبيل» لكنها كانت 
مفيدة في اعطاء حيوية للحوار. 

مشهد يضم اثنين: نعيم المسترسل في حديث شجي» 
والصحفية التي لا يبدو منها إلا يدها وربها أطراف شعرها تتطاير 
من جوانب الكادرء وهي تتحرك بين فينة وأخرى. سليم منسجم 
منهمك في مشاهدة التسجيل» تحسه قفز إلى داخحل الشاشة» صار 
ثالثهم|. لم ينبته لياسر الذي خرج نحو المطبخ» وعاد يحمل صينية بها 
فناجين القهوة. التفت إليه ياسر» وواصل سيره نحو ضيوفه في 
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الداخل. سألت الصحفية» بلغة عربية مكسرة» سؤالاً مفاجئاً وهى 
مش بساعدك اولادك في شغل. 
أطرق نعيم مفكراً. من المؤكد أن نعيم والصحفية لا يعرفان 
أن ثمة كاميرا تسرق اللحظة من عفويتها. 
أولادي! واحد في السجن والثاني برات البلاد. 
والله 
مشكلة. الدراسة مهمة. كان أنا نفسي اتعلم. بس الدنيا فيها امور 
أخرى غير احلامنا الشخصية. كان نفسي يظل جنبي. لا اعرف» 
شكله لا يحب غزة!! يحب السفر. يحب الغربة. انا لا احب الغربة 
ولا احب ان اعيش برات البلاد. مش عارف كيف يرضى هو 
بذلك. الولد البكر في السجن لا حول له ولا قوة. (صمت طويل» 
يفرك خلاله نعيم أصابع يديه ببعضها) كان لازم سليم يظل عندي 
على الاقل عشان ما اظل وحدي. مش قادر يفهم. مش قادر يفكر 
ابعد من احلامه. 
ابني واضمه. مسكين زهق السجن. اخوه ما زهق الغربة. شايفة 
اقدر اشوفهم... 
غرق سليم في قسوة الاكتشاف. في البوح غير المقصود. في 
الأفكار الثقيلة التي كانت تؤلم والده. كان يعرف أن والده لم يكن 
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يرغب في غربته؛ في ابتعاده المتواصل» في السنوات المتلاحقة التى 
عبرب من العائلة» في الفراق المؤلم. لكنه م يكن يعرف كيف يمكن له 
أن يعض على كل هذا الجراح ويتماسك. كيف يمكن للمرء أن يقاوم 
ابيار الكون حوله ويظل واقفاً وهو ينزف من الداخل! خيل لسليم 
أن والده لم ينعم بلحظة سعادة واحدة:؛ إلا ربا تلك التي قبضت 
عيناه فيها على وجه آمنة وهي عائدة من المدرسة. فرح لازمه طوال 
حياته؛ وظل يتذكره كلما قست عليه هذه الحياة. لكن لا شىء آخر. 
حتى سليم لم يفلح في أن يخفف من هذه القسوة. خالحه أنه كان جزءاً 
منها. أنه ساهم في تفاقمها. هاله مقدرة والده في التحمل» في عدم 
الشكوى. لم يكن يتظاهر, كان يتصرف على سجيته. لكنه كان يتألم. 

قام نعيم وهو يقول لياسر: اعملنا قهوة كان مرة. 

وبحركة خفيفة ضغط ياسر على زر الكاميرا» حتى لا يتم 
القبض عليه وهو يسجل الحوار» ووقف ليحضر القهوة. في تلك 
اللحظة التي انتهي فيها التسجيلء كان ياسر يقف بجوار سليم وقد 
شاهد المقطع الأخير من الحوار. كان سليم مأخوذا ما سمع. التفت 
إلى صديقه ولم ينبس ببنت شفة. 

بدت الصحفية مهتمة بشكل لافت بحياة نعيم» فأسئلتها 
وردة فعلها على الاجابات تفضح الاهتتام الزائد غير المصطنع. لفت 
هذا انتباه سليم» فسأل ياسر عنها «شو معني أبوي!!». لم يعرف 
ياسرء كيف يجد الاجابة المناسبة» لأنه لا يعرفها. كل ما في الأمر أنه 
هو ومجموعة الصحفيين الأجانب مروا صدفة من الشارعء فقابلا 
العم نعيم أمام مطبعته» فدخلوا وتبادلوا حديثاً طويلاً. الصحفية 
منذ البداية قالت انها مهتمة بالذهاب للمخيم؛ وسألت بعض 
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الأسئلة التي تشي بمعرفة غير بسيطة بالمكان. لم يكن هذا ليلفت 
انتباه ياسر فهذه مهنته» فقلة من الصحفيين الذين قابلهم تكون هذه 
زيارتهم الأولى لغزة» فغزة نقطة جذب متسمر لصناعة الأخبار 
والصحفيون دائمو التردد عليها. وعليه فهو لم يعرف كيف يجيب 
على سؤال نعيم عن اهتمام الصحفية بوالده. بل إنه ذهب للظن أنها 
قامت بعد ذلك بأكثر من زيارة منفردة للعم نعيم ىا عرف منها. 
لكنها مثل بقية الزيارات التي يقوم بها الصحفيون الأجانب. 
«اتعرف هذه شغلتهم». أما لماذا لم يكن معها خلال تلك الزيارات» 
فلآن ياسر ببساطة كان لديه الكثير من الوفود ولم يتمكن من 
مرافقتهاء واقترح عليها أن تأخذ سيارة أجرة للمخيم» وتنزل 
مباشرة أمام المطبعة. لم تجادل كثيرا واستحسنت الفكرة. العم نعيم لم 
يأت على ذكر زيارات الصحفية إلا مرة واحدة حين سأل ياسر اشو 
سافرت صاحبتك الصحفية!». هز رأسه وهو يحرك القهوة في 
الركوة قبل أن تفورء فتطفئ النار المنبعثة من قرص الغاز. 

وهما يدلفان خارج المكتب يببطان درجات السلم والظلام 
يلف البناية» بعد أن انقطع التيار الكهربيء قال ياسر برتابة (بتعرف 
العم نعيم كان يعرف قيمة الصحافة أكثر منك». وما أن أتم الجملة 
حتى كانا في قلب الضجيج والضوضاء اللتين يعج بها شارع عمر 
المختار» دون أن يلتفت الشرطي لحادث الطريق قرب بنك فلسطين. 
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التطناه * مين 
أل لج 8 عم 


راتحي الياسمين الفواحي 


يا الله!! يافا لم تتغير! 


مرت السنوات العشرة عليها مثل نسمة ريح فوق موج بحر. 
في ذلك المساء قبل إحدى عشرة سنة» كانت لم تزل طالبة في سنتها 
الأولى في الجامعة» تضم كتبها إلى صدرها وهي تدلف إلى القاعة 
الصغيرة حيث الندوة التي أصر ياسر على حضوره لها حول الشعر. 
كان قدراًء كانت عوك ا عدن لاد كافتيريا المركز 
الثقافي» التي لا ند نتسع لأكثر من خمسين كرسيا لم يكن فيها كرسي 
فارغ إلا ذلك الكرسي المكسور بيجوار الكرسي الذي يجلس عليه 
سليم. وقفت بجوار الكرسيء أرادت أن تجلس فانتبهت انه مكسور. 
أدارت ظهرها حين جاءها صوت يعرض عليها أن تجلس. قام سليم 
عن الكرمي وجلست يافا. لم يكن بمقدوره أن يجازف ويجلس على 
الكرسي المكسور. ظل واقفاً وربما لحسن الحظ أو لأجل تلك 
الصدفة الجميلة فإن كرسيههم| يقعان في آخر صف في القاعة» لذا فإن 
وقوفه لن يؤثر على استمتاع الآخرين بمشاهدة المشاركين في الندوة. 

كانت بين الفينة والأخرى تسرق النضر إليه؛ وهو واقف مشبك 
يديه» وحين يسرق النظر إليهاء ويسقط عينيه على ساقيها الذين 
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يحتويه| بنطال جينز أزرقء لن يفوته أن يتظاهر بتمعن عناوين الكتب 
الممدة عليهما. بعد فترة أصبحت هذه النظرات لعبة متفق عليها. 
فحين تنظر إليه يتجاهل نظراتها حتى يعطيها فرصة النظر خلسة. 
وحين تحس هي نظراته تسقط عليها من فوق» تتلهى بتأمل القصائد 
التي يلقيها الشعراء من خلف الطاولة المغطاة بالشرشف الأحمر. 

خلف الطاولة كان ثلاثة شعراء وشاعرة شابة يقرأون قصائد 
مختلفة عن قضايا متنوعة. كان صوت أحدهم يقرأ قصيدة غاضبة 
تنفجر منها الكلمات وتخرج منها الرصاصات والصواريخ. كان يقرأ 
والغضب يأكل وجهه وينطلق للحضورء قبل أن يدق الطاولة 
بقضبة يده اليمنى فيندلق الماء من الزجاجات البلاستيكية الصغيرة 
المصفوفة أمامهم. انفجر بعضهم ضاحكينء فيا صفق البعض 
الآخر للبطولة التي تجشأتها القصيدة. عندها التقت نظراتها. كان 
سليم يقوم بدوره في اللعبة في النظر إلى ساقيها فيم| رفعت هي عينيها 
نحوه. المؤكد أن ثمة تواطؤ في كشف أسرار اللعبة. للحظة ارتبك 
سليم إذ أن عينيه كانتا مسلطتين على فخذيهاء وتبين أنها أمسكت به 
متليساً. قال بقليل من التلعثم «كتبك حلوة!!». ردت بخبث كأنها 
أرادت أن تترك له ممراً للهرب والتملص ١ه‏ بحب رواية القرن 
التاسع عشر). هز رأسه «آه الرواية». طبعاً لو نظر سليم جيداً إلى 
الكتبء لكان أدرك أن ثمة ثلاث روايات لثوماس هاردي الإنجليزي 
واحدة بالعربية واثنتان بالإنجليزية. لكن حقيقة الأمر أنه حتى لو 
فعل ذلك» فهو لن يدرك أن هاردي روائي فمعرفته بالرواية لا 
تتعدى بعض القراءات العامة وقتهاء إلا 3 انتبه لكلمة رواية 
الموضوعة في زاوية الغلاف ذي اللوحة الفيكتورية. 
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قالت له بعد ذلك في مقهى ديليس إنها تحب الشعر رغم أنها 
تقرأ الرواية. في الشعر شىء منها. وعلى خحجل اعترفت أنها تكتب 
بين الفينة والاخرى. «مش كثير». لكنها تمس نفسها في الكتابة. 
تشعر أنها تستطيع التعبير عن نفسها. سأل «وشو عرفك إنه الل 
بتكتبيه شعر». لم يكن قرأ لهاء لذا فإن سؤاله لم يحمل أي معني 
شخصي. هزت رأسها ول تشعر أيضاً أنها في مأزق للإجابة فهو حتى 
لم يقرأ القصائد» قالت لنفسها. كأنه شعر أن ثمة شيء خطأء فأردف 
يعني قصدي عرضتيه على نقاد وقالولك إنه شعر؟» «مش عارفة 
بس بحس إنه شعر». وبطفولة وبمرح قالت «بدك تسمع!». هز 
رأسه. فتشت في حقيبتها البنية» أخذت تحدق في كل زواياها. 
أخرجت المحفظة والمرآة الصغيرة وأحمر الشفاه. أخرجت كومة من 
الاوراق غير المنظمة. أزاحتها عن بعضها البعض. تفرستهاء قرأت 
بعضاً مما فيها. الفوضى العارمة التي خلقتها على الطاولة» فيا كان 
النادل يضع كأمي الكابتشينو وكأس الماء أثارت انتباهها أنها لم تجد 
الأورواق التي تبحث عنها حيث قصائدها. أعادت كل شيء إلى 
داخل الحقيبة واعتذرت عن الفوضى وعن الشعر الذي لم تجده. 
ابتسم وقال المرة القادمة. 


لم يكن الأمر مخططاً. بعد انتهاء الندوة» انشغل ياسر عنه 
بالحديث مع بعض الأصدقاء. ظل واقفا على باب المركز الثقافي 
وحيداً ينتظر ياسر. خرجت يافا تضم كتبها إلى صدرها. بدت أجمل 
ما كانت عليه قبل لحظات. أو ربا لأنه تأملها جيدأ هذه المرة. كان 
شعرها الكستنائي يتدلى خلف ظهرها برشاقة الربيع» ويسقط بعضه 
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على خدها الأيمن. نظرت إليه وتشاغلت باعادة ترتيب كتبها بين 
يديها. كان عليه أن يقوم بالخطوة الاولى. سأل بفضول فيا هي تخطو 
نازلة درجات باب المركز: «كيف الشعر؟» استدارت وهي تقول 
«يعني». ردد خلفها «يعني» يعني. يعني لم أفهم». كانت تقف على 
الدرجات في] هو يسند جذعه على عامود الرخام امام الباب الكبير. 
في الداخل كان الحضور قد بدأوا بتناول القهوة والشاي والمشروبات 
الغازية» وهم يتبادلون أحاديث متنوعة وشتي حول المفاوضات 
الجارية في واشنطن وحول الشعر الحداثي وغزة والاقتصاد. كوكتيل 
متنافر من الموضوعات التي تفرض نفسها على أحاديث الناس. 
سألت «هل أحببت الشعر؟» «بعضه». «بالضبط هذا ما أقصده 
حيت قلت يعني». تبادلا المزيد من العبارات العامة عن الشعر. 
انتبها بعد عشرين دقيقة من الحديث إلى أنها يقفان على الباب؛ على 
الدرجات الأمامية. قالت إنها ستذهب باتجاه «الرمال». فهم أنها 
تسأله عن وجهته. لم يكن لديه وجهة يذهب إليها إلا انتظار ياسر. 
قال إنه لا يفكر في شيء. قالت «وياسر!!». فغر فاه فهي تعرف ياسر 
وتعرف أنه يعرفه. نزلا باتجاه البحرء سارا قليلاً قبل أن يبدأا السير 
في شارع عمر المختار من فمه امام البحر باتجاه الشرق. كان الليل قد 
بدأ يرخي سدوله على المدينة» والحركة رتيبة في الشارع» والشرطي 
الجالس في الغرفة الاسمنتية عند تقاطع العباس يلعب بصافرته 
المدلاة من رقبته» فيه| العربة التي يجرها حمار متعب تقطع الشارع 
على أقل من مهلها. 
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نظرت نحوه مستفسرة بتردد .... 
يعني إذا مش مستعجلة» شو رأيك نشرب قهوة في 
ديليس!! 
وقبل أن يدلفا إلى «ديليس»؛ عاوده السؤال الذي أحجم عنه 
طوال مشوارهما الذي استمر لخمس عشرة دقيقة. قال إنه لم يكن 
يعرف أن ياسر مشهور للدرجة التي تعرفه فيها. سألت بقليل من 
الدلع «شو بتغار!» وضحكت. «الفضول!». سحبت الكرسي وهي 
ترمى كتبها على الطاولة بقليل من الغضبء وسألت إذا كان حقا لا 
يعرف كيت قيرف ياس 'هواراهه باستعران أكل إذ اها تققح أي 
لابد أن يعرف. ازدادت حيرته» وهو ما دفعها للسؤال هذه المرة 
بخبث ١‏ انت ما بتعرف مين انا». وقع في الحيرة أكثر. عليه أن يجد 
إجابة لائقة» فهو لا يعرف. أقرب إجابة على طرف لسانه «اخت 
ياسر». ضحكت عالياًء فلفتت انتباه العاملين خلف بار المقهي» 
ناهيك عن الرواد الذين تأفف بعضهم وابتسم البعض الآخر. م 
تكن أخت ياسر بالطبع فياسر ليس لديه أخوات كا أوضحت يافا. 
المزيد من الأسئلة سيضعه في حرج اكثر. ادركت أن عليها أن تقدم 
الإجابات فثمة أزمنة للأسئلة وثمة أوقات لتقديم الحلول. صمتت 
فيها كان هو يقلب أورواق رواية «هاردي»» وقد بدا عليه الإحراج 
وربا القليل من الغضب. قالت إنها جارة ياسر «يعني جارتك». 
طوي الكتاب ورفع رأسه ونظر إلى وجهها جيداً. سألت «بتحاول 
تعرف بنت مين! حزر فزر». بدا من اجابتها أن معرفته يجب أن 
تكون بديبية. لم يعرف وبدا أنه لن يعرف حتى لو قضي العمر يفكرء 
وهي لم تتركه كثيرا في حيرته إذ قالت «انا بنت الحاج». 


175 


غريبة الحياة بشكل يباغتنا ويقلقناء فنحن نكتشف أشياء لم 
نكن نحسها من قبل رغم أنها تكون حولنا. كان للحاج ابنة واحدة. 
باغتته الذاكرة واكتشف أن النسيان نقمة في بعض الأحيان. حقا 
للحاج بنت اسمها يافا. 
نعم يا سيدي انا يافا. 
- واو. احلى من يافا في قصص ستي. 
وا يي 
ولا شي. دنيا صغيرة. 
اصغر من خرم الوبرة. 
وصلت يافا مع والدها وأمها إلى التلة وهي لم تغلق السنوات 
السبعة عام 1988 تذكر الطفلة الشقية التي كانت تلعب معهم في 
الحارة» كانت سريعة البكاء إذا ضايقها احدهم تركض باتجاه التلة 
والدموع تبلل وجهها ىا لو أنه سقط عليه مطر. ثم تعود في اليوم 
التاللي كأن شيئاً لم يكن. الفتاة الناهدة التي كانت تحمر خجلاً وهي 
تمر من امام شارع الحارة في طريقها إلى المدرسة الإعدادية. لم يرها 
بعد ذلك إذ أن سليم التحق بجامعة بيرزيت وهي الفترة التي 
انتقلت فيها يافا من طور الطفولة ومراحل البلوغ المبكر إلى فترة 
الشباب. خلال تلك الفترة يتحول المرء بشكل كبير وتتغير هيئته 
بشكل أكبر. صارت الآن فتاة طويلة تمشوقة القوام» وجهها نضر 
وصدرها مكتنز وشعرها الكستنائي مرتب بعناية. وصارت طالبة 
جامعية أيضاً. ل تخطر بباله كثيراً خلال السنوات الماضية من ذهابه 
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للدراسة في بيرزيت وبعد ذلك عمله في مؤسسة حقوقية. لم يقابلها 


اللقاء» لم يكن نعيم قد أتم بناء بيته الجديد على التلة» إذ كان بيت 
العائلة في طرف ال حارة فيه بيت يافا على التلة» لذالم يكن ثمة فرصة 
لصدفة عابرة. 

إذأ تلك يافا. عالم صغير. 

كثيراً ما تقابل شخصاً فتدرك منذ رمشة العين الاولى بأنه لن 
يكون عابرا في حياتك. شعور لا أساس مادي له سوى الرجفة 
التي قد تسري في داخلك. أو رعشة اليد حين تمتد للمصافحة» او 
التردد الذي يسيطر عليك قبل أن تندفع بالحديث؛ ورب| أيضاً عدم 
رغبتك في أن تنتهي اللحظة. 

هذا ما شعر به سليم فيا كانت يافا تلملم أغراضها عن 
الطاولة وتعيدها للحقيبة» عندها فقط شعر برغبة عارمة في أن 
يكون هناك لقاء آخر. ابتسمت وهي ترفع خصلات شعرها إلى 
خلف كتفها. اخذت تقلب رواية هارديء ثم أخذت تحدثه عن 
الأماكن المتخيلة وكيف يمكن أن تكون أكثر سحرا من الواقع حيث 
يصبح الخيال أكثر إغراءً» والخيال عادة ما يكون أكثر سحرا رغم 
إغواء الواقع وماديته المقنعة» لكننا نتنازل عن الواقع لصالح عالم 
افتراضي نتمناه. لذلك يميل الروائيون» وهكذا يصبح هاردي مادة 
الحديث بينههاء إلى خلق عوالم من بنات خيالهم» يضعون فيها 
الأشخاص والذين يريدون» يسعدون بعضهم ويوقعون الشقاء على 
البعض الآخرء فهم الخالقون أصاحب اليمنة على خلائقهم. 
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فالوهم قد يتحول في مرات إلى معول ينهش قدرات الواقع. يحوطا 
إلى انقاض. من انفع للمرء» أو على الأقل ما الأسهل له أن يكون 
أسير الواقع أم أسير الخيال!! معادلة صعبة ليس من السهل التغلب 
عليهاء والقفز عن الحيرة عند التفكير بها. في بعض المرات من 
الأسهل أن تكون حرا وقد يكون نموذجياً أن لا تفكر في ذلك؛» لأن 
مجرد التفكير بالحرية يعنى أنك أسير لشىء ماء لغيابها أو نقصانها. 
أما أن تكون أسيراً للواقع» فأنت تفقد القدرة على التفكير في التغيير 
أو على البحث عن واقع أفضل. كما أنه ليس من السهل التفكير في 
أن اتكون أميرا للبشال لأنك:معققد لذة اللياة نفسهاء*وعليه حم 
عادة أسرى ومقيدين لفكرة ما. سألت فجأة: 
- كيف أخوك اللى في السجن؟ 

بتزوروه؟ 

من فترة منعوا عنه الزيارات. 
تقرأ فيهاء ىا لم تكن تفكر في السطور المكتوبة» بقدر ما كانت 
تنشغل بها عن النظر إليه. هي أيضا شعرت بوخزة العين وبسطوة 
النظرات. باغتها فجأة بسؤال» كان لابد أن يكون منطقياً في ظل هذا 
النقاش «وانت أسيرة أي فكرة». هربت. كان يجب أن تبرب. 
فتحت رواية هاردي «تييس من داربرفيلد» وطلبت منه أن يستمع لما 
يقوله هاردي. قرأت سطراً من آخر الرواية ”تم العدل وأنبى رئيس 
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الخالدين (بعبارة أسخيلوس) لعبته مع تيس. وغفا فرسان ديبرفيل 
وسيداتها في قبورهم المجهولة» كانت تيس فتاة حالمة في رواية 
هاردي» وقعت ضحية الحياة. كثيرا ما نقع ضحايا للحياة» وضحايا 
لأحلامنا وضحايا لطموحنا. نظرت إلى ساعتها وقالت إنها يجب أن 
تذهب لتلاقي صديقاتها. «إذا حابب بنتمشى في الرمال!». قبل أن 
يفترقا في وسط الرمال عند آخر حدائق الجندي المجهولء اتفقا أن 
يلتقيا بعد يومين في ذات المقهى. وسار كل في اتجاه. 

ثمة نهارات سعيدة تحدث فجأة» وئمة أوقات لا تشعر فيها 
بالزمن ولا بوقع دقات الساعة. هذه كانت من اللحظات القليلة» 
التي أدرك فيها سليم بأنها ستكون ذات أثر في حياته. لن تكون مجرد 
لحظة عابرة. فيما كان يسير في شارع الجلاء من عند مفرق السرايا 
باتجاه الشمال» كان سليم يقول لنفسه أن يافا تتحدث عن نفسها 
وهي تشير إلى الواقع والخيال. تبدو فتاة طموحة ولكنها تخاف من 
طموحهاء وكثيراً ما حاولت تبرير ذلك خلال حديثها أن الطموح 
أمر ضروريء ولكنها في جملة تالية ستتحدث عن قسوة الواقع. وإذا 
كان لكل إنسان طموح ماء وإذا كان كل إنسان بالضرورة يعيش في 
واقع ماء فإن مدى نجاح المرء في تحقيق طموحه منوط بمستوى 
علاقته بالواقع. 

كانت محلات الموبيليا تعج بالديكورات الخشبية الكلاسيكية» 
فيها سيارة الشرطة ترافق مسؤلاً يبدو مها في الشارع» والرجل 
الخمسيني يضع كرسياً بلاستيكياء يجلس أمام منزله والنرجيلية 
أمامه تقرقر. ماذا لو وقف وسأله عن طموحه؟ كانت كل هذه 
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الأفكار محاولة للتهرب من التفكير في يافا. ثمة شيء فيها أخذه» 
مسه. أسره. أصبح أسيرا للحظة الجميلة التي قضاها بصحبتها. ما 
أغباه لو أنه أصر على رفض دعوة ياسر له الحضور الندوة في المركز 
الثثقافي؛ لكان ضيع فرصة مثل هذه. ياسر له إيجابيات كثيرة 
وحسنات كثيرة» وهذه لابد أن تكون إحداها. ضحك وهو يتذكر 
نقاش ياسر معه حول الشعرء فهو لا يشبه بالمطلق الكلام الرقيق 
الذي صدر عن يافا في توصيفه. انتبه أنه وصف كلامها بالرقيق. 
أول الرقص حنجلة. ياسر قال إننا ذاهبون مجاملة لصديقنا الذي 
يعمل في المركز الثقافي» وأردف: «المجاملة مهمة». 


المؤكد أن سليم شعر أنه لابد من التوقف عن محاولة التفكير 
بضرورة التهرب من سطوة اللحظة؛ أن يتوقف عن محاولة تجاهل 
أنه يفكر في يافا. أن يتوقف عن نسيان أنه صار أسيراً لتلك اللحظة. 
ابتسم وهو يتذكر حديثها عن سهولة وقوع الإنسان أسيراً لفكرة ماء 
وهي تتحدث عن الواقع والخيال. ترى هي بالنسبة له واقع أم 
خيال!! لابد أن قلبه الراجف من الخوف في التفكير فيها يعترف 
أكثر منه أنبا صارت واقعاء لكنه واقع بحاجة لترويضء وإلى أن 
يصبح كذلك فهو خيال. 

هكذا يمكن للعالم أن يتكسر حولنا ونحن نعتقد أننا نقاوم 
وبعناد. ىما يمكن لنا أن نقع ضحايا خداع الذات عن القوة الداخلية 
ومقدرتنا على الوقوف في وجه الموج «لأننا أقوياء من الداخل». 

ثمة فكرة أخرى كان سليم أسيراً لها في تلك الأيام: السفر» 
البحث عن حياة أخرى, تحقيق الذات. النقاشات الطويلة التي كان 
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يخوضها مع والده. أحلامه البعيدة التي يتمنى لو يقبض عليها بيده. 
مسه حديثها عن الخيال الأجمل من الواقع. كانت أحلامه أجمل من 
غزة وخياله أكثر ثراء من تفاصيلهاء وكان الغوص فيه اكثر متعه من 
تأمل قسوة وسطوة ال حياة على الناس حوله. منذ أن أنهي دراسته 
الجامعية والتحق بالعمل بالمؤسسة لم يشعر بالراحة. كان يشعر أن 
شيئاً ناقصاً في حياته. تحاصره أماني والده وعذابات الفراق والفقدء 
والجدران المشيدة حول أخيه, العمر الجميل الذي يذوي خلف 
القضبان. غزة قاسية عليه» وتقسو أكثر وأكثر. سريعة التغير والتبدل» 
مسرح الحروب ولمعارك والانتفاضات» لا تعرف الاستقرار» 
والسلام فيها هدنة عابرة تنقغي صدفة» وتنتشر فيها الحروب مثل 
نار في الهشيم. 

كانت روحه في تلك الأيام مثل غزة مضطربة مشتعلة لا 
تعرف الهدوء. ولم تكن لحظات السكون إلا سحابات صيف وتنقضي. 
كان هذا اللقاء في أحد مساءات كانون أول من العام 2000 وكان 
الجور بارداً وملتهباً في آن واحدء إذ أن الانتفاضة الثانية» التي 
اندلعت في سبتمبر من ذات العام قد صارت أمراً طبيعياً» ولم تعد 
جرد مظاهرات على الحواجز واشتباكات على الطرقات» بل انتقلت 
من طور لآخر ومن دائرة لثانية. 

كان يبحث عن أي سبيل للخروج من غزة. الحلم الذي رأى 
وليسا من الشمع فيذوبان» يخفقان بقوة وعنف فيا غزة تذوي في 
أفق الرؤي؛ فتبين من أعلى مثل قطرة ماء تجف فجأة. يسكنه السفرء 
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يؤثُث في روحه غرف مليئة بصناديق أحلام مختلفة» كل صندوق 
بداخله صندوق بداخله آخرء وهكذا في متوالية لا تنتهي. يمكن له 
أن يمضي النهار كله ينتقل من صندوق لآخر ومن غرفة لأخرى, في 
لعبة تسرق عقله وتعطل حواسه. وتجعله شارداً سارحاً معظم 
الوقت. لذا لم يكن من الحكمة ان ينشغل بكل ما من شانه أن يغلق 
هذه الصناديق أو يحرقهاء عليه أن يحافظ على أحلامه في أعشاشهاء 
حتى يكبر ريشها وتصبح قادرة على التحليق في عالمها الحقيقي. 
كان دخول يافا في حياته نقطة جديدة على سطر مضطرب. 
وجد نفسه ينشد تدريجياً ل ها. كثرت اللقاء وزادت عدد فناجينالقهوة 
والخطوات في شوارع غزة» وانتقلت العبارات الخجولة من الهممس 
إلى التصريح العلني؛ وبات الحب ينسج خيوطاً تلفهما وترمى بهماء 
مقيدين في قاع بحر سحيق لا يقويان على الخروج منه. حين تحب 
تشعر بأنك أقوى إنسان على وجه الأرضء وتعتقد أنك قادر على 
مواجهة الكرة الأرضية» بل إنك لن تبالي بنتيجة أي صراع تخوضه 
من أجل هذا الحب. وقد ترسم خططا وتبني قصورا وتطلق العنان 
لأحلامك تسبح في ملكوت غير محدود. الزمن أيضا لن يكون له 
علاقة بالزمن الذي تعيش» حيث الساعة ليست ستين دقيقة» ولا 
الدقيقة ستين ثانية» ولا عدد السنة أشهر وأسابيع وأيام. ثم في لحظة 
ما تدرك أن العالم ليس أسهل مما توقعتء وأن الجنة ليست حقاً تحت 
قدميك؛. وأن الزمن ليس ملككء وان كل قصورك التي بنيتها 
وأحلامك التي أطلقتها ليست إلا بقع سراب في طريق قصيرء 
ستجد نفسك تلهث وأنت تقطعه. الخيبات والآهات والندم وعض 
الإصبع واليأس تملأ روحك مثل طحلب حول صخرة؛ وصراخك 
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فجأة أن هذا يجب ألا يحدث. لكنه يحدث. وسمة الحياة أننا نصنعها 
ولكنها تصنع جزءاً منا. وهذا الجزء هو الأقسي. فالإنسان لا يكون 
بمقدوره تقرير كل شيء. ثمة أشياء تقرر لنا. مثل اللقاء الصدفوي 
الذي تم بين سليم ويافا في المركز الثقاني» والحب الذي نما بسرعة 
البرق في قلبيهما. 

لكنه يرق شرعان ماشسيكون أذابا طره المحدية لا 
توقيف دقات الساعة حتى يتأمل الوقت. الوقت الذي باغته فجأة. 
حانت الساعة وكان عليه أن يدخل المواجهة الأولى بين قلبه ويافا. ل 
يكن قد أبلغها أي شيء قبل ذلك عن الاجراءات الفعلية التي قام 
بها من أجل السفر لإنجلترا. حدثها عن أحلامه في السفر والتعلم 
في الخارج» وعن رغبته في اكتشاف عوالم اخرى والعيش في ثقافات 
متنوعة. وكان هذا يبدو طبيعيا ومنطقيا. وكانت هي تشاركه هذه 
الاحلام وتقول له إنها ترى نفسها جزءاً منه... تسافر معه وتسير 
معه في باريس» وتجلس. امام نهر التايمزء و«تقصدر» حول 
الكولوسيو في روما. كانت تجد نفسها شريكة في أحلام لم تخطر بباهها 
أنها ستكون السيف المسلط على رقبة قصة الحب الجميلة التي 
تعيشها. وكان سليم حقاً سهمها الأول ونظرتها الأولى وحبها 
الأول وما أجمله من حب. 

قال لها إن هذا حلمه. سألت: «وماذا عن حلمنا؟». شرح لها 
أنه بدأ بمعاملات التقدم للمنحة قبل اكثر من عامء أي قبل ان 
يلتقيها. لم يخطر بباله أنه سينجح اخيراً في الحصول على المنحة. لا بد 
أن «وجهها حلوا عليه» فقد وُفق اخيراً. قال لها إنه ومنذ تخرج من 
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بيرزيت وهو يقوم بتعبئة طلبات المنح لدول مختلفة ودائا كان يمني 
برسائل الاعتذار والأسف. وضع كأس الليمون وهو يرى الغعضب 
على وجهها. قال سنة وسيرجع. كا انها مازالت طالبة في سنتها 
الأولى في الجامعة. نجحت حججه واعذاره في تغليف الصدمة 
بورقة شفافة من الغفران. بعد أربعة لقاءات ضحكت وقالت «مش 
مشكلة»». المهم أن يرجعء أن لا يستطيب المقام هناك. كانت تلك 
المرة الأولى التي سيتجرأ ويلكزها من كتفها ويقول «وأسيب القمر 
لمين». كما ستعترف لوعد صديقتهاء فإنها كانت تضحك قهراً. 
السئة صارت سنتين. ومثل نعيم» كان على قلب يافا أن 
ينفطر لسنتين: بعد أن قال إنها تجرد سنة. كان بين الأسبوع والآخر 
بهاتفها على هاتف البيت» وإذا صدف ورد الحاج خليل» وهي مرات 
نادرة يتحدث معه ويسأله عن أحوال الحارة. كان الوقت قاسيا 
والفراق مريرأء خاصة على من تكون تلك تجربته الأولى. لم يخبر 
قلبها الحب ولا عرف الهوي. كا لم يخبر شيئاً قبل ذلك اسمه الفراق. 
الوقت وحده الكفبل بتعليم البشر صنوف الصبر والسلوان. صارت 
تتلهى وتحلم وتبني آمالاً وتعيد ترتيب حياتهاء حتى وقفت السيارة 
المرسيدس عصر يوم مشمس شديد الحرارة ونزل منها سليم. كانت 
يافا وقتهاء ولصدفة بارعة يرتبها القدرء تعود من الجامعة. وقفت 
امام السيارة» برقت عيناها شوقاً لم تعهده حتى في الليالي الطوال 
التي امضتها تفكر فيه. عاد يحمل أشواقا وهدايا وقصصأ وامنيات. 
غير أن الأيام الجميلة واللقاءات الطويلة والورود والصدف 
والصدف المفتعلة ستسحب الوقت سريعاً إلى لحظة الاشتباك الثانية 
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التى ستكون أكثر فتكاً. ما احمله من حب سيدفن في كتاب الفراق 
دريعاء حيث إن ينغاء أحد إلا الدموع الساخنة التي ستجري على 
خديها لأشهر دون أن تبوح بها إلا لصديقتها وعد. كل النهايات 
قاسية. 
بعد ساعتين من اتصال قسم القبول في الجامعة بفلورنسا به» 

يبلغونه بقبوله في قسم الدراسات العلياء كان يجلس معها إلى نفس 
الطاولة التي جلسا إليها في السابق. قال أخيرا حلمه الكبير سيتحقق 
في إيطالياء في فلورنسا. أول ردة فعل ندت عنها كانت ابتسامة 
رشيقة وغمزة عين مصحوبة بصرخة فرح. بعد دقائق من الحديث 
كان سوؤالها عن موقعها من كل ذلك منطقيا. «وشو عنا؟». قال إنه 
يحلم بهذه اللحظة. لم تفهم أي لحظة. لحظته| سوية أم لحظة سفره. 
من المؤكد أنه كان يقصد الثانية. لم يعرف كيف يقول ذلك. أخذ 
يسهب في الشرح أن حياته متوقفة على دراسته في فلورنساء فهو لن 
يتوقف عند الدكتوراه» وسيجد عملاً في أحد مراكز الأبحاث في 
روما وووو. ولم يكن في كل ما ذكر شيء عنها. 

انت كل شيء عندك حلمي! 

الحياة حلم. 

وأين أنا من هذا الحلم؟ 

انت الحلم الكبير. 

وما نفع هذا الحلم حين تركنه على الرف ولا تعتني به! 

نحن خلقنا لبعضنا ومقدرين لبعضناء اما المنحة فإن لم 
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-ولماذا لا تضيع من اجلي! 

-لا تضعي نفسك في مقارنة المنحة. بالطبع انت أهم مليون 
مليون ميلون مرة. 

-انا لا أضع نفسي في مقارنة» أنت الذي تفعل ذلك. 

عادت إلى عادتها السابقة في التحديق في أوراق أي كتاب 
تجده أمامهاء كأنها تبحث عن حظها الجميل المخبأ في ثنايا السطور. 
كان عبثاً هذا البحث. سألت بكلمات مضطرية إذا كانت حقاً غير 
موجودة في كل هذه الخطط. كان من الواضح أن هذا آخر سؤال 
ستسأله إياه» حيث بدأت وقبل ان يجيب بترتيب كتبهاء استعدادا 
للرحيل. 

مط شفتيه وبقسوة غير مقصودة اإذا حابة بس تخلصي جامعة 
تعالي ادرسي في إيطاليا». اجابة» رغم ذلك» يمكن أن يقولها المرء 
لشخص يجلس إلى الطاولة المجاورة له في المقهي؛ لا لفتاة ارهقها 
حبه وأدمنت قلبه. هكذا انتهى كل شىء؛. ومضت هي في طريقها 
تحمل كتبها بين يديباء في استعادة ا تخلقها اليف للقائهما 
الأول في ذلك اليوم البارد من كانون قبل أكثر من أربع سنوات. 
خرجت قبله من المقهى» وهي تمنع دمعة كادت تنفجر فتغرق المقهى 
كله. كانت تعد بلاط الرصيف بلاطة بلاطة وهى تطأطأ رأسهاء لا 
تعرف كيف استطاع ذبح أحلامهم| الجميلة تحت قدمي إله الأنانية. 


جرت مياه كثيرة تحت الجسرء لكن يظل اختبار القلب 
الحقيقي مرهوناً بالزمن. واصلت يافا السير في غزة» تاركة للزمن 
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كل فرصة كي يداوي جروح القلب. شعرت بالتيه والضياع. لكن 
حتى كل دموع أهل الأرض لن تنجح في تشكيل بحر تقلع فيه 
سفينة واحدة. أما هناك في «توسكانا» حيث الجبال وأشجار السرو 
وسطوة التاريخ والقصور والفيللات القديمة والكنائس والممرات 
والدروب الحجرية» كان سليم يبدأ حياة جديدة» ويرسم مستقبلاً 
مختلفاً. وكان قلبه يتفتح على إيقاعات عشق جديد. سنئوات سبعة 
مرت على لحظات الفراق الأخيرة في صباح قائظ من صباحات آب 
اللهاب من العام 4 وإحدى عشرة سنة مرت على اللقاء 
الشفيف الذي تم صدفة في أحد اماسي كانون الأول من العام 
0. لكن للقلوب منطقها الذي لا يخضع لفهمنا المجرد. ولا 
يستوى مع جموحنا الأهوج نحو العقلانية» خاصة حين يتعلق الأمر 
بالعناد والكرامة وردة الفعل. 

مر أسبوع على وفاة والده نعيم» وبدأ الحزن ينسل إلى القلب؛ 
وراحت بعض معالمه عن الوجه والعيون. منذ اليوم الأول الذي 
خطت قدماه شارع التلة تذكر يافاء لم يكن من المناسب السؤال 
وتلف نفسها بالملاءة: «يافا سألت عنك». كان يعرف أنهاء أي يافاء 
سفره المفاجئ إلى إيطاليا أصاب اثنين في مقتل: والده ويافا. يجمع 
يافا مع الراحل أنها تعذبت بسفر سليم. تذكر العبارات القاسية التي 
قالتها وهي تتلهي بكتبها على الطاولة في مقهى «ديليس». أكثر من 
أربع سئوات من الحب ذهبت أدراج الرياح. فشل في أن يجد لها 
مكاناً في عالم أحلامه. لنصف ساعة وهو يتحدث عن المستقبل» بعد 
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أن يخرج من بوابة رفح الحدودية إلى مطار القاهرة ومن ثم مطار 
«ملبنسا» قرب ميلان وبعد ذلك القطار إلى فلورنساء لم يأتِ خلاها 
على ذكرها أو ذكر أي شىء عنها. فقط اقتراحه ان تكمل دراستها في 
اليا يتل تعن متف ابه لاسارق ورد عن راحتا ره مناه 
طوعاًء ولم يملك أن يرده عن تحقيق حلمه؛ فيا ظلت يافا تبكيه 
جمرات نار على سفح الخدود. ومر عام وراء آخرء وجدت عزاءها 
خلال ذلك في عملها. في البداية عملت في مؤسسة تنمية محلية» ثم 
انتقلت للعمل من مؤسسة إلى أخرى حتى استقر بها الأمر مديرة 
لمؤسسة للدفاع عن حقوق الإنسان ومسؤولة عن قرابة ثلاثين 
موظفاً. إلا أنها خلال تلك السنوات السبعة فتحت قلبها لريح 
الهموى» فأحبت زميلاً لها تزوجت منه وسرعان ما تطلقت بعد أقل 
من عام. إذ اكتشفت أن الإنجذاب وحده لا يكفي» وأن زوجها 
أراد منها أن تتوقف عن العمل وتتفرغ للبيت. لم يكن هذا ممكناً 
فحسبء بل إنها شعرت بالإساءة الشخصية بطلبه منها ذلك. 
وظلت تلك صفحة مؤلمة في حياتهاء لا تحب أن تتذكرها كثيراً. 

هذه المرة لم يكن لقاؤهما صدفة ى| حدث قبل إحدى عشرة 
سنة» بل كان عن سابق إصرار وترصدء إذ أن قدمي سليم لم تأتيان 
به إلى المؤسسة التي تعمل فيها يافا إلا بعد أن تمكن ياسر من أن 
يحضر له آخر أخبارها. ياسر لا يعرف كثيرا عن العلاقة التي جمعت 
سليم بيافاء يعرف أنهها صديقان» وأنهما كانا يتواعدان لفترة. الشيء 
الوحيد الذي لم يتعلمه ياسر من الصحافة هو الفضولء فلم يسأل 
قط ليم عن علاقته بيافاء واعتقد دائ] أنها بحرد علاقة عادية. وربم| 
تعلم عدم الدهشة» وذلك من الصحافة أيضا. كانت المعلومات 
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التي قدمها ياسر دقيقة فيافا تعمل في مؤسسة تعني بالدفاع عن 
حقوق الإنسان «موضة الجمعيات» كما سيقول. كان مكتب 
المؤسسة يقع غرب المدينة في شارع خلفي أمام البحر بالقرب من 
مستشفى الشفاء»ء وكان يمكن للمطل من نوافذ المؤسسة الغربية أن 
يرى البحر متسللاً من بين الممرات الترابية الصغيرة بين الأبنية 
والعمارات الشاهقة؛ التى أخذت تقف في وجه البحر تحميه من 
ضوضاء المدينة. كان بإمكان سليم أن يتصل بيافا على هاتفها 
الخليويء أو في مكتبها. وهي أرقام استطاع ياسر أن يوفرها له أو 
كها سيقول له «نعمة الصحافة أنها تجعلك قادرا على الحديث مع من 
تشاء». لكنه آثر أن يباغتها في مكتبها. شده الحنين إلى لحظات 
الماضي» أراد أن يكتشف.اللهفة التي تبجم على وجوهنا حين نرى 
من كنا نحبء مثل عاصفة تضرب شجرة الياسمينة التي تتشعبط 
عليّة باب الدار» فيتساقط زهرها وبعض أوراقهاء لكن مرج رائحة 
قوية تملأ المكان رحيقاً هى رائحة الذاكرة أو اللهفة التى تمسك بنا 
حوك نك أباء من سب مهاه بريد سان اتتعادئة من الناكرةة 
أن ينقب في طبقات الماضي التي ردمتها الأيام» مثل من يبحث عن 
ملف في جهاز الكمبيوتر يعرف محتواه ولا يعرف اسمه. فجأة قفز 
ذات المشهد إلى رموش عينيه؛ وقفز منه إلى البحر» حيث كانت يافا 
تجلس على الطاولة البلاستيكية البيضاء تستظل بمظلة مخططة 
بالأشرطة الحمراء والزرقاء» ولم يكن الماء يبعد عن الطاولة إلا بضع 
أمتار. حول الطاولة كانت تجلس مع ثلاثة من صديقاتهاء وكانت 
كؤوس عصير المانجا والجوافة ترتفع بين الفينة والأخرى بين 
أيديين» ومبسم النرجيلة يدخل بين الشفاهء قبل أن يخرج خيط 
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الدخان الأبيض منه. وعرق النعناع في قارورة النرجيلة مثل سمكة 
تائهة» يقفز على حافة الماء. لم يرها وقتها منذ أكثر من شهر» وكانت 
تلك أطول فترة لا يتقابلان فيها منذ لقائهما الأولء إذ لم يكن يمر 
أسبوع إلا تقابلا وجهاً لوجه في مقهي» في مطعم؛ في مكتبه في المؤسسة 
التي يعمل فيها. كان على سليم أن يسافر إلى اليونان في رحلة عمل 
مع طاقم من موظفي المؤسسة؛ والرحلة التي خطط لما أن تكون 
لعشرة أيام استمرت لشهر. أيامهاء قبل إحدى عشرة سنة» كانت 
المعابر مفتوحة وحركة الدخول والخروج طبيعية» وحياة الناس 
أسهل رغم السحب السوداء التي كانت تربض على صدر السماء. 

ليس مهما كيف عرف أنها تجلس وصديقاتها قرب البحر. 
وصل الشاطئ ونزل يسبح وسط جموع المستجمين» وفجأة خرج 
من قلب الاء أمام الطاولة التي تجلس حوها. كان خيط الدخان 
يخرج من فمهاء حين انشق الماء عنه أمامها بكامل هيئته. ظل المبسم 
معلقاً على شفتيها وهى تحدق فيه غير مصدقة. أشار لا بيده؛ 
وواصل سيره باتجاه الخيمة التي استأجرها. اخرجت جهازها 
الخليوي من حقيبتها البنية وأرسلت له تقول: 

شو جيت من اليونان سباحة؟! 

لعيونك. 

أراد أن يفعل الشيء ذاته. أن يباغتها في مكتبها بعد غياب 

عرف من ياسر أن يافا تزوجت وأن حياتها تعثرت قليلاً» 
وتأم لذلك. يدرك أن للحياة سنن وضرورات. فهو أيضاً كاد أن 
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يتزوج من إحدى صديقاته ويعيش معها في إيطاليا. رغم قصص 
الحب التي مر بها ولحظات الرغبة التي خبرها هناك في فلورنساء فإنه 
كان دائيا يشعر بشيىء خفي من يافا معلق داخله. في مرات كثيرة كان 
يخامره هذا الشعور بالذنب» بانه تركها من أجل أحلامه هوء وهو 
ذات الشعور الذي كان يراوده حين يفكر في والده. لكن على المرء 
أن يضحيء أن يتألم» وكان هذا الشعور الخفي بالذنب جزءاً من 
الألم. كان يتألم حقاً. بإمكانه أن يكابر» أن يضغط على جراحه؛ كا أن 
بإمكان يافا أن تنعته بالأنانية» وبإمكان والده أن يصفه بعدم 
الإحساس به. لكنه كان يفعل» وفي مرات كان هذا الشعور ينغنص 
عليه حياته ومتعها في إيطاليا. أوقف شريط البحث في الماضي» حين 
وقف المصعد به أمام الطابق الرابع من البناية حيث المؤسسة التي 
تعمل بها يافا. سألته السكرتيرة عن وجهته؛ قال إنها يريد ان يقابل 
يافا. فرفعت ال هاتف لتخيرها بوجود ضيف. قال إنه قريب لها يريد 
أن يفاجئها. ابتسمت الفتاة وهي تواصل التحديق في الأوراق 
أمامهاء وأشارت إلى الباب الكبير حيث غرفة المدير. فتح الباب 
كانت يافا تحمل كأساً خزفياً كبيراً بين يديهاء وتحدق من النافذة 
تتلصص على البحر. استدارت فجأة حين سمعت صوت الباب. 
اندلق النسكافيه من الكأس حين ارتجفت يداها من وقع المفاجأة. 
أصابت قطراته قميصها وبعض الأرواق المبعثرة أمامها على المكتب. 
سبع سنئين تعود وتعيدهما للخلف بعناد وأم. 


لكن يافا مثل غزةء اختلفت كثيراً عن السابق. حديثها 
وقلقها ومواطن اهتتامها تنوعت» وصارت تشبه المزاج العام. لم تعد 
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تلك الفتاة التي لا تعرف إلا ما تؤمن به. صارت جزءاً من ماكينة 
غزة مثل الكثيرين. والشيء ء الأبرز في هذا الاختلاف أنبا صارت 
تضع منديلاً على رأسها. بنطالها الحينز ذاته وقميصها الزرهري 
متيل راشا الور بال زاسات: ونا رضت لعا دن عن اله انعا 
وعن معاناة الناس. عملها في محال حقوق الإنسان جعل هذا ممكناً. 
لكن يافا صارت تقضى وقتاً طويلاً في نشاطات مختلفة مثل المسيرات 
والاجتّاعات واللقاءات والندوات» تتحدث وتستمع إلى هذه 
القضايا. صار المجتمع يعني ها كثيرا. 

كانت قطرات النسكافيه العالقة على ملابسها تقول بوضوح 
كبير إن ثمة شيء مازال عالقاً في القلب أيضاً. 

ود لو يستطيع أن يتدبر طريقة يتخلص بها من الموعد الذي 
فرضته عليهء أن يقول شيئاً مقنعاً حتى لو كان كذباء لكنه كافياً 
ليتهرب من اللحظة التي لا يحبذها: أن يجلس حول الطاولة معهاء 
قدماه ترتجفان بقلق يشبه اللحظة الأولى حين جلس معها في المقهى. 
كانت تلك لحظة يحب أن يتذكرهاء لكنه لا يتمنى أن تعود. يحس 
نفسه للمرة الأولى سيفعل ذلك» سيجلس مع فتاة حول طاولة 
وفنجانين من القهوة السبريسو وزجاجة ماء صغيرة وكأسان فارغان 
ينتظران الامتلاء التردد ذاته» ورجفة الأرجل ذاتهاء وربا تلعثم 
اللسان؛ وتيه النظرات. لا يرغب في دخول نفق التجربة مرة أخرى. 

رغم ذلك فإن مجرد التفكير في كل هذا يدخل الفرح إلى 
قلبه فيحس به مثل طائرة ورقية فوق البحرء تميل يميناً وشمالاً 
وتببط وتعلو كانها المرة الأولى التي سيجلس فيها مع فتاة وجهاً 
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لوجه؛ تمسك بنظراته متلبسة تتدلصص على تكويرة نهديها أو انثناءة 
ردفيها. 

قالت له بلهجة شبه آمرة «بشوفك بكرا في ديليس!!». 
ورفعت اصبعهاء كأنها تحذره من مغبة عدم المجيء. لم يكن تحذيراً» 
لكنه كان إشارة قاسية رفضتها عيناه المفجوعتان بسقوطه المفاجئع 
تحت عبجلة قطار الحب مرة أخرى. انتبهت أنه لم يقل شيئاً اقتربت 
منه وقالت «بكرا!») وتبعتها بالفرنسية 062187 3») 

كأنها كانت تعرف وقع كلامها عليه» أو ثقل نظراتها في عينيه. 
كانت تعرف أن ثمة شيئاً مازال عالقاً في أهداب القلب ورموش 
العين» شيء منها لم يذهبء لم تمحه السنون السبعة التي انقضت في 
عربة الحياة. تعرف أن ذات الشيء لم يزل يسكنها مثل جنين مازال 
يصارع من أجل البقاء في رحم الزمن. الطفولة ذاتها التي جمعتهما في 
أزقة المخيم صدفة ثم صارت الصدفة صدفة مفتعلة. في تلك الأيام 
م يكن أحد قد انتقل للسكن على التلة. كانت الطفلة يافا ببط التلة 
إلى شارع الحارة في المخيم تحمل معها بساتين من الورود الجوري 
والقرنفل والياسمين والنرجسء توزعها على الأطفال قبل أن يبدأ 
الجميع بالعراك والجري والشدء والبعض يضحك والبعض الآخر 
يبكي. وكان الأطفال يرفعون أعينهم عالياً باتجاه التلة» حيث يرقد 
البيت الذي تسكنه يافا ووالداها مثل قصر الأميرة النائمة» فيذهب 
بهم الخيال كل مذهبء وتأتي الأحلام لهم بكل مقصد. وحين تعود 
أدراجها تبدو حقاً مثل أميرة تغيب في نبهاية الحكاية. لكنها اميرة 
مشاغبة شقية» لن تتواني في السب والشتم وربا الجري خلف 
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أحدهم. كما قد تبكي بعنف مزعج. ثم اختفت يافا. كبرت وكبر 
الاطفال» وتلهّو بأعباء الحياة فمنهم من ذهب للعمل مبكرا» ومنهم 
من التحق بالجامعة» والبنات منهن من تزوجت مبكراً وأنجبت؛ 
بشكل كبير» حيث انبت دراستها الثانوية ف المخيم» والتحقت 
بجامعة الأزهر بغزة في قسم اللغة الإنجليزية. 


قبل أن تختفي البنات من الشارع ولم يعدن يخرجن لتكور 
بودهن وبلوغهنء بدأ بعضهن بوضع المنديل على رؤوسهن لتغطية 
شعورهن. لم يكن بعضهن قد أتمت العاشرة» لكن هكذا تم الأمر. 
وبعد المنديل بدأ الإنسحاب التدريجي خلف أسوار البيت» ولم يعد 
من الشائع أن تراهن يلعبن في الشارعء أو يتلهين مع أقرانهن من 
الفتيان أو الفتيات. وكان الأمر الأكثر لفتاً للانتباه في كل هذا هو 
يافا التي لم تضع منديلاً على رأسها. بدا الأمر عادياً في البداية إذ أن 
بعض الفتيات لا يغطين شعورهن عند العاشرة والحادية عشرة. 
ولكن حين دخلت يافا المدرسة الثانوية» وظلت بدون غطاء شعر» 
أثار الأمر حفيظة البعض في الحارة. «بنتك صارت صبية يا حاج»؛ 
قال الشيخ حسن للحاج؛ وهو يضع كأس الشاي بعنف على 
الصينية النحاسية. لم يملك الحاج الكثير من الاجابات؛ لأن السؤال 
لم يكن موجودا بالنسبة له. قال هذا حقهاء هي حرة شو بتسوي. 
استنجدوا بمواقف الحاج وأخلاقه وسمعته وتاريخه» كي يضغطوا 
عليه أن يضغط على ابنته. هز رأسه وقال: يا جماعة هو منديل يافا 
بنتي هو اللي ضيع فلسطين. في الحقيقة كان الحاج مدافعاً نخلصاً عن 
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حرية ابنته» لكنه بينه وبينها سيخوض حروباً ضروسة ونقاشات 
قاسية من اجل اقناعها بأن تكون مثل الناس. هو مع حرية اختيارهاء 
ولكن يجب مراعاة مشاعر الناس. لكنه بعد كل نقاش سيهز رأسه 
ويقول لما «اعملي اللي بدك اياه يا يافاء ثقتي فيك كبيرة». وحين 
يجلس مع نعيم تحت شجرات الكينيا قبالة البيت فوق التلة يشكو له 
أن أحداً لا يفهم. الناس لا تفهم أنه لا يستطيع أن يضغط على ابنته 
الوحيدة. هي التي خرج بها من الدنياء فإخوته لا يعرف بأي منفي 
يعيشون, وابنه يمضي العمر كله خلف جدران السجن. وأقاربه لا 
يتواصل معهم فهم في الضفة وهو في غزة. يافا هي ما تبقى له. لذا 
لا يستطيع أن يضغط عليهاء أن يجبرها على فعل ما لا ترغب. «الحياة 
اختيار». لكن يافا لا تفهم أيضاً بأننا نعيش بين الناس» ووجهة نظر 
الناس مهمة. الناس في المخيم هم أهله الذين احتضنوه حين جاءهم 
وحيدأء ودعموه حين قرر أن يسكن على التلة. يافا لا تعرف أن 
«الجنة بلا ناس ما بتنداس»2» وأن علينا أن نراعي كيف يفكر الناس 
عنا. ومثل كل مرة سيقول الحاج لنعيم أن السفينة راح تمشي وأن 
الحياة تستمر رغم كل شيء. ويستعرض معه المآمي الطويلة التي 
عاشها وخبرها من طفولته المضطربة خلال اضراب عام 1936 في 
يافاء مروراً بالنكبة والتهجير القسري وحياة البؤوس في المخيم» 
وبعد ذلك حروب الشرق الأوسط كلهاء والرحيل للتلة؛ وعذابات 
الفراق والأسر والبعد عن ابنه. سلسلة طويلة حلقاتها من نار 
وطريق خطواتها من ألم. 

لكن يافا بالنسبة لسليم اختفتء فهو لم يعد يراها. وحيث أنه 
يكبرها بئان سنوات؛ كان هذا كفيلاً بجعله ينسحب من الحارة إلى 
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عالم الدراسة فيما هي لم تزل ابنة الحادية عشرة حين ذهب إلى 
الدراسة في جامعة بيرزيت قبل لقائهما الأول بأكثر من ثهان سنين. 
في ذلك الوقت عام 1992 كانت الانتفاضة الأول قد بدأت تخبو 
حين استقل السيارة وحملته إلى رام الله؛ ومن هناك إلى أحد المباني 
التي كانت تستعملها إدارة الجامعة بعد أن أغلقت سلطات 
الاحتلال الحرم الجامعي لتعاود فتحه بعد ذلك بسنين. ترك خلف 
ظهره الحارة» وترك يافا تكبر لتصير فتاة جميلة ممشوقة القوام. لكن 
ما فاجأه أكثرء أنها قارئة نهمة للأدب الغربي ومجتهدة في التعبير عن 
وجهة نظرها. 

يا الله كيف يتألم المرء» وهو يدرك أنه لا يقوى على مقاومة 
الأم. شعرت هي أنها تعود للحظة الأولى في ذلك المساء البارد عام 
0 حين دخلت المركز الثقاني» وخطف قلبها منها هناك؛ ولم يعد 
ملكها. التمتمات الشغوفة والكلمات الهاربة من الشفاه» تصل خلسة 
إلى الآذن أو تتلاشى من الخوف في الهواء. أحست بالأمر ذاته» بأن 
الشعور البريء الذي غرسته السئون في قلبها لم يفتر» بل إنه عاد 
كبركان قابل للإنفجار مرة أخرى. لكنه هذه المرة حاملاً معه غباراً 
وأتربة علقت في الذاكرة طوال السنوات السبعة الماضية التي ظنت» 
ربها كانت تمنى نفسها بذلك» أنها نسيت فيها ذلك الفتي طويل 
الوجم كت العنه نعي العشين» يلوه السوداء الرقطة 
برشقات بيضاء وكلمة 0650123608 على صدره مطبوعة بلون أحمر 
يومها ضحكت وردت شعرها للخلف وهي تقول «شو طالع من 
ورشة دهان». نظر إلى البقع البيضاء التي تنتشر على بلوزته وقال 
«كنت مارا من جنب عمال بدهنوا عمارة جديدة». وضحك. وكانت 
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تعرف أنه يمزجء لكن حتى مجرد هذا المزح» كان يدفع نصل السهم 
الأملسء الذي بدأ ينغرس في أعاقها ببطء ولكن بثبات. ضحكت 
وضحكت وضحكت وملأت الدنيا ضحكاً. قال له أبو جورج 
ذات نهار تمطر وهما يجلسان حول نار الكانونء إن المرأة تحب الرجل 
الذي يبهرهاء وهذا الرجل هو الذي يعرف كيف يضحكها من 
قلبها أو يعرف كيف يستمع إليها أو يعرف كيف يطبخ لما. كان أبو 
جورج كا يسميه أهل الحارة يفتح دفاتر ذاكرته يقلبها مثل حبات 
الكستناء في النار يعيد للمرة الألف قصة حبه في يافا قبل ستين 
عاماً وهو لم يبلغ السابعة عشرة من "تانيا» ابئة مدينته الأرثوذكسية» 
قبل أن تفرقههما النكبة» ولا يعود يعرف عنها إلا المشاهد المؤلمة في 
ذاكرته لهما... يذهبان إلى سين) الحمرا كل يوم جمعة لحضور فيلم» أو 
ركوبها الباص للذهاب إلى القدس أو العودة مساء في نهار مرهق. 
من أشياء كثيرة علق به لقبه «أبو جورج»» وهو دعابة أطلقت عليه 
لحبه للأرئوذكسية. يمكن للمرء أن يتعلم كثيراً عن الحب من أبي 
جورج فهو لم يتزوج إطلاقاً حيث ظلت تانيا في نظره زوجته البتول 
التي لم يلمسهاء وانجب منها طفلاً اسمه جورج لم ير النور. وهو لن 
ينجب من غيرها. لذا من اللمفيد الاستاع له حين يتعلق الأمر 
بشؤون القلب» فهو بذلك خبير. 

ثمة لحظة لا يحبهاء وعليه أن يستعد لهاء أن يفتح جوارير 
ذاكرته لعصف الريح, لتطير منها قصصات الورق التي تحمل على 
متنها سطراً يلخص حكاية صغيرة من حكايات الحبء الذي ربطه 
مع يافا لسنوات لا يعرف خلاها معنى آخر للحب لا يشير إليها. لا 
يمكن للماضي أن يعيد نفسه مرة أخرىء» لكن هناك لقطات سرعان 
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ما تجد طريقها إلى طاولة الحديثء فنظن أنها تعود مرة اخرى. لكن 
أيضاً هناك سياق مختلف يجعل من عودة الأشياء سيراً في متاهة. فهو 
لم يعد ذلك الشاب العشريني الممتليء حيوية ونشاطاً والحالم بالمستقبل 
الذي كان يظن أنه يرسمه بدقة» بل يلون تقاطيع وجهه ومعالمه. 
الشاب الخجول والجريء في آن. 

وقتهاء استغرقه الأمر ستة أشهر وهو يقول ها إنه سيفاتحها 
بموضوع هام. يجلس على الكرسي يشبك يديه أمامه على الطاولة» 
قدماه تتباعدان وتقتربان» حتى شعره يبين عليه النجل والتردد. وفي 
كل مرة ينقد النادل ثمن القهوة وينصرف يجر أذيال الخيبة» فيها هي 
ترمي شعرها للوراء» وهي تحدجه بنظرة عتب, وتسأل للمرة الأخيرة 
البدك تقول شى؟!». كان يعرف أنهبا تعرف ماذا سيقول» وكانت 
كلمة بسيطة لكنها صعبة. يحس أن أحرف اللغة كلها لا تقوى على 
إطلاق مدفع لسانه ليقوها. ستة أشهر وهو يستعد كل مرة للمشهدء 
يعيد تكراره أمام المرآة قبل أن يخرج» ثم قبل أن ينام مثل الدواء. في 
الحهام قد يوقف الماء الساخن المتدفق من الخرطوم, تاركاً الصابون 
يغطي رأسه وجسده ليعيد تكرار المشهد, لكنه يفشل حين يجد نفسه 
عا لوجه أمام الحقيقة. كان هذا اللقاء الأسبوعي مصدر عناء 
لكليهما. كان ينظر في عينهاء ويقول لو أنها تقول الكلمة نيابة عنه. 
أما هي فحين تخلو مع «وعد) زميلتها في الجامعة وتغلق باب الغرفة» 
تصر على أن الرجل هو من يجب أن يبادر. اقترحت وعد أن تكتفي 
منه برسالة أو كلمة مكتوبة حتى على علبة السجائر... «إيميل 
بكفي». هزت شعرها بكلتي يديباء وهي تقول إنها تريد أن تسمعها 


منه. تحب تردده واختلاجات جسده وتيه عينيه ورعشه يديه» حتى 
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حركة قدميه تحسهاء لكنها في المحصلة تريده أن ينطق «الجوهرة». 
تغمز وعد بعينها اليمنى وتقول اساعديه/.: لا تنفع المساعدة في 
هذه الأمور». ثم إنها ماذا ستفعل أكثر من ذلك فهي تجلس لأكثر 
من ساعة قبالته» كأن عينيها تتوسلان من شفتيه الكلمة. 

هذه المرة كان تردده مزدوج المصدر. فهو من جهة لا يريد أن 
يجرفه الحب مرة أخرى» خاصة أنه لم يقرر إذا ما كان سيبقى في غزة 
ام لا وإذا فعل وصار لزاما عليه ان يسافر» فإنه سيلقى من يافا 
سيلاً من التهم والنعوت بأنه تركها مرة أخرى وأنه أناني لا يفكر 
إلا بأحلامه الفردية. ومن جهة ثانية فإنه لم يكن متاكداً إذا كانت يافا 
قد غفرت له فعلاً سفره لسبع سنوات وعودته. من القسوة أن 
نطالب الآخرين بالالتزام فيها لم نقدم لهم نحن التزاماً مقابلاً. لذا 
فإنه لم يكن سعيداً كثيراً حين طلبت منه ان تراه غداً في المقهى. 

لكن لا أحد يعرف سنن القلوب ولا يمكن» حتى لأبي 
جورجء ان يدعي انه يفهم منطق الهوى, إذ عاد الحب إلى أوردة 
القلب وجرت مياه أكثر نقاءً في محري الروح» وصارت لقاءاتها 
مستمرة كما كانت قبل سبعة سنين. كان الحديث في الماضي دائم 
التكرار والحنين إلى لحظات الحب الأولى» يدفع للمزيد من اللقاء. 
وبدأت الأحلام تجد متنفساً في حقول واسعة؛ والوعود المشتركة 
تترعرع مع أقداح القهوة ورشفات العصير» والبحث عن الغد 
المشترك ينتشر في التفاصيل. 

ظل كل شيء على ما يرام» حتى ظهرت الصحفية الاجنبية 
في بعثرة مهولة لخحالة الحدوء الذي كان يمكن له ان يخدر حياة سليم 
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لعقود قادمة. كان اللقاء الذي أجرته مع والده دون علم الوالد 
مثيراً. تحدث فيه بوضوح عن قسوة ابنه. سمع سليم هذا الكلام. 
أحس بضميره يتقلب على سهل من الشوك المدبب. كان الأب 
شفافاً وحزيناً ويائساً. يمكن للحظات تانيب الضمير أن تدفع 
بسليم للاعتقاد انه من جعل الحياة غير تمكنة بالنسبة لوالده. كان 
يعرف أن والده لم يحب سفره الاول لإنجلترا ولا سفره الثاني 
لإيطالياء فهو لا يحب فكرة ان يبعد عنه» ويعرف كل ما يمكن لأبيه 
ان يقوله حول الفراق ولمة العائلة. والعناقات المبتورة ونظرات 
العين المطفاة» والحرارة التي خمدت لكنها تشب ألسنة لهب امام أية 
شرارة تقدحها الذاكرة. لكنه لم يعرف أن والده يمكن له أن يطفح 
بهذا الألم» يفيض عن طاقته. يندفع مثل لحب البركان في حوار 
شاتكء مثل الذي اجرته معه. 

التم الناس على حادث الطريق امام بنك فلسطين في الرمال» 
وبدا ياسر مشغولاً بتامل تفاصيل الحادث. واصل سليم سيره غرباً 
باتجاه البحرء» حيث تنتظره يافا في مطعم السلام» بعد ان حضرت 
ندوة تنظمها مؤسستها حول الانتهاكات التي يتعرض لا الصيادون 
في عرض البحر. كان بادياً عليه القلق والغضب. حدثها عن الحوار 
الذي وجده صدفة في كاميرا ياسر مع والده. لم يقل لها إن والده 
اشتكي من غياية: وبدا حزينا على ذلك. 


عادي! 
كل شيء في غزة عادي! 


- انت تعمل البحر «مكاتي». 
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- انت لم تشاهدي الحزن في عيني والدي. 


لم اشاهده؛ أعرفه. أحنة: جر بته. 


العالم يبدو منهاراً من حوله وهو يقف على حافة الصخرة 
الاخيرة في الكون. 
بعد ان سافرت لم أره كثيراً» لكني في المرة الاخيرة الذي 
رأيته بدا عليه التعب والإرهاق بشكل كبير. تظنه قد شاخ عشرين 
صمتت يافاء ثم فجأة قالت إنها تعرف الصحفية التي أجرت 
الحوار مع والده. ابتسمت وقالت إن العم نعيم كان صديقاً 
للصحفية. كان سليم شارداً تائهاً في أفكاره. لأول مرة يشعر بقوة 
الألم وبالندم لأنه لم يأت قبل ذلك لغزة. كان الوحيد الذي كان 
يمكن له أن يحقق لنعيم شيئاً من أحلامه. فالآخرون لا يقدرونء 
وليس بيدهم أن يحققوا له احلامه بشأنهم... فأخوه في السجن 
وخروجه ليس بيده» وامه أيضاً لن تقدر على النهوض من القبر» 
وأعمامه في بلاد الغربة وعودتهم قصة شعب بأكمله. كان وحده من 
يملك بيده أن يحقق له جزءاً من أحلامه. لكنه لم يفعل. نزلت دمعة 
من خده. كأن يافا لمحت ذلك. خبطته بحقيبة يدها على ظهره» 
وقالت إن العم نعيم رغم ذلك كان فخوراً به. كان يقول إن ابنه 
يعمل دكتوراه في إيطاليا. 


ليس هذا فحسب ما سيقلق سليم في الأمر. حيث في انتظاره 
المزيد من الألم. فأكثر ما سيبعث عدم الطمأنينة عنده هو حين 
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يتعرف إلى الصحفية التي نجحت في بعث النار في جمرات ألم والده 
الحادئة» لتحيلها ألسنة ستكوي سليم بالمزيد من العذاب واللحظات 
المتخيلة عن ألم والده. لو صدرء خلال هذا الحوار» عن الصحفية 
المزيد من الكلمات والأسئلة؛ لربها استطاع سليم أن يدرك ما سيعرفه 
لاحقاً. لوهلة ظن انه يعرف الصوتء لكن مرة أخرى. ثمة أحداث 
من الصعب لبلدوزر ال حياة ان يبعثها بسهولة من رقاد الزمن. 
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ذكريات ترانزيت 


في الحقيقة كانت الصحفية تعرف الكثير عن نعيم»ء فهي 
تعرف أن لديه ولدين واحد في السجن وواحد خارج البلاد وهي 
تعرف هذا الابن جيدأ. لكنها لم تقل ذلك. كانت تعرف ان ثمة ما 
يمكن ها أن تتعلمه أكثر عن نفسها ولحظات جميلة من ماضيها وهي 
تسأل هذه الأسئلة في حوارها مع نعيم. تعيد اكتشاف لحظات 
عميقة مرت بهاء كانت تذرف فيها الدموع على حب اعتقدت انه 
سيملكها إلى الأبد. كان علاقة قديمة تربطها مع سليم خلال سنته 
الأولى في إيطاليا. قصة حب انتهت مثلم| تنتهي كل حكايات الغرام 
بفراق ودموعء لكن ذكراها ظلت قوية وولدت لدما اهتماما جديدا 
سيلازمها طوال عمرها. هذا الاهتام بالمنطقة وباللغة العربية 
وبالقضية والصراع المحموم. 

جاءت نتالي إلى مدينة فلورنسا من الأندلس. كانت تنوي 
دراسة الاقتصاد هناكء؛ إلا أنها وبعد أن أمضت سنة ونصف 
اكتشفت أنها لا تحب الدراسة» وأنها لابد أن تعود هوايتها القديمة: 
الصحافة. فهي عملت في صحيفة محلية في مدينتها «ملقة» وهي لم 
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تبلغ العشرين. إلا أن الشيء الجديد الذي ستكتشفه بقوة هو حبها 
للغة العربية وتعاطفها الكبير مع القضية الفلسطينية. بدأ الأمر كله 
صدفة: وانتهي بدموع مثل كل قصص الحب. 

كما في حلم !! ليس من المؤكد أن هذا اللقاء حدث فعلاً وفق 
هذه التفاصيل. مثل أن يصحو احدنا من النوم وبعض قصص الليل 
مازالت عالقة على جفونه» يفرك عينيه لعله يصحو أو كأنه يرغب في 
معاودة النوم مرة أخرى. هكذا كانت تقف تسند جذعها على عامود 
الرخام في بهو الفندق. ترتشف كأساً من القهوة. فيا كان هو يخطو 
درجات السلم هابطا إلى البهو! حينها بادر كل منهما بتحية الآخر 
برمشة عين» ولم يكونا قد تعارفا من قبل. كان ذلك اليوم الأخير في 
مؤتمر نظمته الجامعة في منطقة «مونتي كاتيني». هكذا تحدث الأشياء 
الجميلة. من قال إن الفجر يأ على موعد. عادة ما نكون نيام 
منهكين» متعبينء لا نتوقعه وإذا أردناه هزمنا النوم» وإن استطعنا 
هزمنا التعب! 

«لو بقى عبد الله الصغير في غرناطة لكان اسمي فاطمة». 

ثم ضحكت وهي ترفم خصلات شعرها إلى الوراء. كانت 
جدية رغم ذلك. نظرت في عينيه وهي تعيد أسطورة عائلتها التي 
انتقلت من الأندلس لألمانيا في ستينيات القرن الماضى في عهد 
فرانكو. ثم عادات بعد وفاته إلى الأندلس. ولالعدلة رن افتر امن 
الثيء بافتراض تغير مسار التاريخ لعبة لامنطقية لكنها تحبها. أما 
هو فوضع رأسه بين يديه. لم تعرف إن كان قد ضايقه ضحكها 
المتواصل أم أنه مرهق لكثرة المشاوير والسير في الطرقات طوال 
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اليوم قبل أن يجلسا في «مقهى الحليب» في أحد شوارع مدينة فلورنسا 
الضيقة. لمست يديه وهو يتمتم ببضع كلمات لم تفهمها. عرفت أنها 
العربية. قالت «أبي كان يحب أن يلقبه أصدقاؤه بعبدول... يعنى 


عبد اللّه). 


نتالي تعرف كيف تحب! ليس كل النساء يعرفن كيف يحببن» 
كما أن ليس كل الرجال يعرفون كيف يحبون؛ فالحب هوى كما قال 
وتمارس الهوى بمزاج. 

الجانب الآخر من الحقيقة» أن ياسر نفسه لم يعرف كل ذلك. 
لم يكن يعرف أن الصحفية» التي هاتفته وهي في مطار اللد تطلب 
هى وفريق من الصحفيين خدماته. كانت تربطها علاقة حب قديمة 
مع سليم. في المقابل هي لم تعرف أن مترجمها الشخصي في غزة يعرف 
عشيقها السابق» بل هو واحد من أعز أصدقائه. ىا لم يخطر بباها أنها 
ستقابل والد هذا العشيق صدفة. تعقيدات ومفارقات ستحدث في 
إيقاع سلس وغير مفتعل سيجلب معه الكثير من التشويق»؛ مثلا 
وقفت أمام باب المطبعة شكت نتالي بأن ثمة أقداراً تلعب بمصيرها. 
طلبت من ياسر أن تدخل المطبعة» فابتسم وهو يقودها إلى داخل 
المطبعة » كان نعيم منشغلاً بتنظيف ماكينته في آخر النهار. وما أن 
نادي على نعيم باسمه» حتى تيقنت من شكوكها فهو والد سليم. 
وكانت وحدها تعرف خيوط المصادفات التى ستنكشف أمامها. 

التحقت بدورات لتعلم اللغة العربية» وبدأت عملها مراسلة 
في مصر لصحيفة مركزية في مدريد» ثم حملها عملها إلى دمشق فغزة 
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فالقدس. وحين بدأت التظاهرات تندلع في العراصم العربية» بعد 
حرق المواطن التونسى بوعزيزي نفسه في كانون أول 2010» أوفدتها 
الصحيفة إلى 507 ذلك إلى القاهرة» حيث أمضت ثلاثة 
أشهر استأجرت خلالها شقة في ضاحية الجاردن سيتي في وسط 
القاهرة. الآن تجيد اللغة العربية وتستطيع إدارة حوار طويلء كما أنها 
ملمة بشكل ملفت بقضايا المنطقة. لكن الأهم من ذلك أنما لم تكن 
تفوت أية مظاهرة نصرة للقضية الفلسطينية في مدريد» حيث إقامتها 
الجديدة بعد عملها في مقر الصحيفة. وكانت متحدثة جيدة في الندوات 
والمحاضرات حول الصراعء وكانت تحضر كل الفعاليات المختلفة 
التي تنظمها الجهات المتعددة» التي تعمل على إبراز القضايا العربية 
والثقافة العربية» من «بيت العرب» والجالية الفلسطينية والجاليات 
العربية. ثمة شىء فيها من هناك. حتى يكاد المرء يصدق ما قالته 
تلم ذانك .در بأنهالونطل الغرت في الأنذلنن لكان ايها الأن 
فاطمة وليس نتالي» وأن جدها الخامس عشر ربما كان اسمه عبد الله. 
وكانت هي فعلاً تؤمن بذلك. وعليه كانت ترفض التعامل بعقل 
السائح مع الأشياء التي تراها. رفضت ركوب الجمال. قالت إن 
السياح يعملون ذلكء أما هي فتود لو تعيش كفتاة بدوية في خيمة. 
كما أنها لم تقم مثلاً بزيارة الأماكن السياحية في القاهرة مثل الأهرام؛ 
حتى وجدت نفسها ذات نهار ترى رؤوس الأهرام تتلصص على 
القاهرة فشدها المنظرء فترجلت من السيارة وتأملت قبور الفراعنة. 

سيمر شهران فقط على مشاهدة سليم لفيديو التسجيل» قبل 
أن تهاتف نتالي ياسرء وتقول له إنها قادمة مع مجموعة من الصحفيين 
لغزة بعد أسبوع» وتود استئجار خدماته. انقطع التواصل بين نتالي 
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وسليم بعد سنة من مغادرتها لفلورنسا. عرف عبر بعض الأصدقاء 
أنبا تعمل في الصحافة: ولم يخطر بباله قط أن تكون هي من التقت 
والده قبل رحيله المفاجئ. هذه المرة ستنقلب خيوط المفاجأة» إذ وما 
أن يبلغ ياسر سليم بتجهيزه للقاء وسهرة في مقهى على البحر مع 
مجموعة من الصحفيين» منهم صحفية أسبانية اسمها نتالي فردناندس» 
حتى تيقن أنها نتالي صديقته. لم يبلغ ياسر. لكن ما بقي تخفياً عن 
سليم هو مالم يقله ياسر أو نسي أن يقوله؛ من أن نتالي هي الصحفية 
التي التقت والده وسجلت معه شريط الذكرياتء دون أن يعلم. في 
المقابل فإن نتالي أدركت أنها ستقابل سليم» ففور وصوطا إلى غزة 
سألت عن نعيم وفجعت حين عرفت أنه قتل. بكت وظلت شاردة 
سارحة لوقت طويلء ثم قالت إنها ستزور بيته ومطبعته. اقترح 
ياسر أن تقابل ابنه. فتحت عيئنيها لعله يقصد الشخص ذاته. قال 
ياسر إن ابنه رجع من إيطالياء عندها عرفت أنه يقصد سليم. تطايرت 
لحظات الماضى أمام عينيها عصافير ذبيحة وفعت 0ك وطاة 
رصاصات الصياد. ولم يكن هذا الصياد إلا تلك الصدف غير المدبرة. 
لكن ياسر حذر من أن سليم لا يحب موضوع الصحافة كثيراء لذا 
سيرتب جلسة ودية في مقهى على البحر. الواضح أن سليم ونتالي 
كانا يعرفان بالصدفة أنبها سيلتقيان» وتقصد كل منهما أن يخفى أنه 
يعرف. وعليه وحين تقابلا في المقهى؛ فيا كانت الشمس تغطس في 
البحر ومراكب الصياديين تضيء قناديلها لتبدو مثل طريق مضيء في 
قلب البحرء تصنع كل منهما الدهشة لرؤية الآخر فأصابا الجميع 
بدهشة أكبر. عندها عرف ياسر أنبما يعرفان بعضهه) بعضاً. تبادلا 
حديثاً مقتضباً اقتضته المجاملة؛ فيه واصلا حديثهم| مع بقية الجلوس 
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حول الطاولة الطويلة الموازية للشاطيء. كانت نتالي بصحبة ثلاثة 
من أصدقائها الصحفيين تياغو البرتغالي وماثيوس اليوناني ومواطتتها 
صوفيا. وكان جل الحديث حول الربيع العربي وآفاق نجاحه. بعد 
نصف ساعة ستطلب من تياغو أن تتبادل معه الكرابى» حتى تجلس 
بجوان سليم: تياولا حديعا طويلة عن النسياستة والستقبل .وعن 
والده؛ اعترفت خلاها أنها كانت تعرف أنها تتحدث لوالده. رغم 
أنها أخفت عن ياسر أنها تعرف الشخص الذي تتحدث إليه. 
بالطبع فهي أيضاً أخفت ذلك عن نعيم وهي تحدثه. وم يفتها أن 
تقول إنها بكت حين أخبرها ياسر بخبر وفاة نعيم. 

يا للقدر!! فقد استيقظت أقوى قصتي حب عاشههما سليم 
من رقاد الماضى وبعثتا في لحظة واحدة. يكشف لقاؤه الثاني بنتالي له 
طبقة جديدة من المخفي عنه. فنتالي ويافا صديقتان حميمتان. خلال 
زيارة نتالي الأولى لغزة» والتي قابلت فيها نعيم» حيث أمضت 
أسابيع ثلاثة في غزة» تعرفت على يافا في سيارة الأجرة والتقيتا اكثر 
من مرة. وجاءت نتالي لزيارة يافا وتعرفت على والدها الحاج» بل 
إنها كتبت عنه قصة صحفية مؤثرة. لكنه وحده سيظل يعرف أنه 
كان عشيق الاثنتين. فرغم أن نتالي أخبرت ذات مرة يافا عن قصة 
حبها من الشاب العربيء لم تقل الفلسطينيء إلا أن الثانية لم يخطر 
ببلها أنها تشير إلى الشاب الأول الذي فتح رتاج شفتيها وقبلها في 
عب شجرة قرب البحر. كان سليم بالنسبة لنتالي قصة الحب التي لم 
تكتملء والحلم الذي لم يتحقق. لا تستطيع حتى الآن أن تفهم كيف 
انقلبت الأمورء وكيف تركا بعضههما. قال لها إن غيرتبها زائدة» وأنها 
تحب الاستحواذ والتملك. بكت كا لم تبك في حياتها على شاب 
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وهي تصف له كيف أهانهاء وهو يخونها مع الفتاة الفرنسية. ليست 
خيانة فحسب بل استهتار. بكت وظلت تبكي وتبكي وهي تجهلس 
على الكنبة حتى غفت. وحين أفاقت كانت الشمس قد رحلت 
خلف تلال توسكانا. ستحمل حقيبتها وتذهب إلى محطة القطار بلا 
سابق انذار. لم يكن سليم بالنسبة ليافا أقل من ذلك. حين تتذكر 
نظرات عينيه تحس في كل مرة ان سهم الحب انطلق لتوه وأصاب 
قلبها. الوخز ذاته» ورعشة القلب نفسهاء وهفة الجسد. في ذلك 
المساء الربيعي أخذت ترتجف امامه حين اقترب منها. كانت انفاسه 
حارة تعلو عن حفيف الشجر المتمايل بفعل رياح نيسان. كانا يقفان 
في عب شجرة توت ضخمة؛ حين امسكت شفتاه بشفتيها. ظلت 
وكلما فكرت فيه» تتحسس شفتيها مثل من يلعق بقايا العسل عن فم 
الجرة. يا للقسوة! كيف يقدر على ترك كل ذلك من اجل تحقيق 
طموح شخصي وحلم فردي. وللصدفة التي لا تعرفها الفتاتان فإن 
سليم بالنسبة لكليهم| خان حباء كان بالنسبة لكل منهما عالما بذاته. 
انجار العالم وجرت انبر الدموع. وتساقطت اوراق الخريف. لكن 
للحياة حكياً أقوى من قدرة البشر على التنبوء, كما أن الربيع وإن 
ذهب يظل أحد فصول السئة» ويأتي في النهاية. وجاء الربيع ومن 
رماد النسيان ومن قسوة الماضى» ومن تأوهات الفراق بض الحب 
من جديد. ْ 

بدت سخرية القدر أكبر من أن تحتمل» خاصة حين ادركت 
يافا أن نتالي تعرف سليمء وانهها درسا سوية في إيطاليا. بات لديها 
شك يرقي إلى درجة اليقين» أن سليم هو ذاته الشخص الذي 
تحدثت لما عنه نتالي في السابق. بدأت الغيرة تبث سمومها في نفس 
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يافا. وم يمهلها غضبها كثيرأًء قبل أن تسأل سليم إن كان أحب نتالي 
في السابق. كان عليه أن يكون صادقاء فهى سألت بنبرة من يعرف 
الإجابة ووائق منها. قال إنها معرقة, 0 

لكنها أخبرتني أنك كنت تحبهاء وأنها كانت تحبك. 

أخبرتك عني؟ 

تحدثت عن شاب عربي.. كانت تقصدك. 

في أوروبا أكثر من عشرين مليون عربي يا يافا. 

لا تراوغ» إحساسي يقول لي إنها تقصدك. 

تحاكميني بسبب إحساسك! 

لو حاكمتك بغيره؛ لما جلسنا بعد الذي عملته لقلبي. 

(استسلم) تعرفين الحياة في أوروبا. 

(بسخرية) لاء لا أعرف الحياة في أوروبا. أعرف أن الحب حب. 

تغارين على !!! (وابتسم) 

ليست مسألة غيرة» ولكن مسألة صدق. أنت لم تخبرني 

لم تسألي» كيف سأخيرك!! 

وانتهي اللقاء. وجد نفسه عاجزاً عن التمييزء أو غير قادر 
على اتخاذ قرار» فنتالي تطالبه بالعودة إلى الماضي والإخلاص للحنين 


الجميل الذي ترعرع في قلبيهماء ويافا تطالبه بالعودة إلى الماضي أيضاًء 
ولكنه ماض مختلف تكون هي فيه الاميرة. ماضيان يتصارعان على 
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لحظة حاضرة؛ وهو يقف في مكان ما في منتصف المسافة. لم يسمح 
لعقله بالمفاضلة بينهماء ىا أنه لم يكن مرتاحاً للمأزق الذي وجد 
نفسه فيه. قبل أن تصل نتالي كان يبني أحلاماً كبيرة على استعادة 
علاقته بيافاء وفكر أنه قد يرتبط بها ويتزوجان وينجبان ويعيشان 
على التلة مثلما عاشا والديه|. هذه الأحلام تبددت مع وصول نتالي 
والشوق الطافح في عينيها. في مقهى «ديليس» قالت له إنها مازلت 
تحبه» تشعر بشيء منه فيها. ذكرته بالليلة الصاخبة التي رقصا فيها 
طوال الليل» وحين أفاقت في الصباح وجدت نفسها عارية بين 
يديه. واعترفت أنها هجرت الجامعة لأنها لم تقو على فراقه» حين 
تيقنت من أنه يعرف فتاة أخرى. «هل تذكر البنت الفرنسية!!» 
وابتسمت بألم. بالطبع» يتذكر البنت الفرنسية» لكنه يتذكر أن نتالي 
اتخذت قراراً يتعلق بقصة حبهما دون ان تشاوره؛ لم تسأله إذا كان 
حقاً بينه وبين الفرنسية أية علاقة. وقتهاء حين هجرته؛ لم يكن بينهما 
أية علاقة. نتالي كانت المدعي والقاضيء واتخذت القرار ونفذته. لم 
يعد من المجدي مناقشة الماضي الآنء لكنه يشعر أن ثمة حلقة من 
المصادفات التي تنهض من ركام الماضي فتثير غبارا حول وجهه فلا 
يقوى على المسير. كان يفكر في كيفية توطين حياته في غزة» ولو 
بشكل مؤقت. مثلاً يتزوج» ويحاول أن يجد عملاً في جامعة محلية» أو 
يؤسس مركزاً للدراسات» شيء من هذا القبيل. وكانت يافا جزءا 
هاماً من تلك الأحلام. ى) احتلت أخته موقعاً في خارطة أحلامه. 
وهو لن يجد مانعا من سفرها لاستكمال دراستها إذا شاءت. 

الضوء الخافت الذي بدأ يشع في عقله ويشير نحو غزة» لم 
يصمد أمام الاهتزازات الحادة التي أحدثتها تلك المصادفات. فيافا 
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لم تعد ترغب أن تراه» فهي تشعر أنه يخونها للمرة الثانية. في السابق 
ضحي بقصة حبههم| من أجل طموحه الشخصيء وها هو يضحي به 
من أجل نزواته. بالنسبة ليافا لم تكن زيارة نتالي إلى غزة صدفة أو 
للعمل هذه المرة» فهي جاءت من أجل سليم. بعد زواجها الفاشل 
استقرت حياتها على ايقاع واحدء» وجدت في العمل ضالتها 
واستطاعت تحقيق تقدم كبير وصارت ناشطة نسوية بارزة في غزة» 
تحظي باحترام وتقدير كبيرين. لم تفكر بالزاوج مرة أخرى. فالملدوغ 
يخاف من جرة الحبل» ولم تكن ترغب في الدخول في تجربة جديدة. 
مع عودة سليم خفق قلبها مرة أخرى» وسمعت وجيب قلبه يتسلل 
إليها. في البداية أرادت أن تصارع هذا الشعورء أن تطمسه. أن 
تتكيف مع وجوده وعدمه؛ أن تتخلص من شكها بنفيه. لم تستطع. 
وجدت نفسها تعيد فتح كتاب الماضي» ووجدت الماضي فجأة يعيد 
كتابة سطوره. ولكن هذه المرة بعقلانية كبيرة. فسليم صار ناضجا 
وأكثر قدرة على تخيل المستقبل» والأهم أنها هي هذا المستقبل. مع 
هذا حافظت على علاقتها بنتالي» ول تنقطع عن رؤيتهاء ىا لم تصارحها 
بأنها ارتبطت بقصة حب قديمة مع سليم. الآن صار سليم بالنسبة 
لها جزءاً من الماضي. لم تعد تراه إلا صدفة كما أنبا قررت أن توقف 
نبض قلبها. من الأفضل أن تكون صاحب القرار من أن يفرض 
عليك القرار. فيا مغى وفي لقاء عادي أبلغها نيته السفر للدراسة في 
الخارع ول يملك إلا أن يقوك نما بإمكانك استكال تعليمك في 
إيطاليا إذا شاءت. أطاحت الامواج بشراعها فكسرته» ورمته قطعا 
متنائرة في قلب الماء. هذه المرة لن تسمح لشراعها بالتمزق مرة 
أخرى» ستبحر به بعيدا عن الموج الصاخب. وهكذا فعلت. 
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لم تأت نتالي هذه المرة للعمل الصحفي البحتء إذ أنها جاءت 
للتطوع في أحد مراكز حقوق الإنسان» وخلال ذلك تقوم بكتابة 
بعض التقارير الصحفية لصحيفتها في مدريد. بالنسبة لها من السهل 
للزمن أن يعود. «الحياة قرار». بيد أنها لا تعرف أن لغزة حدود. 
وحدود غزة قاسية. لم تعرض على سليم زواجاً أو علاقة دائمة؛ بل 
إنها تعاملت معه كما لو أن علاقتههما تحصيل حاصل. ذات مرة 
عرضت عليه أن يصعد لغرفتها في البناية التي يسكنها الأجانب في 
غزة. رفض. قال إن غزة لا تسمح. فهمت على مضض. لكنها لم 
تفهم المسافة الكبيرة التي يضعها بينه وبينهاء فهي كلما حاولت 
الاقتراب منه ابتعد أكثر. لم يستغرق الأمر أسبوعين حتى قررت 
التوقف عن محاولاتها الفاشلة. قال لما أنه لا يشعر بالراحة في غزة» 
خاصة بعد وفاة والده. سألته فجأة: «هل تحب يافا!!». ابتسمء 
فأدركت أنه لا يريد أن يجيب. لكنه لم يقو على مقاومة الرغبة في 
سؤاهاء لماذا تسأل. نظرت صوب البحر في عتمة الموج» وهي تقول 
ببساطة لأنى) تناسبان بعضكا. ثم أضافت أشياء حول حديث يافا 
عنه. لم يأت طا من قبل على ذكر يافاء رغم أنه كان قد أخبرها ذات 
مساء في أحد بارات فلورنسا عن فتاة يحبها في غزة. باستثناء الأسئلة 
العادية التي قد تطرح في مثل هذه المناسبة مثل «ماذا حدث 
للعلاقة؟» «هل انتهت؟ لاذا؟» لم تذهب نتالي في استفسارها أكثر 
من ذلك. في مرة أخرى أبلغها أن صديقته تزوجت. عندها أدركت 
نتالي أن العلاقة قد انتهت. لكنها الآن تدرك انها كانت مخطئة. 

استسلمت نتالي لقدرها الغزي. تيقنت أن البحث عن قلب 
سليم عبث مثل التحديق في مرآة مهشمة. في غزة حياتها مليئة 
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بالأحداث؛ فهي لا تتوقف دقيقة عن زيارة الناس وتلبية دعواتهم» 
إلا أن الشيء الأكثر تطلباً للوقت هو التقاطها مئات الصور لوجوه 
الناس وللأماكن المختلفة. كانت تفكر في استثار هذه الصور في 
معرض أو في كتاب. لذا تراجع سليم قليلاً في سلم الاهتمامات رغم 
النبض الواهن في قلبها تجاهه. الدموع التي ذرفتها وهي تركب 
السيارة إلى المطار» والألم الذي كواها وهي تهدم الأحلام التي بنتهاء 
أشياء لا تريد أن تعيشها مرة أخرى. قررت أن تواصل حياتها في 
غزة بلا أحلام هذه المرة. على المرء أن يتذكر مهمته الأولى في كل 
مكان. وكانت مهمتها هي أن تعيش في غزة؛ لا أن تبحث عن ماضيها 
هناك. الماضي لا ينفع. هكذا قالت لنفسها. وعليه تصالحت مع كل 
شيء حوها: مع سليم الذي قررت أن يكونا صديقين دون أن ينبشا 
قبر الماضيء ومع يافا التي لم ترغب أن تتبادلا مشاعر الغيرة فهي فتاة 
رقيقة ساعدتها في غزة كثيرً» ومع نفسها فهي زائرة وستمضي. 
هكذا وجد سليم نفسه مهجوراً فجأة»» فالقلب الذي شعر 
للحظة بأنه حائر بين قلبين يشدانه وينشدان رضوانه» وقع من غيمة 
الأحلام في صحراء قاحلة. لم يعد يعرف ماذا يفعل. ما الذي يقوم 
به. تمضي الأيام عليه في غزة دون أن يعرف كيف تمفي وفي أي إتجاه. 
فها قد مرت شهور أربعة الآن بعد وصوله إثر وفاة والده. لم يفعل 
أكثر من الجلوس على المقاهي والحديث مع الأصدقاء والرضوخ 
لاكتشافات القلب الخائبة. حتى أنه لم يفلح في تأمين عمل يقتات منه 
في ظل أزمة البطالة المرتفعة. ذهب إلى الجامعات المحلية عارضا 
شهاداته وخبراته التدريسية وأبحاثه. قالوا له «إذا احتجنا لك 
سنهاتفك». كان الصيف وم يكن قد بدأ الفصل الأول بعدء وكان 
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من المنطقي أن يمنى نفسه بالانتظار. لكننا في العادة ننتظر حين 
نشعر بأن شيئاً ما سيتحققء أما هو فلم يكن يشعر بأي أمل» فقط 
كان يقامر. تحاصره غزة» تقتات من سنى عمره؛ عمره الذي يركض 
في طريق سريع ومظلم» حيث تقفز الوجوه القاتمة من بين ظلال 
الأشجار الحرمة» وغزة كأنها تشبك يديها تتأمل موته البطيء. 

ليس من شيء يثقل عليه أكثر من هذا الشعور بضعف رغبته 
في المقاومة» في أن يحتج. أن يقول شيئا يعبر فيه عن رفضه لما يحدث 
حوله. يدرك تماماً أنه غير مقتنع بالكثير من الأشياء التي تمتد. من 
وقفه رجل المرور في منتتصف مفترق السرايا مربكا حركة السيارات» 
إلى ترك يافا ونتالي له ورميهما له بلا أدني اعتبار لمشاعره» لكنه غير 
مكترث. لم يبك مثلاً على ترك يافا له» بل إنه يسلم عليها بحرارة 
مثل| يفعل مع أي صديق قديم. وهو يقابل نتالي ويساعدها في 
عملها في غزة» ويراها تأخذ مواعيداً مع شبان على ال هاتف. لا شيء 
كرك عدم الأكار شهدا خويها بلقم خين رشع ده كل امكل 
محاولا النوم؛ فيها جارتهم العجوز تواصل حديثها النوستالجي مع 
زوجهاء وفيا دخان تبغه الغامق يتساقط على النافذة» فيمر من فوق 
عينيه مثل سحابات الصيف. يعرف أن المرء ليس بحاجة دائ) ليقول 
ما يفكر به وغير مضطر لأن يصرخ حتى لو آلمه الجرحء ثمة ألم آخر 
قد يسببه هذا الصراخ هو في غني عنه. لكنه وحين يقلب رأسه على 
المخدة» محدقا في سحابات الدخان الخارج من التبغ الغامق يعرف 
أن النوستلجيا التي تشد المرء للماء» تخدش صمت الروح وطمأنينة 
اللحظة وتثقل عليه نفسه؛ فيفكر أنه لم يعد هوء وان شيئا تغير 
داخله» عاد به مسافات إلى حقول التيه حيث ينمو صبار الألمى سهاما 
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في عنقه. وحيث #هبط عليه التنهدات فترمي به أرضاًء فيتكور مثل 
كرة أظفال الحار» الى كازوا نيعون من الخرات :ولا قمعة الثالية. 
تدوسه عجلة الحياة القاسية في غزة» فينظر حوله مستغربا كيف 
يكون مجرد وجه هائم في ضجيج الحياة» وكيف يسكت وهو يعرف 
أنه لم يعد يحتمل» لكنه يحتمل رغم ذلك» ويقسو على نفسه ويعزيها 
بأنه مغادر في لحظة ما. سيؤدي دوره في غزة ويعود إلى حياته الثانية 
هناك. في الحقيقة كان هذا أكثر الأسئلة الحاحاً عليه الآن» فهو لم يعد 
يعرف ماذا يفعل. فالأحلام القليلة التي بناها بعد قدومه لغزة 
تبخرتء فيافا لم تعد ترغب به؛ والعمل في الجامعة بحاجة لانتظار. 
بيد أنه لم يرد أن يقلق والده في قبره. يعرف الحسرة التي كوته حين 
تركه ليكمل دراسته. سماع الأغنية التي كان يدندن بها ليلة سفره 
يؤلمه» رجاءاته له بالبقاء ومواصلة الحياة» سرد الملحمة الكبرى 
حول غربة إخوته؛ والفقد الكبير برحيل آمنة وسجن الولد البكر 
لكل ذلك. يجعل من بقائه في غزة اعتذاراً عن هذا الألم. أخته سمر 
لها عليه حق» فهي بموت والدهما أصبحت وحيدة في غزة» وهي لم 
تنه دراستها بعد. حتى في اللحظات التي يفكر فيها باستئناف حياته 
والعودة لإيطالياء تربكه التفاصيل فالمعبر البري مع مصر مغلق 
معظم الوقتء والخروج من غزة أصعب من إخراج قشة من زبد 
الموج الهادر. 

لا يعرف ماذا يفعل! فقط هو «مزودها) ]| يقول له ياسرء 
وهو يسحب نفساً عميقاً من مبسم نرجيلته الأزرق المنشى بالدناديش 
فيخرج سحباً كثيفة» تحمل رائحة المعسل بالتفاح إلى الصبية الجالسين 
في الناحية الأخرى من الشارع» ثم يسعل. فقط هو «مزودها»ء 
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وعليه أن يتخلص من هذا الإحساس القاسى الذي يجلد به جسده. 
تأمل الشرطي الواقف في منتصف المفترق تحيطه السيارات من كل 
إتجاهء عيناه زاتغتان لا يعرف لمن يعطي شارة المرور» فأية حركة من 
يديه المرتبكتين قد تقودان لارتطام عنيف في الشارع المكتظ بالمارة. 
هكذا عليه أن يقبل بها حوله» وأن يظل حصاة يشدها تيار الماء أو 
يبقيها في القاع» ثم يعود فيجرفها مرة أخرى. أن يصبح جزءاً من 
الماكينة. أن يسكت ويتخلص من أفكاره الموجعة تلك. مجرد عقد 
مقارنة بين لحظته هذه ومساحة أخرى من الماضى ستربك حياته؛ 
لكنة لا يقرى عل التخلصن من هذه الغادة عل .رم لخظاتة اللجميلة 
خلف ظهره؛ ان يستدير متجاهلاً هدير موج الماضي خلفه يشده إلى 
ألق ال حياة التي كانت. مثل جدته تماماء ماتت وهي تصارع ماضيها 
الجميل» لا ترغب في التخلص منه. فلا البحر في منفاها الذي لجأت 
إليه بعد حرب 1948 يشبه بحر يافاء ولا شوارع كل المدن تشبه 
شارع النزهة هناك ولا حتى قباب المساجد تشبه مسجد الحارة» ولا 
صوت المؤذن حتى» ولا أية كنيسة أجمل من كنيسة سيدنا الخضر. لا 
شيء يلمس حواف الفرحة التي عاشتها في زمن مضى. رغم ذلك 
فكل شيء يستدعي المقارنة والمقاربة» فتتنهد بحسرة وهي تحدق في 
سقف غرفتها الصفيحي في المخيم؛ ترسم سحباً شفافة فوق رأسها 
وعلى رموش عينيها تبدو فيها حياتها الأخرى؛ تشاهد فيلا لا تمل 
استعادة أحدائه. أورثها الماضى حسرة نجحت/ فشلت, رباء معها 
في التأقلم مع حياتها الجديدة. عائشة تجلس لساعات تقص حكايات 
الماضي. تقلب عمرها على جمر الحنين من الطفولة إلى الصبا فحفلة 
عرسها التي لم تتوقف إلا مع رفع مؤذن المسجد آذان الفجرء إلى 
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إنجابها ثم ركوبها البحر بعد أن حرقت قذائف المورتر الوافدة من 
تل أبيب بيتهاء حيث سيرسو المركب الصغير على بقعة رملية قرب 
غزة» ولما يذهب الملح عن لسانها بعد أن شربت ماء البحر عطشاً. 
إنه الملح الذي ستحتاج كل ساعة من حياتها كي تروي الجفاف 
الذي تركه في فمها. وكانت حكاياتها هي من يفعل ذلك. قام ياسر 
وهو يقول إننا في مرات يجب أن نتكييف «حط رأسك بين 
الرووس». 

كان يريد أن يفعل تاماً ما قاله ياسرء إلا أن الحياة في غزة لا 
تساعده. من كان يتوقع أن تهجره يافاء في لحظة اعتقد أنه استعاد 
معها زمام الحياة!! ومن قال إن نتالي ستأتي إلى غزة ثم وقبل أن يجد 
إجابة لتيه قلبه ستهجره هي الآخرى!! وسيجد نفسه متها بلا ذنب 
اقترفه. قسوة الحياة عليه تعد تحتمل. دائاً يبدو الماضي أجملء 
إحساسنا بالأشياء التي انقضت يجذبنا إلى سهول الذاكرة. لم تعد 
غزة تشبه نفسها. كانت في الماضي أكثر بريقاء ربما لأن وعيه 
وحاجاته كانا محدودين» لم يزر عواصم كبري خارج الحدود. م 
يقابل أناس بتجارب وحيوات مختلفة. من المؤكد أن ثمة تغيرات 
مهولة طرأت في السنوات العشرين الماضية. فالمديئة التي شهدت 
أكبر وصول لقوافل اللاجئين بعد حرب 1948؛ وجدت نفسها 
مركزاً في الصراع المزمن في المنطقة وقلباً للأحداث. وما ان مدت 
نيران الانتفاضة الأولى وتم توقيع اتفاق اوسلوء حتى وجدت 
نفسها مركزا للسلطة الجديدة تدار منها الحياة ويؤخذ فيها القرار» 
ومع اندلاع الانتفاضة الثانية عام 2000 صارت بوّرة اشتعال دائمة 
التفجر. أما الاحلام والآمال التي بدأت تتفتح في عيون الناس» مع 
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انتشار البنايات العالية ورصف الشوارع وبناء مشاريع البنية التحتية 
من مدارس ومشافي وجامعات وشبكات صرف صحي ومصانع 
ومطار وميناء» فقد ماتت مع ازدياد وتيرة القصف اليومي وتدمير 
المنشات وانتقال مركز القرار السيامي بعد الانتفاضة الثانية إلى رام 
الله. هكذا وجدت غزة نفسها مهملة. ومع الحصار الذي فرض 
عليها والتبدل في الحكومة والسلطة بعد انتخابات 2006» زادت 
الأنفاق وتجارة التهريب وظهرت طبقة جديدة من الأغنياء 
احتكرت سوق العقارات والبناء والتجارة» فييا زاد سقوط الفقراء 
في قاع البئر. في مثل تلك اللحظات يبدو التفكير بالغيب معقولاً 
ومخرجاً من قسوة الواقع؛ أو يصير الغرق في الماضي بحثاً عن الحظة 
أفضل. هكذا تتبدل حياة الناس» ويغيب الأمل» لأن من يبحث في 
وعي الغيب لا يجده على الأرض» ومن يغوص في الماضي سيحلق 
بعيداً عن الواقع. نصر كان يمثل النموذج الأثير للبحث في الماضي. 
ارتشف كأس الخروب ونقد الرجل الخمسيني ثمن المشروب. قال 
لسليم إن حديثه عن البطولة صحيح. كان ذلك قبل أربعة أشهرء 
حين رفض عمل بوستراً لوالده. 

البطولة موجودة» ولكن ليست في كل شيء. 

من تحق الناس أن يكو فوا أبطالة 

المشكلة مش مشكلة حق» ولكن مفهوم البطولة انحرف عند 
لاسو 

استذكر الانتفاضة الأولى حين كانا في مطلع العمرء وكان 
الواحد منهما مستعداً أن يموت مقابل أن يقذف حجراً على الجنود» 
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ورحل الكثير من الأصدقاء على عتبات التضحية الشجاعة والبريئة. 
الآن اختلف الأمر في كثير من جوانبه. اعترف نصر بأن النظر إلى 
صور أصدقائه الذين رحلوا على الدرب يؤلم؛ كما يؤلله النظر في 
صور أولئك القابعين خلف جدران الزنازين منذ أكثر من عشرين 
عاماً. مسح نظارته بمنديل ورقيء وهو ينظر إلى جدران المستشفي 
المعمداني أو الإنجليزيء التى امتلأت باليافطات الكبيرة تحمل 
صور الشهداء والدعايات التجارية. السيارات تفد إلى «الساحة» 
من الاتجاهات الأربعة؛ ويخيل للناظر أنها ستصطدم عما قليل. كان 
المشهد يختلف كثيراً حين دلف إلى المستشفى قبل عشرين عاما في 
سيارة «سوبارو» مكسور زجاجها الأمامي». وسائقها الشاب 
بقميصه المرقط يسب ويلعن على المارة» كي يفسحوا الطريق أمام 
عجلات سيارته لتنهش المسافة بين المخيم والمستشفى. في السيارة 
كان سليم يرتمي على ساقي نصرء فيما خيط الدم الرفيع يزداد بريقا 
كلما غذته الدماء النازفة من جهة القلب لترسم على قميصه البرتقالي 
طبعة كلما اتسعت ضاقت فسحة الحياة المتبقية امامه. كان الغضب 
على وجه نصر وهو يصرخ بالمارة أن يفسحوا الطريق. قال الطبيب 
بعد العملية لو تأخرتم عشر دقائق... لم يكمل. ادعية نسوة الحارة 
ورجاها الذين توافدوا إلى ساحة المستشفى» مسحت الحزن الذي 
تراكم طوال ساعات العملية الستة» حيث كانت القلوب تر تجف 
من خبر سيء قد يحمله بمرض يغادر غرفة العمليات. لا يذكر سليم 
شيئاً من كل ذلكء نصر يذكره جيداً. كانت الصور تقفز امام عينيه 
مثل فقاعات الصابون» تخرج من لعبة طفل ينفخ عليها فتصير 
ذرات تتلاشى في الهواء.» تومض اللحظات في عينيه مثل قطرات 
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ندى تتساقط من رموش عينيه. ما يذكره سليم في ذلك النهار 
التموزي القائظ أن الجيش داهم المدرسة. حاصرها من جهات 
ثلاثة» وظلت الجهة الجنوبية» حيث بيارات البرتقال المنفذ الوحيد 
الذي فر عبره الطلاب من الغاز المسيل للدموع؛ الذي تساقطت 
قنابله في باحات المدرسة وممراتها وأمام الفصول. الضابط الطويل 
بنظارته السوداءء» يشبه الضباط الإنجليز في الأفلام عن الهند. شمر 
قميصه الكاكيء ودفع باب المدرسة بقدمه» وهو يعطي تعليماته 
للجنود؛ قبل أن يسند جذعه على شجرة كينيا هرمة وهو يصرخ في 
ناظر المدرسة يشده من قميصه؛ وهو يبصق بشتائم كثيرة بين العبرية 
والبولندية. يومها دارت ملاحقات ضارية في الأزقة المحيطة 
بالمدرسة بين الطلاب والجنود. تمكن نصر وسليم من القفز عن سور 
المدرسة» غير أن سليم لم يفلح في الإبقاء على حقيبته المدرسية على 
ظهره؛ إذ أن جندياً حاول اللحاق به؛ أمسكها وشدها إلى الأسفل 
للإيقاع به أرضاً. انزلقت الحقيبة عن كتفه. فيا شده نصر بقوة نحو 
الجهة الأخرى من الجدار حيث أشجار البرتقال. بعد دقائق عاد 
سليم ونصر مع الطلاب من خلف المتاريس التي وضعوها في 
الشارع أمام المدرسة لمهاجمة الجنود الذين اقتحموها. من خلف باب 
المدرسة؛ كان ذات الجندي يتأمل من خلف منظار بندقيته الفتي ذي 
القميص البرتقالي الذي فشل في الإيقاع به عن السور. لم ترتفع عيناه 
عن المنظارء إلا بعد أن أنطلقت رصاصته الحية إلى جسد الفتى. 
احمررنيا. وعط وانكا با ونه عله راد أذ الفط ميا سن 
الأرض. لم يستطع أن يسند جذعه فهوى على الأرض. عندها اندفع 
الجند من داخل المدرسة باتجاه الأزقة» مثل صاتد أراد أن يمسك 
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فريسته بعد أن أصابها. أمسك نصر يده وأسند جسده على جذعه. 
وبدأا يركضان في الأزقة. ومثل بطارية محرك؛ بدأت قدماه لا تقويان 
على الاستمرار فتباطأت حركته رويداً رويداًء وقبل أن ينهار تماماً» 
كان نصر قد اعترض سيارة «سوبارو»» وفتح بابها واندفع داخلهاء 
وهو يجر الجسد الذي أصبح مثل ورقة زهرة ذابلة. غارت عيناه 
وأبيضت الدنيا حوله؛ في) ظلال الأشجار في الطرقات الالتفافية 
تهبط على قلب السيارة فتعتم. 

بدا كل ذلك مثل فلاش كاميرا يبرق فجأة في الظلام. مسح 
وجهه بمنيدل ورقي. يومها ذاع الخبر في المخيم أنه مات. قال الفتية 
إنهم رأوه يرتمي على الأرض وقال آخرون إنهم رأوا الدماء تجري 
من جسده في خيط متواصل حتى تراب الأزقة. كان يرقد في غرفة 
العمليات» والطبيبة الإنجليزية العجوز تفتح بطنه بمشرطها. نصر 
يدق الأرض بقدميه يجوب ممرات المستشفي والتوتر يأكله» ذهب 
الشباب لحفر قبر الشهيد الجديد. أفاق من التخدير بعد يوم ونصف 
ورأي وجوه أمه وأبيه ونصر والمختار وناظر المدرسة ونفر غفير من 
اهل الحارة. كانوا يلتفون حول سريره رقم 27». وجوههم تزينها 
شفاههم المبتسمة كل! قابلتها عيناه في دورانها التائه في عالم الحياة 
الجديد. 

يرتد الزمن سريعاً مثل إبر تخز الدماغ» توجع الذاكرة» ترمي 
بشباكها في ممرات الماضي بين موج العمر الذي مضى. الوجع 
الشفاف مثل منديل عروس يجري تحته دمع ساخن» وجع الزمن 
المسروق من قلب الراهن» والمسافر في غيمة الماضي؛ مثل طفل 
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يركب حصانه الخشبي الزاز» فيركض به في سهول بعيدة. في مرات 
كثيرة» يود المرء لو أن لحظته ليست أكثر من حلم أو كابوس. أو ربما 
ابتداع قاص يهوى تحريك ابطاله» لو أنه شخصية في قصة أو بطل في 
مسلسل رمضاني. ولكن أن يفصل الإنسان نفسه عن واقعه ويقفز 
خارج الإطار المحدد له يبدو عسيراًء مثل أن يقفز شخص ما من 
التلفاز ويجلس على الكنبة بجوارك. يود المرء في مرات كثيرة أن 
يحدث هذا له: ان هيرب من قسوة الواقع أو لعنة التذكر حيث يصبح 
التذكر سيف لهب مسلط على الوجه. 

سافرت يافا إلى بيروت فجأة. على الاقل هو عرف انها 
سافرت بعد أن وصلت لبيروت من تغريدة صغيرة وضعتها على 
صفحتها على الفيسبوك. «بيروت مدينة جميلة وأنا من شرفتي في 
فندق الريفيرا أحدق في زرقة البحر». 

حين حطت الطائرة في بيروتء لم يكن لدي يافا أدنى فكرة 
عما ستفعله» فهي قادمة للمشاركة في مؤتمر حول الحريات في المشرق 
العربي» وهو مؤتمر سينتهي بعد ثلاثة أيام. وقفت تنظر للبحر مقابل 
فندق الريفيرا حيث فعاليات المؤتمر. مسافة بعيدة تفصل وقفتها 
تلك عن وقفتها قبل يومين مع ياسر وسليم وآخرين قبالة مطعم 
السلام بعد أن تناولات وجبة السمك الدسمة. كان ياسر يتحدث 
عن كيفية تشكيل الحروب للأمكنةء» وكيف يصعب على الذاكرة 
الجماعية محو اللحظات القاسية» بل إنها تصبح أشد فتكاً وأكثر 
حضورا من لحظات الفرح. البحر ذاته يمتد إلى عوالم كبيرة» والموجة 
ذاتها في بيروت هي ذات الموجة التي طرقت باب جدتها وهي تضع 
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أمها في يافا موقظة إياها مشيرة إلى أن البنت على وشك الخروج إلى 
الدنياء فيا جدها يجر شباكه من قلب البحر. كانت سفينة متوسطة 
الحجم تمخر عباب البحر بعيدا» تسافر معها عيناها في الأفق 
الضبابي» حيث تبدو الدنيا غيمة بيضاء. 

بعد انتهاء المؤتمرء انتقلت يافا مع مجموعة من الصديقات من 
المغرب والسودان ومصر إلى فندق آخر في منطقة الحمرا. قامت معهن 
بالجولة السياحية العادية» حيث أخذت التليفريك في «جونيه؛» 
وسارت في مغارة جعيتاء وركبت الشختور في النهر داخل المغارة 
السفلية» وزارت جبيل التي بدت مدينة إيطالية من القرون الوسطيء 
ووقفت على أعمدة بعلبك» وجلست في مقاهي طرابلس ودخنت 
المعسل العجمي وآلامها صدرها بعدها. بعد أسبوع حمل المشاركون 
حقائبهم ورحلوا كل إلى مدينته. بالنسبة ليافا لا تتكرر الفرص 
كثيراً. لذا عليها أن تستغلها إلى أبعد الحدود. انت في غزة لا تعرف 
ماذا ستفعل غداً. إلا أن غزة سارعت لما في هواهاء حيث أن 
الأخبار قالت إن معبر رفح البري قد أغلق بعد أن قامت الطائرات 
الإسرائيلية بقصف منطقة الأنفاق. 

تغيرت معالم الحاج حين قالت له يافا إنها ستذهب إلى لبنان 
لتشارك في مؤتمر هناك. دغدغت الأحلام قلبه» وهو يمج سيجارته 
ويطفيع الموقد تحت ركوة القهوة. لا يعرف شيئاً عن أشيه اللأوسط 
إلا أنه يعيش في الجنوب. آخر ما يعرفه أنه شارك في حرب 21982 
ولا يعرف بعدها شيئاً. تلك كانت من اللحظات القليلة التي فتح 
فيها الحاج نوافذ ذاكرته» وداست رموش عينيه على الألم فانفجرت 
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الدمعات. ظل يمج سيجارته وهو يبحلق في ألسنة اللهب الصاعدة 
كأنها تعده بلقاء قريب مع أخيه. وجدت يافا نفسها في مهمة انقاذ 
عائلية» إذا هي استطاعت أن تحصل ولو على معلومة جديدة عن 
العم المجهول. أخبرت صديقتها سها بذلك في اليوم الأخير من 
المؤتمر. سها تعيش في ضاحية «عائشة بكار» لكنها تنحدر من أسرة 
فلسطينية عاش والدها في ميم صبرا ونجت من الموت باعجوبة. 
وجدت لها رفيقا في رحلة البحث تلك. 

وقفت على باب الفندق. كانت اليافطة الطولية التى تحمل 
انني الفذق تقطن إن العرقت العامة قط انث القلاف: 
والمحال التجارية نائمة وشارع الحمرا لم يفق بعد. دخلت مقهى 
اليونس»» طلبت القهوة السبريسو. أخذت تحدق في العالم الذي 
حاولت رسمه من أحاديث أصدقاء عمها. عالم شغتله الحروب» 
وحاكت معالمه ورسمت تفاصيله بدقة... الذكريات الأليمة عن 
الحروب المتوالية. بدت بيروت مشغولة ببناء نفسهاء وبدت البنايات 
متنافرة لا يضبطها نسق واحد. فالمديئة لم تلتقط أنفساها إلا قليلاً. 
وباستثئناء منطقة أسواق بيروت التى انغرست ببشاعة في قلب المدينة 
القديمة التى أكلتها الحروب». فإنه يصعب أن تجد ححياً متناسقاً 
بشكل ملفت. إلا أن الصورة التي تتخيلها يافا للمدينة التي فتكت 
بها الحروب كانت أكثر بشاعة» حيث أن المدينة بدت جميلة محبة 
للحياة. انتهت من شرب القهوة. وأخذت السيارة إلى جسر الكولا 
حيث الباصات أو «البوستات» كما يسميها اللبنانيون المتوجهة إلى 
الجنوب. يوم أمس رتب لما الموظف في السفارة كل شيء» حيث 
أعطاها بعد ححس ساعات من الاتصالات والفاكسات وتصوير 
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المستندات رق «4332» وقال إنه رقم ملفها وتنسيقها الخاص على 
مدخل مخيم عين الحلوة. يحتاج المرء إلى تصريح مرور من السلطات 
اللبنانية لدخول المخيم» حيث تحيط الأسياج المخيم من كل 
الجهات. وليس ثمة إلا مدخل واحد ينتصب عليه حاجز للجيش 
اللبناني. في مرات تلعب الحياة معك لعبة الحظ. كانت سها صاحبة 
فكرة الذهاب لعين الحلوة طالما ان عمها في الجنوب. ما أن وصلت 
يافا إلى جسر الكولا حتى كانت يد سها تلوح لماء وهي تنتهي من 
قضم ساندويش اشترته من محل مجاور. أخذت الصبيتان الباص من 
تحت الجسر باتجاه صيداء ومن هناك كان نادر صديق سها الذي 
يعيش في عين الحلوة ينتظرهما في سيارة بي أم» نقلههما إلى داخل 
المخيم. أول شىء قاله نادر: 


اهلا وسهلا بيافاء بس نحنا بدنا نروح ليافاء ما يافا تيجي لهون. 


وضحك الجميع. يشبه عين الحلوة أي ميم فلسطيني. تتشابه 
مخييات الفلسطينين من حيث الشكل والجوهر. الأزقة الضيقة 
والبيوت غير المنتظمة في قالب معماري أو تخطيطيء بل تأتي كيفما 
اتفق. فبيت الفلسطيني في المخيم وجد ليكون مؤقتء وكذلك المخيم 
وحاراته وشوارعه. أي مقطع من عين الحلوة سيبدو ليافا مثل 
جباليا والشاطى. كل شيء في عين الحلوة يذكرها بفلسطين, بالحارة 
التي تربت فيهاء باحلام الناس غير المنجزة؛ بعذابات الجيران التي 
لا تنتهي؛ بالأمل الذي لم يمت تحت عجلات الحروب. كان نادر 
يتباهى وهو يقدم يافا على أنها جاءت لتوها من فلسطين ومن غزة» 
وكان اصدقاؤه ومستمعيه يتسابقون في رمي التحيات والترحيبات. 
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في المساء قالت يافا إنها تبحث عن عمهاء وكان على نادر أن يقود 
مهمة البحث تلك. من بيت لبيت ومن حكاية لأخرى ومن 
شخص لآخرء ل تجِدِ خمسة أيام من البحث في الاستدلال على العم 
المفقود. سها مكثت يوم في المخيم ثم قالت إنها ستعود لبيروت 
بسبب عملهاء وعهدت بيافا إلى بيت خالتها في المخيم» حيث ستنام. 
في الصباح سيأتٍ نادر ليواصل معها مهمة البحث والتنقيب في 
ذاكرة الناس» لعل احدهم يعثر على العم. كانت عملية البحث 
تستغرق النهار كله؛ وفي المساء كانت سيارة البي إم دبليو تنطلق 
باتجاه صيداء حيث يجلس الإثنان منهكان في أحد المطاعم لتناول 
الطعام» فيم| نادر يسحب أنفاساً طويلة من النرجيلة. قال لها نادر 
كيف يحب فلسطين.» وكيف لم يكن له حلم وهو صغير إلا زيارتها. 
سألها كيف شكل فلسطين. ضحكت وقالت زي الخريطة. نادر 
لاجيء أيضاً من مدينة يافا. قال لها إن والده له أقارب في «البلاد»؛ 
لكنه لا يعرف عنهم شيئاء او بالاحرى انقطعت أخبارهم عنه. 


نما شىء في الأحشاء. أحست به يافا وهى تحدق في عيني نادر 
الحالمتين. أحست بوقع السهام في قلبهاء أحست برجفة يدها حين 
لامس كتفه كتفها وهما يعبران أحد الأزقة. في المساء كانت عيونها 
تسرح فوق موج البحر الحادر» حين قال الشاب بتردد ١اخلص‏ راح 
تروحيى على البلاد وتسيبينا!!». كان في صوته رجاء أحسته؛ لمس 
متردد في الوقوع في شباك الهوى» لذا حاولت يافا أن تتجنب 
الحديث عن القلوب. في مرات يكون التيار اكثر قوة من مقدرتنا 
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على الوقوف في وجهه. في أحد المساءات» وحين جلسا حول 
الطاولة على الشاطيء» أخرج لها وردة جورية وقال إنه قطفها من 
إصيص الورد في البيت. صمت ثم قال انت أحلى من الوردة. وبدأ 
الحديث بطيئاً وحذراء ثم جرفههما إلى البوح عن المشاعر التي بدأت 
تسري في الروح؛ ولحظات التفكير في الليل. قال لها إنه ينتظر 
الصباح حتى يذهب لرؤيتها. وقال إنه في مرات لا يتمنى ان توفق 
في أن تجد عمها حتى تظل عندهم تبحث عنه. ضحكت وقالت «لن 
أبحث العمر كله»» في لحظة معينة لابد أن تيأس. 

وحقاً بعد عشرة أيام يئست يافا. كان العقيد «النمر» في 
مكتب القوات هو من فسر لها استحالة ان تجد عمها. قال إن الكثير 
من المقاتلين كانوا يحملون أسماء حركية» وان قلة نادرة معروفون بين 
القوات بأسمائهم الحقيقية. وضرب أمثلة كثيرة هو أحدها. قال إن 
الكل يعرفه ب«النمر»» ولن تجدي احداً في المخيم يعرف أن اسمي 
اليوسف العايدي». 


جلست مع كل اللمقاتلين القدامي في عين الحلوة» وزارت 
الكثير من البيوت» وتحدثت مع المئات دون فائدة. في المستشفي 
الصغير ذي الأدوار الخمسة» مسح الطبيب العجوز جبينه وهو 
يسأل إذا كانت متاكدة من أن عمها كان في الجنوب فهو قد يكون 
استهشد في معارك جرش وعجلون. قالت إن والدها قال إن 
احدهم زاره عام 1982» وأبلغه تحيات اخيه الذي قال له إنه مع 
قوات الثورة في الجنوب. المحصلة أن أحدا لم يسمع باسم «مصطفى 
الورد). 
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قالت لنادر إنها ستعود إلى غزة ف«البلاد حنت لأهلها». كما 
يقول المثل الشعبي. قال إن أمه أصرت على أن تتناول يافا الغداء 
عندهم في البيت غدا. «الغذاء الاخير»» فه) قد لا يلتقيان. ضحكت 
وقال «شو ما بدك تيجي على فلسطين». وقالت له إنها تستطيع تدبير 
طريقة يأتي فيها إلى غزة» وستساعده في إيجاد عمل في إحدى 
المؤسسات. وبدت الخطط المشتركة تتطور بسرعة مذهلة حين ادركا 
أنهما سيفترقان. بنيا جسوراً للمستقبل. سيأتي نادر لغزة عبر مصر» ومن 
هناك لغزة» وسيخطبان ثم يتزوجان بعد فترة. لكن ثمة مفاجئات 
في جعبة القدر ستحمل معها الكثير من الدهشة والفرحة والألم. 

لم تقابل يافا قبل ذلك عائلة نادر. وصلت بعد الظهر بصحبته 
إلى البيت» حيث سيحضنها والده ووالدته وهما يتأملان الفتاة التي 
قال إبنهما الأخير إنه سيرتبط بها وسيلحقها إلى غزة. كل ما تعرفه 
يافا عن والد نادر ان اسمه الحاج توفيق سرحان. لكنها ستكتشف 
مصادفات كثيرة حول ذلك. فالحاج توفيق سيقول ليافا إنه هاجر 
للبنان مباشرة عند النكبة» وعرف بعد ذلك ان أحد إخوته يعيش في 
مخيم الوحدات قرب عمان وان اخيه الآخر يعيش في الضفة الغربية 
ثم انقطعت اخبار الأخ الثاني منذ ثلاثين سنة. بدت القصة مثيرة 
للفتاة وهي ترتشف الشاي بعد الطعام. قال إنه قابل أناس جاءوا 
من جنين حيث كان يعيش أخوه وقالوا إن الجيش اعتقله وزوجته 
بعد اعتقال ابنه ولم يعودوا يسمعون أي خبر عن العائلة. وانتشرت 
شائعات كثيرء منها أنه تم نفيه إلى لبنان ومنها أنهاء أي الاخ 
وزوجته؛ في السجن, وأخرى قالت إن الجيش قام بتصفيتههما. كانت 
عيناها تحدقان في عيني الرجل الثانيني» وهو يمج سيجارته بيده 
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الراجفة. سألت؛ لفضول بدأ يأكلهاء عن إذا ما كان اسم الحاج 
الحقيقي «توفيق سرحان» ام أنه اسمه التصق به فور التحاقه بالثورة. 
أطفأ الحاج سيجارته» وهو يقول إنه لم يستخدم اسمه الحقيقي منذ 
النكبة. فبسبب خطأ فني تغير اسم العائلة... لم تدعه يكمل حيث 
سألت بلهفة أكبر عن اسم العائلة الحقيقي. وقعت كأس الشاي من 
يدهاء وهي تبرول نحو الرجل العجوز وتصيح «انت عمي». حتى 
نادر لم يعرف قصة الخطأ الفني هذا في اسم العائلة. 

هكذا وني اللحظة التي فقدت فيها الامل» جاءت الحقيقة 
ببراءة» وبدون الكثير من الإرهاق. وبدون تجميل ولا ماكياج. 
وعليه لم يعد نادر فقط حبيبها وخطيب المستقبل» بل أيضاً ابن 
عمها. ولم تصبح عودته المرتقبة إلى غزة للزاوج فقطء بل أيضاً للم 
شمل العائلة. بكي العم وهو يكتشف فرحة لم يتوقعها. تامل ابنة 
اخيه. وجد انها تشبه والدته. ضحكت يافا وهي تقول إن والدها 
كان يقول لما ذلك. تحدث الأخوان عبر الحاتف وابتلت الهواتف 
بالدموع والتنهدات. وقفزت الروح إلى الحلوق. يافا مددت إقامتها 
في لبنان لشهرء ظلت فيها في بيت العائلة الجديد. قال لما نادر: 
«وطلعتي بنت عمي كمان". الدنيا صغيرة! 

في غزة» كان سليم يتحول تدريجياً إلى جزء من الحياة» تجرفه 
في نهر تفاصيلها. كان مهو فندق «الكمودور» يعج بالعشرات» 
وكانت اليافطات التعريفية تتدلي من رقابهم» في)| ثلاث صبايا 
منشغلات من خلف طاولة ممتلئة بالأوراق» موضوعة قرب باب 
يفضي إلى قاعة داخلية» في تسجيل اسماء الحضور وفي تسليمهم رزمة 
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من الأوراق الموضوعة في مطوية مقوّاة. لم يكن المؤتمر قد بدأ بعد. 
اليافطة الكبيرة المعلقة قرب باب القاعة باللغتين العربية والإنجليزية» 
مزينة بأكثر من عشرة شعارات لمؤسسات مختلفة. لن يجتهد المرء في 
تخمين موضوع المؤتمر إذ أن اليافطة تقول بكل وضوح إنه لمناقشة 
أثر الثورات العربية على القضية الفلسطينية. في بهو الفندق» الناس 
منشغلة بتناول الشاي والمعجنات الصغيرة التى يقدمها شابان 
الضحكات الخفيفة؛ فيها ثلاث كاميرات منصوبة في نواحي مختلفة 
تلتقط اللحظة. بعض الوجوه مألوفة وتظهر على شاشات التلفاز 
بشكل مستمر. ا حركة. الحديث» الضحكات» مصافحة الأيدي. 
وربما العناق» كل شيء يشير إلى أن الجميع يعرفون بعضهم بعضاًء 
وأنه لقاء يتكرر وبشكل مستمره فأنت قد تراهم في مؤتمر غدأ حول 
الطفولة» أو حول صناعة الفخار في غزة. شعر سليم بالغربة. 

تردد سليم كثيراً في الصباح قبل الخروج من بيته قاصداً 
شاطئ البحر. كان الضباب كثيفاً يلف المخيم. في سيارة الأجرة كان 
الرجل العجوز يقول إن الصيادين سيعودون اليوم بسمك وفير» 
ليستدرك دون أن يعترضه أحدء إذا تركهم الطراد الإسرائيلٍ 
وحالهم في البحر. خرج سليم مبكراً بحيث كان عليه أن يفكر ماذا 
سيفعل في الساعة المتبقية حتى افتتاح المؤتمر. 

نزل من السيارة في «الشجاعية»؛ وقرر أن يمثبى المسافة إلى 
الفندق على شاطئ البحر. بعبارة أخرى أن يقطع شارع عمر المختار 
من ميدان الشجاعية حتى البحر» مسافة تزيد عن كيلومترين. كان 
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الضباب لم يزل يلف البنايات» وأصحاب المحال في الميدان ينفضونه 
عن أبواب الهم كا ينفضون النعاس عن عيونهم» وصوت قرقعة 
الأقفال والعربات التي تجرها الأحصنة بوقع حوافرها على وجه 
الأسفلت. وسيارة نقل البضائع وهي تنزل الخضار والفواكه أمام 
المحلات» والشاب العشريني يحمل بكرج القهوة وينادي على «قهوة 
الصبح». التي يصبها للزبائن في أكواب بلاستيكية بنية اللون» وامرأة 
عجوز ابتسطت الأرض واضعة أمامها سلة قش مليئة بحبات 
المشمش. الشرطي مازال يجلس أمام مخفر الشرطة» الذي يقع في 
الجهة الحنوبية الغربية من الميدان قبالة المقبرة ومكتب البريد وعيادة 
الصحة. قدما الشرطي مشتبكتان والنعاس لا يكاد يغادر عيني 
وهو يتثئائب وسلاحه على ساقيه برتابة. ل تستدع حركة السيارات في 
الميدان انتباهه ليقف ينظم المرور. كما أن كل شيء بدأ في حالة 
استيقاظ. كانت السابعة والنصف صباحا. 

فيما مضى كان الميدان يشهد حركة مواصلات مكثفة باتجاه 
الشمال» حيث حركة العمال والبضائع عبر معبر إيرز أو باتجاه 
الجنوب باتجاه معبر رفح الحدودي. كانت سيارات الأجرة والباصات 
تنقل العمال منذ الرابعة صباحاً حتى السابعة والثامنة» في حركة 
دؤوبة» وبعد ذلك تنقل المسافرين إلى الضفة الغربية أو الجسر 
الحدودي مع الأردن. كان ميدان الشجاعية الشاهد على هذه الحركة 
التي كانت تشكل عصب الاقتصاد في القطاع. حيث عشرات آلاف 
العمال يذهبون للعمل في الإنشاءات وفي الزراعة خلف إيرز شمالاء 
ويعودون برزق أطفالهم. كان الميدان يشهد أكثر لحظاته ازدحاماً يوم 
السبت حيث العطلة الأسبوعية للعال» فبعضهم كان ينام في مكان 
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عمله طوال الأسبوع» ويعودون يوم الجمعة بعد الظهر. لذا كان يوم 
السبت يشكل لهم يوم العطلة الذي يجب أن يقضونه في التسوق 
وشراء الحاجيات لأطفالهم وزوجاتهم. شارع صلاح الدين يمر من 
أقص شال غزة عند بيت حانون إلى أقصى الجنوب عند الحدود مع 
مصر. وكان ميدان الشجاعية» حيث يقف الآن سليم يشكل قلب 
الشارع ونقطة وصل بين اطرافه. كل شيء يقول الآن أن هذا القلب 
لم يعد ينبض وأنه لم يعد ممراً للمسافرين. بعد أن تناول فطوره في 
أحد المطاعم الشعبية في الميدان» واصل طريقه حتى وصل ميدان 
فلسطين. أو ما يسميه الغزيون «الساحة». كانت النحتة البرونزية 
الصاعدة مثل السهم نحو الساء تتوسط الميدان على قاعدة رخامية 
مستديرة» تتلوى النحتة قليلاً ويكسوها تجاعيد معدنية تجعلها مثل 
شيء يستيقظ من سبات عميق» أو هكذا يمكن لأي شخص أن 
يتخيل الطائر الخرافي «العنقاء» الذي سميت النحتة باسمه» والذي 
تكتسب مدينة غزة صورته كرمز ها. لا علاقة للأمر بالتاريخ؛ كما 
أن قصة العنقاء الحقيقية ليست أكثر من وهم لا أحد يعرف أصله. 
أو ربما كان له من التاريخ والوقائع ما لا يعرف عنه البشر أكثر من 
أنه واحد من المستحيلات السبعة التى تحدث عنها العرب» والذي 
ظل له جاذبية الغموض. إنها التزعة الإنسانية للتسليم بشيء من 
المجهول؛ يعطي الحياة بعض الطعم المختلف. ونحن عادة حين نرى 
شيئا على شكل الحكايات والقصص نسلم به ولا ننقاش كثيرا. ثمة 
ثىء في الموروث له جاذبية القداسة ووهمها. ونحتة العنقاء» وهي 
ترقذا وسطل المذاق لسك أكثر من إعادة تناكن يكل ذلك مقائل 
النحتة» وني أول هبوط للشارع المنزلق نحو الغربء مبنى البلدية 
القديم ببهوه ومدخله المقوس. المبني يرقد إلى جانب الشارع مثل 
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رجل قديم جالس يراقب المارة. فوق اللمبنى اليافطة الجديدة التي 
تحمل شعار البلدية. الشارع الذي يشق المدينة من أقصى الشرق إلى 
أقصى الغرب مارا بالميدان» يبدو مثل خيط من السيارات المربوطة 
ببعضها والوجوه الباهتة التي تسير في كل اتجاه أسفل مبنى 
البلدية» وبعد أن يكتمل الشارع في الانحدار إلى الغرب. بعد سوق 
فراس» حيث مئات الباعة الجوالة وآلاف المتبضعين من الدكاكين 
ذات السقوف الحديدية وعربات جر الحمير والشاحنات» يستوي 
الشارع حتى البحر...حركة وجلبة تعطي انطباعاً بالحياة. 


وصل سليم إلى المؤتمر ولم يكن الماعوون قد دخلوا القاعة 
بعد. المفاجأة كانت حين أطل وجه نصر من بين الزحام. كان يقف 
مع رفقة له يتبادلون الحديث؛ وما أن رأي سليم حتى رفع يده له 
ملوحاً. قال إنه لم يعرف أنه سيشارك. بدا نصر منهمكاً في العام 
الجديد الذي ينخرط فيه. وفي] يدعو منظمو المؤتمر الجميع لدخول 
القاعة لبدء فعاليات المؤتمر» حتى دخلت نتاللي وصوفي وتياغو. بدا 
نصر مرهقاً وهو مشغول البالء فيها كانت نتالي تتمتع وهي تقابل 
الحضورء وتمارس لغتها العربية بدون تردد. عند الغداء انشغل نصر 
وتياغو في تبادل الحديث. استخدم خلاله نصر كل حصيلته من 
اللغة الإنجليزية. تياغو اهتم بحياة نصر في السجن والانتفاضة» 
واقترح أن يعمل فيلياً وثائقياً حوله. ابتسم نصر وقال إنه هناك 
آلاف الأسرى أهم منه. أوضح تياغو أن القصة ليست قصة أهمية» 
فهو المتوفر لديه وقصته تجذبه. نتالي وصوفي انشغلتا بالحديث مع 
فتيات ناشطات في المؤتمر. كانت إحداهن قدمت مداخلة ملفتة 
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خلال النقاش. وياسر وبحكم مهنته كان يتنقل بين الناس» فكل 
الموجودين تقريباً أصدقاؤه. أو كان التقاهم في أحدى تغطياته 
الصحفية. وقف سليم في زاوية قاعة الطعام يتأمل المشهد. عرضت 
مديرة المؤسسة الراعية للمؤتمر على سليم أن يعمل لديهم في مشروع 
تثقيفي حول حقوق الشباب. وقالت إن المشروع ممول وسيكون 
الراتب مجزيا. تم ذلك بالطبع بعد وساطة ياسرء الذي قدم سليم 
للسيدة تهاني التي افرطت بالحديث عن دور الشباب في التغيير. هذا 
المشروع الذي تريد من سليم قيادته يدف لتثقيف أكثر من حمسائة 
شاب وشابة من طلاب الجامعات» وتثقيفهم حول حقوقهم المدنية» 
ودورهم الإيجابي في المجتمع. لم يكن هذا ما يرغب به سليم فهو لا 
يحب كثيراً العمل في المؤسسات غير الحكومية. كل منا يرسم لنفسه 
صورة في المجتمع» تنطلق من فهمه لدوره وموقعه في الخارطة 
المجتمعية. كان سليم يرى نفسه مدرساً في الجامعة» على الأقل هذا 
ما عمله في إيطاليا قبل ذلك. ضغط ياسر على يده كي لا يرفض 
عرض السيدة تهاني» وقطع عليه التفكير بالعرض»ء وقال «سيكون 
اختيارك في محله». غمزت السيدة تهاني بعينيها وهي تقول «اختيارك 
وانا اثق بك». كان ياسر يقدم خدمات جليلة لمؤسسة السيدة تهاني» 
فهو يوفر لها تغطية جيدة في التلفزيونات المحلية» وفي مرات يتم 
عرض مؤتراتها على الجزيرة مباشر بجانب التغطية المكتوبة 

الورقية والإلكترونية. وم تكن خدمات محانية» إذ أنه يتلقى مقابل 
هذا الكثير بدءاً بالمكافآت وانتهاءً بالدعوة اؤتمرات مرفهة وحفلات 
ضيقة مروراً بالسفر ضمن وفود المؤسسة للخارج. في الحقيقة كانت 
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يافا قد عرضت على سليم محاولة إيجاد مكان له في المؤسسة التي 
تعمل بها. كان هذا العرض حين كان الحب ممكتء قبل أن تقرر 
هجره بسبب شكوك راودتها. لكنه حتى وقتها رفض. كان يعول 
على شهادته كي تجد له مكاناً في الجامعات المحلية. يومها طوت يافا 
ملفاً ضخاً كانت منهمكة به على مكتبهاء وقالت «انتظر يا جودوا. 
كل شيء يدفع سليم أن يكون جزءاً من ماكينة الحياة في غزة. ياسر 
الذي يفهم غزة جيداً أول المدافعين عن نظرية الماكينة تلك. «ان 
تكون ترساً بخاطرك أفضل من أن تجد نفسك عالقاً تدور فيك 
الماكينة». نصر أيضاً كان يجد صعوبة في تحمل الواقع المختلف الذي 
يجد نفسه فيه كل مرة. فهو لم يكن قانعا بعمله وحياته بعد خروجه 
من السجن بعد اتفاق أوسلو. قال إن سقف المتحقق أقل من قاع 
المأمول. مع اندلاع انتفاضة الأقصى تحمس كثيرأء ووجد نفسه في 
عين العاصفة مرة أخرى. كاد أن يموت أكثر من مرة. إلا أن ال حياة 
منحته فرص كثيرة وكان حين يلتفت إلى الماضى ويرى أصدقاءه 
الذين تخطفتهم الانتفاضتان» يعرف ةفيق لعفي هذه الفرص 
والصدف. الآن انطفأت الانتفاضة» وهدأ كل شيء مرة أخرى, ولم 
يبق له إلا البحث عن حياة يعيشها. فهو سيبداً عقده الرابع ولم 
يتزوج. العميد صبحي استدعاه قبل أسبوع» وأبلغه بلهجة حازمة 
إنه إن لم يترك ابنته نيفين وشأنهاء فإنه سيجد له ألف تبهمة لا تخرجه 
من السجن. «لا زواج ولا خطوبة ولا جيرة. لا شيء)». وقال له: 
حين تخرج من هذا الباب لا أريد أن أسمع اسمك مرة أخرى في 
بيتي. خلال هذا الأسبوع لم يتمكن من الحديث مع نيفين فجواها 
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مغلق بشكل مستمرء كما أنها لم تترك له رسالة أو خبراً عند أحد. بدا 


غريبة حياة نصر في غزة. في مرات يسأل سليم نفسه كيف 
يتحمل نصر كل ذلك. بدا الامر مثل قصة حزينة. فنصر في طفولته 
وصباه كان فتي رشيق الضحكة. حولته الحياة إلى حامل شعلة النار» 
يسير مها نحو قمة الجبل المرهق. «حياتنا مؤجلة» لا شىء نفعله بإرادتنا؛ 
فقط نعد الأيام. اول النهار ننتظر حتى تغيب الشجلين وينتهي 
النهار. وأول الأسبوع ننتظر يوم الجمعة» واول الشهر ننتظر آخره؛ 
ثم تمضي السنة والسنة الأخرى». لاشيء يشبه غزة إلا أن تكون 
جزءاً من نشرة الاخبار الدسمة في آخر المساءء ان تستيقظ فتجد ان 
الشارع المجاور قد تم محوه بالكامل من امام البناية» أو أن البحر لم 
يعد بحراًء بل جرد إطار جميل معلق على النافذة» لونه الأزرق يقول 
أن ثمة ماء مرسوم عليه موج منخفضء لا مراكب ولا أشرعة. 
الإحساس بالمكان معدوم رغم أن الآلاف لم تغادر غزة ولو لمرة 
واحدة. الكثيرون لم تنجح اتفاقية السلام في فتح آفاق أمامهم» ىا 
أن الحركة البطيئة للسلام ذاته وموته المتكرر لم يترك لهم فرصة لبناء 
حياة أخرى جديدة» تترك أثرها على معيشتهم. الناس كلها تريد 
ترك المكان. مسكينة غزة لا أحد يريدهاء الكل يريد أن يتركها. قال 
له سائق التاكسبى «أي مكان برات هالبلد». لن يجدي الحديث عن 
الوللة وعن الصتورة والضال ها بنع ف مكل هذا" المناق هر 
الحياة. لأن السائق سرعان ما سأله إذا كان حديثه هذا يعني أنه 
سيعود ليوفر مائة شيكلاً في اليوم. قال أنه حين كانت الأمور تمام - 


يقصد المعابر مفتوحة وحركة العمال تدخل وتخرج عبر معبر إيرز- 
كان يدّخر في اليوم أكثر من خمسمائة شيقل» «بكفي نقلة واحدة على 
الجسر أو نقلتين على تل أبيب». اليوم» والحديث للسائقء أكبر 
مشوار تستطيع قطعه من غزة لرفح لن يزيد على خمسة وثلاثين 
كيلومتراً. ضرب بقبضة يده على مقود السيارة وهو يصرخ: «الله 
أكبر سيارة زي هاي مرسيدس لا تهشي أكثر من 35 كيلومتر!!.) هز 
سليم رأسه وقال (إن المسافة مهمة». فرد السائق بغضبء. وهو 
يمسح جبينه بكم يده لمش المسافة». ول ينتظر استفسار سليم الذي 
جاء خلال الحديث؛. «بل نحن». كانت السيارة تجتاز شارع يافا 
الخارج من قلب المدينة باتجاه طرفها الشمالي في الطريق إلى المخيم. 
ينحدر الشارع بشكل حاد عند مسجد السيد هاشم» حيث يدفن 
جد النبي محمد. ثم يبدأ بالاستواء بعد خمسين متراً عند قبر لأحد 
الأولياء يقع في منتصف الشارعء وتظلله شجرة سدر. قال السائق 
إنه كان يحلم أن يصير طيارأء والآن هاهو سائق لسيارة أجرة 
داخلية. امش مهم بشو بنحلمء المهم شو اللي بتحقق»» عقب نصر. 
ثمة واقعية عالية في الحوار المقتضب الذي يدور في السيارة» واقعية 
مشوبة بالإحساس بوطئة الحياة وليس بضرورتها. سأل سليم 
السائق» إذا كان قد سافر خارج غزة. «ولا مرة». «ولا مرة!! 
كيف». ١‏ لا كيف ولا ما يحزنون. مرة يتيمة حاولت أسافر منعوني 
الإسرائيليون» قالوا إخوتي اللي بدي ازورهم برا مخربين» كانوا في 
الثورة». الناس حين تسافر من غزة لرفح تحس نفسها تقوم برحلة 
طويلة وشاقة؛ وهي مسافة تستغرق ليس أكثر من 40 دقيقة» لأنهم 
لم يسافروا قبل ذلكء أو لأن هذه أطول مسافة يقومون بقطعها 
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داخل القطاع. الإحساس بالمسافة» ى) الإحساس بالمكان له نكهته 
الخاصة وفهمه الخاص عند الغزيين» مثل السائق الذي لا يستطيع 
أن يتصور أنه بالضرورة قد يكون غاضبا ولكن ثمة شىء لا يفكر 
فيه يت ق بآنية اللحظة؛ يعني أنها مؤقتة» قد تزول في الحظة ويتبدل 
الال: الم يقر لجل إنه يكرك ذلك لأنه جاء زائراً للبلاد لا 
همه شيئاً سيغادر عم| قريب» جواز سفره الأجنبي لا يجعله واحداً 
منهم. كثيرون قالوا لسليم ذلك. فهو بإمكانه أن يغادر غزة وقت| 
شاءء فهو ضيف ونظرة الضيف للمكان تختلف عن نظرة المحكوم 
عليه بالبقاء فيه للأبد» فكل أصدقائه الذين قابلهم قالوا له إنهم 
يحسون انه ما لم تحدث معجزة إلهية فقد لا يغادرون غزة» وكلهم 
يريد أن يغادر غزة» لا هم إلى أين» المهم اجتياز الحدود. هم لا 
يستطيعون فعل ذلكء. حتى لو أرادوا أو حتى لو كانت هناك حاجة 
مباشرة لذلك. اما هو فيستطيع أن يغادر وقتما يشاء. «هاي ثقافة 
السائح» قال له نصر. يأتي إلى المكان برغبة المتعة أو الثقافة أو حتى 
التسلية» وغزة لا توفر كثيراً أو أياً من هذه الرغبات الثلاثة» لكنها 
بالنسبة للبعض تشبع رغبة رابعة تكمن في التعاطف مع الفلسطينيين» 
خاصة حين يكون المتعاطف مرتبطاً في المكان بأقرباء أو له انتماء من 
نوع ما. سليم شعر أن نصر يغمز من قناته فرد مسرعاً: 

أنا لا اعيش في غزة تعاطفاً.. أنت تعرف. 

يا سليم انت لم تطق أن نعمل بوستراً لخالي. 

انا لا اتفق معك على مفهوم البطولة فقط. 

معي؟ معنا. كل غزة تفكر مثليٍ. 
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مادار في بال نصرء وفهمه سليم دون أن يقوله له» هو أن ابن 
خاله جاء إلى غزة ويمكث الآن فقط تعاطفا مع ذكري والده ووالدته 
ومواساة اخته وعمته بوفاة أخيها. لا شىء أكثر من ذلكء» وطالما 
يمكن تحقيق ذلك حتى مع بعض المتاعب وربما بعض الآلام والأحزان 
فلا بأس» فكل شيء لحظي سرعان ما يصير خلف الظهر حين يجتاز 
الحدود عبر مصر في طريقه إلى إيطاليا. نصر وياسر ويافا ونيفين 
وكل من يعرف لا يملكون هذه الحظوة. حتى لو صار له الآن أربعة 
أشهر في غزة فلأنه يعرف أن هذا مؤقت. لوهلة كاد يقول له ذلك 
إلا أن شيئاً في داخله منعه. بعبارات نصر أيضاً الحياة مؤجلة بالنسبة 
لسليم» فهو يعرف أنه مغادر. لذا بإمكانه أن يتبني الموقف الذي 
يريد » لأنه لا يتأثر بتبعات هذا الموقف. فهو زائر ليس إلا 

انا لست زائراء هذه بلادي. 

ولكنك في زيارة. 

وشو اللي بدك اياه» تقف الدنيا عند غزة. 

فاكر لما كنا نطبش حجارء كيف كنا مجانين بدنا نموت. 

كنا صادقين. هلأ اختلف كل شي. الشاطر اللي بده يتاجر 
بعالب انك شاف فاحن هران ملارريره ارق رصني ده عو 
دكانة أبوه لمحل جوالات. خميس ابن الخال يوسف اشترى نصف 
المحلات في الشارع الرئيس للمخيم. اطلع حواليك يا نصر!! 

كل شيء بتغير» كله عابر ومؤجل. 

صبحى!!! ركب الموجة واطلق ذقنه وصار مسؤول الشرطة 


في الحكومة الجديدة تساوقاً مع الوضع. فاكر كيف كان صبحي 
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بالنسبة لنا ونحن صغار! كنا ننسج عنه قصص بطولية فهو فدائي 
الحارة في لبنان. 

صبحي ما بحب يكون في المعارضة» دائماً مع الواقف 
والحاكم 

وفلسكلن مقارضه ولا حكرية 1 

أوضح له سليم أن الصمود الذي يتغنى به في نشرات 
الاخبار المحلية وفي خطابات الساسة ويشيد به أئمة المساجدء 
صمود الناس أمام اعتداءات جيش الاحتلال واجتياحاته المتكررة» 
ليس إلا صموداً إنسانياً. الناس لا تصمد لأنها بطلة» رغم أهمية 
الشعور بالبطولة» بل لأنها لا ملك إلا أن تبحث عن النجاة. تردد 
سليم قبل أن يسأل نصرء هل يراوده في مرات فكرة مغادرة البلاد. 
تدخل هذه المرة السائق بعد طول صمت «آه مين مجنون بقول لأ». 
نصر صمت طويلاً ولم يجب. لكزه سليم في خاصرته؛ وقال معاتبا 
أنك لم تجب. أحسٌ نصر أن سليم يريد احراجه؛ وإذا كان الأمر 
كذلك فلا بأس لو قال نعم. في الحقيقة فقد عرضت نيفين على نصر 
أن يبربا من غزة ويطلبا اللجوء في السويد. قالت إنها ستقوم بترتيب 
كل شيء ولديه| حجة قوية. رفض ورفض ورفض. لم تعجبه فكرة 
الهمرب». رغم أن العميد صبحي في المرة الأخيرة هدده بقوة» وهو 
#بديد يجب أن يأخذه على محمل الجد. لم تكن إذا «نعم» التي قاهها 
نصر صادقة تماماً. سأل سليم للتأكد «وتترك غزة!!». هز نصر 
رأسهء وهو يقول «زي ما بتتركها أنت». ران صمت طويلء كانت 


خلاله السيارة تدخل المخيم من جهة الجنوب قبل أن يكمل نصر 
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بغضب: «وشو يعني هياتك تركت غزة؛ وصاحبنا خليل هاجر على 
النرويج» ومحمود راح على السعودية» ليش بتقف عندي» بضيع 
الوطن لا بتركه». 

ماقلت هيك. بس ما كنت اتصور انك يمكن تعملها. 

وضع نصر يده اليمنى على مؤخرة كرسي السائق. احكم 
إغلاق النافذة ليمنع دخول الأتربة مع الريح الوافدة من الغرب» 
فيها السيارة تدخل المخيم من جهة نادي الخدمات. كان يعرف أنه 
يكذب حين قال إنه يرغب بالهجرة» ويعرف أن في ما يقوله سليم 
بعض الصدق في قضية البطولة والتضحية؛ لكنه «مزودها» كثير في 
ذلك. لكن ما لا يتقبله هو منطقه الغريب في تصنيف الأشياء وتبريرها. 
فهو مثلاً من حقه أن يعيش خارج غزة» ويحب هناك. ويبنى حياة 
جديدة» وياتي إلى فلسطين فقط حين يموت والده؛ ويستغرب مثلاً 
حنقه على يافا لأنها ذهبت إلى لبنان وعلم أنها قد تعيش هناك لتعمل 
في فرع مؤسستها في بيروت. «على الأقل بتخدم الناس هناك». 
الحرية هي ان تختار من بين خيارات متعددة» والبطولة هي أن نقوم 
با نحن غير مكرهين عليه» هكذا كان يقول لهم مدرس التاريخ 
والجغرافيا في المدرسة الإعدادية (هو الآن يقضى حكأً مؤبداً في 
السجن بسبب نشاطاته في الانتفاضة الأولى). لكن في مرات تصبح 
مصدر قوة لهم. كان الليل يلف المخيم؛ والحركة خفيفة» وأصوات 
مولدات الكهرباء تجأر في الأزقة» في ضجيج يضيف لحياة الناس 
معاناة أخرى. في شارع الحارة» الفتية يتقاذفون كرة ةي ركضون خلف 
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بعضهم للإمساك بهاء والمختار وصفي امام بقالته يرتشف آخر ما 
تبقى من كأس الشاي وحيداً وهو يرد تحية سليم. 

أرسلت له يافا بريداً إلكترونياً طويلاً عن أيامها في بيروت 
وزيارتها لطرابلس وصور وصيدا. قالت إنها وجدت عمها في ميم 
عين الحلوة» إلا أنها لم تذكر شيئاً عن حبيبها وابن عمها الجديد. 

في غزة كان سليم قد تولي مهمة قيادة فريق نتالي في جولته في 
القطاع من ياسر الذي اضطر للسفر إلى المغرب للمشاركة في ندوة 
في طنجة؛ حول العمل الصحفي ومعيقات التغطية في وقت الحرب. 
صار كل شيء عادياً بالنسبة له. لم يعد يعرف ماذا يفعل. السؤال 
الكبير الذي يقلقه هو المستقبل. سألته نتالي إذا كان حقاً يريد أن 
يبقى في غزة أم سيبحث عن حياته في أوروبا. الحوار استمر ثلاث 
ساعات؛ سألت بعده نتالي نفس السؤال فيا ضحك تياغو؛ وهو 
يضيف يبدو أن سليم لا يريد أن يبقى في غزة. نتالي لى تصدقء 
وقالت هو لم يقل ذلك. لم تكن تتوقع أن يخرج منه ذلك. لكنه على 
أية حالة لم يخرج منه ولم يقله؛ لكنه ضائع في البحث عن إجابة. 

في الصباح كان على سليم أن يأخذ نتالي وصوفي وتياغو في 
جولة في المدينة. نتالي قالت إنها بصدد عمل تقرير عن التحوللات 
التى طرأت على حياة الناس بعد عدوان 2008» والدمار الذي 
ألحقه. كانت نتالي وأصدقاؤها قد استأجروا شقة في عمارة خلف 
المجلس الثقافي الفرنسي.انطلق الجميع من هناك سيراً على الأقدام 
بانجاه الشرق عير شارع الشهداء حيث سينتهي مم المقام امام الباب 
الغربي للسرايا الحكومية. كان المبنى قد تعرض جزء منه للقصف 
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خلال العدوان الأخيرء لكنه يظل واحداً من أبرز معالم غزة وأكثرها 
شهرة بين سكانهاء وهو قلبها. ساروا حول المبني الكبير من جهة 
على كل شيء؛ ويجيب على أسئلة رفاقه. تبادل الشرطي عل المفترق 
نظرات مرتبكة مع زملائه» في] توقفت السيارة العسكرية قبالة 
الوفد الأجنبي وحدجهم سائقها بنظرات حادة» ثم واصل سيره 
باتجاه الباب الرئيس للمبني. لم يمض وقت طويل حتى تم ما لم 
يخطر ببال سليم. ببدوء ودون أن يلتفت أحد في الشارع ابتلع المبني 
سليم» سرقه في غفلة إلى معدته الرهيبة ثم أغلق الباب. 
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(لبطيرواليتاي 


عش الأحلام 


لم تشرق الشمس في ذلك الصباح» ظلت غافية تحت محدة 
الغييات الكثيفة خلف الشارع الترابي المحاذي للسور الشاهق» 
الذي يفصل البناية المظلمة الكئيبة» التي يعيشون في جوفهاء عن 
أصوات السيارات ٠التى‏ ترد عبر النافذة» مثل هسيس الحكايات 
القديمة. وحده سن يقترح أن ثمة حياة خارج الأسوارء لا 
يعرفها السكان المرميون في زنازين لا تتسع ليمد أحدهم ساقيه. 
حياة تذكرهم بها ومضات الحنين المتدفق في لحظات الحزن» مثل 
شلالات ماء مثلج على اجسادهم الحارة. المكان المقفرء الميت» 
مقيت الرائحة» يبدو مثل ثكنة مهجورة على أطراف مدينة تشتعل 
بالحياة. لا شيء يقول أن بإمكان أحد رواده التفاعل مع العالم خارج 
الأسوار. كان مبني السرايا مقر الأجهزة الامنية قلب الحكم في 
مدينة غزة منذ أنشأته القوت البريطانية عام 21929 وتوسع بعدها 
وتطورت مرافقه وانتقلت السيطرة عليه من جيش لآخر. كانت 
سيارات رسمية تدخل المبني وتخرج» وكان ثمة جند يرفعون 
فوهات بنادقهم عالياًء وحركة وجلبة تمتد حول الأسوار الأسمنتية 
التي تحيطه. في الخارج كانت الحياة عادية. الشعارات وصور الشهداء 
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تزين جدران المبني وعبارات كبيرة عن الحرية والنصر القادم؛ والمارة 
يحدقون في تفاصيل الجدار الضخم للمبني الذي يبدأ من تقاطع 
شارع الجلاء مع شارع عمر المختار» مثل| يقرأون تاريخهم اليومي 
يسجل بريشة دهان. رجل الشرطة يفرك ذقنه الكثيفة» وهو يقف في 
منتصف التقاطعء لاغياً شارة المرور بعد ان قرر أن يقوم بتنظيم 
الحركة بيديه. صافرته تخترق ضوضاء الشارع. توقف السيارات 
مثل الرموت كنترول, لكنها لا تصل إلى الزنزانة الصغيرة التي لا 
تبعد إلا أمتاراً بعدد أصابع اليد عن التقاطع. 


لم تشرق الشمس في ذلك الصباح. لم يرها تفد كسولة» ترمي 
بشعاع واهن منها إلى داخل الزنزانة» التي لم يخرج منها منذ أيام لا 
يعرف عددها. طرقات الأبواب» وضربات أرجل الجنود على 
الصفيح» قرقعة المفاتيح الضخمة» وقعقعة السلاح» زرد السلاسل 
يجرها المساجين وهي تحكم القبض على أقدامهم. الصراخ الذي يبدأ 
مثل سقوط صخرة على وجه بحيرة ثم تغوص في الأعماق. الآهات 
المكبوتة خوفاً من المزيد من السياط المنهالة على الأجساد العارية. في 
المرة الأخيرة قال له المحقق» وهو يلاعب هراوته ويبوي بها على 
كتفه. عليه أن يختار بين أن يخرج ويرى الشمس أو العتمة. وفي 
الحالتين فإن الأمر منوط با يراه المحقق الصح. الخيارات قاسية 
وغير ممكنة. عليه الإعتراف بأن ما قام به لم يكن عفويا بل مخطط له 
وأنه جزء من تنظيم أوسع يسعى لإعاقة عمل الأجهزة الأمنية عن 
أداء مهامهاء وبالتالي فهو خائن. 

مضى زمن آخرء كان أيضاً يقف في ذات الممر» مشبوحاً امام 
المحقق الإسرائيلٍ «ديفيد»» أو كا كان يحب أن يناديه الآخرون «أبو 
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حاتم»» وكانت مواجهة شبيهة بتلك. كان ضابط التحقيق يريد منه 
أن يعترف بقائمة طويلة من التهم. أهمها أنه حاول قتل «داني1 بحجر 
عن سابق إصرار وترصدء وآخرها أنه يقود مجموعة سرية للتنظيم 
تعمل ضد الجيش. كان المحقق يمح سيجاره؛ وينفث الدخان في 
وجهه؛ في الدم يسيل من فمه ينزل على رقبته فيبدو مثل عصفور 
مذبوح؛ والمحقق أبو حاتم يصر على فرض المواجهة بطريقته. فهو لا 
يملك خياراً إلا القبول بقواعد اللعبة» وأبو حاتم وحده من يحدد 
قواعد اللعبة. لا محال آخر للمساومة» فلا يمكن تغير قواعد اللعبة 
كا لا يمكن الخروج منها. تولد الأشياء معناء ونكبر معها ولا نعود 
قادرين على تحديد علاقتنا بها ولا حتى توصيفهاء فقط نشعر بها. 
بالطبع لم يكن مثوله أمام المحقق أبو حاتم قبل أكثر من عشرين عاماً 
صدفة. كا لم يكن مفاجئاء لكنه لم يتم وفق قواعد لعبة محددة» فكل 
لاعب له شروطه للعبة. تماماً مثل المحقق الذي يريده أن يعترف أنه 
خائن. هو الآن في ذات الممر وني ذات المبني يقف أمام محقق آخرء 
وعليه ان يعيد صياغة مواقفه. يعيد تركيب عالمه الخاصء كي لا يجد 
نفسه تخارج التغطية: .عليه أن يعيذ رضم 'قؤاعد اللعية التى يعرفها 
ويحفظهاء لا تلك التى يريد له الآخرون أن يؤّديها. وهذا يتطلب 
تركيزاً كبيراً وجهداً مضناً. هكذا هي اللعبة» عليه ان يخرج من هنا 
بأقل التكاليف. صرخ الضابط به أن يفكر جيدا فهو يريد جوابا 
فوراً» وعليه أن يعترف. 

لا يعرف ما الذي حدث في ذلك المساء. آخر ما يذكره أنه 
كان يقف عند البوابة الشمالية للسرايا مع نتالي وصوفي وتياغو يشرح 
لهم تاريخ المبني. خرجوا من المقهى بعد أن التقطت نتالي عشرات 
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الصور ل«يورو»»؛ ولرواد المقهي دون ان تلفت انتباههم» حيث أنهم 
اعتادوا عليهاء فلم يعودوا يقومون بالحركات الاستعراضية التي 
كانوا يؤدونها أمام عدسة كاميرتها في الأيام الاولى لقدومها للمقهي» 
حينها كانت تبدو مثل أية صحفية أجنبية تريد الصورة» وتخرج 
بإبتسامة مصطنعة ى| يحسونها. الآن اعتادوا عليها. رمقتهم بإبتسامة 
عريضة وخرجت. كانت نشرات الأخبار المحلية ومواقع الانترنت 
قد أعلنت أن رواتب الموظفين قد نزلت في البنوك» وكانت طوابير 
الموظفين تصطف أمام البنوك المختلفة في الشارع بالمئات؛ كما كان 
المتات منهم يصطفون أمام مبني البريد المركزي جوار مبني «بنت 
أبو خضرة». كان مجمع المبانٍ الحكومية المعروف ب«بنت أبو خضرة» 
يعج بحركة المواطنين والشرطة والسيارات الرسمية والشخصية» 
والباعة الجوالة ينشرون بضاعتهم على الرصيف المحاذي لسور المبني» 
أو ينادون عليها من خلف عرباتهم الخشبية» التي تجرها دراجة 
هوائية أو بخارية او «توكتوك»؛ وباعة الخضار والفواكه يقفون أمام 
جامع السرايا المحاذي لها يدللون على بضاعتهم. اللحظة الأكثر 
ازدحاماً في منتتصف النهار. 

طلبت من سليم أن تلتقط بعض الصور لطوابير الموظفين 
أمام البنوك والبريد. فقط في الأيام القليلة التي تلي نزول الرواتب 
تتنفس حركة الأسواق وتدب الحياة في الشوارع» مثل جسد هامد 
يبدأ أحدهم بالضغط على صدره بيدين ثقيلتين» فيسري ال هواء في 
رئتيه» ثم يبب واقفاً ثم يجري. كانت المدينة تفيق فجأة على قرع 
الأموال في جيوب الناسء وتبدأ البسطات والباعة الجوالة والمحللات 
بالاكتظاظ. عدسة نتالي تلتقط تعابير الوجوه ورشاقة الاجساد 
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وحركة الأقدام وانتقال البضاعة من البسطة إلى يد المشترى» ومقود 
العربة الهوائية يتتايل من التفاف الناس حول العربة التي يجرها. 
الفتاة العشرينية تتأكد من تنسيق شاها الأزرق المتموج حول رأسهاء 
ثم تشد أطراف القميص لتبرز تكويرة النهد في حركة مفاجئة لا 
تلفت انتباه المارة إلا العدسة التي تختبئ خلفها عين نتالي. 

وصلوا إلى منتزه البلدية. التقطت نتالي بعض الصور للأطفال» 
يلهون بين مرات الأشجارء ولبائع الخروب» ولعجوزين يجلسان 
قبالة بعضها في طرف المنتزه يتبادلان الابتسامة والنظرات المتداخلة 
كأن سهام الحب قد أصابت قلبيها للتوء فيا هما يحتفلان بعيد 
زواجهما وحيدين. اقترح سليم أن السير باتجاه ميدان فلسطين سيكون 
عسيراء فالشمس حارقة والزحمة هناك لا تطاق من السيارات والمارة 
والتلوث؛ كما أن العبور من الشارع قبالة سوق فراس سيكون 
صعباً. استداروا وعادوا أدراجهم غرباً باتجاه الرمال. أخذ يسرد 
عليهم حكايات كثيرة عن مبني السرايا الذي شهد حوادث عديدة. 
وارتفعت فوق صواريه أعلام ورايات مختلفة. بالطبع لن ينسى أن 
يقص عليهم كثيرا من القصص الشخصية التي تربطه بالمكان» كما 
بإمكان الكثير من سكان قطاع غزة أن يفعلوا. كانت نتاللي مشغولة 
بتصوير الرسومات الكثيرة التي تنتشر على جدران المبني 
والشعارات المتنوعة التي تلتف حوله فيما تياغو وصوفي ومائيو 
يتأملون السيارات والمارة» وهما يلتهمون حبات الفستق المقشر 
المملحة من القرطاس الورقي الصغير الذي اشتروه من أحد الباعة 
الجوالة. فجأة تقدم جنديان من سليم وبهدوء ودون أن يثيرا جلبة 
ولا ضجيجا سحبوه إلى داخل البوابة الضخمة للسرايا. التهمه فم 
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المبني الضخم الواسع دون أن يلاحظ أحد. فقط نتالي شكتء كأنها 
رأت سليم بين ذراعي الجنديين» فيما هي تضبط عدسة كاميرتها. لم 
تكن متأكدة قاماً أن ما رأته دقيقاً »لكنها واثقة أن شيئاً من ذلك ربا 
حدث. توجهت نحو تياغو وصوفي وماثيوء الذين كانوا وقتها 
يتبادلون الحديث مع ثلاثة ثة شبان يتحدثون إنجليزية معقولة كما 
سيصفها تياغو بعد ذلك. بدا واضحاً بان ما رأته نتالي قد حدث 
فبحثهم عن سليم في كل الاتجهات لم يثمر. توجهت نتالي نحو 
البوابة تسأل الجندي عن إذا ما كان صديقهم قد دخل برفقة جنديين 
قبل قليل. بأدب مصطنع رد الجندي بأن المئات تدخل وتخرج من 
هنا. أستغلت هذا التعاون اللحظي الذي أبداه الجندي وهو يراقب 
البؤابة» واخذيت ضف له-صديقها: كان يلبس قميضا أبيضن'يافقة 
زوقاء تقارنة غدماكيا رةه لتن :طويلة ولسن قضيراء شتعه 
غزير ووجهه طويل. استدار الجندي وقال إن لديه أشقالا اخامء 
ونصحها بأن تبعتد عن البوابة» بل وأن تعود لبلادها. تمتم ببعض 
الكلمات التي لم تستطع التقاطها. النتيجة التي ادركتها أن الجنديين 
أخذا سليم إلى جوف السرايا. 

لم يدر ما حدث بعدها. وضعوا كيساً من الخيش فوق رأسه 
فغطاه حتى أكتافه. أمسك أحدهم يديه وأدارهما خلف ظهره؛ ثم 
وضع حولهم| سلاسل أحكمها مع بعضها بقفل صغير. أمسك به 
من شعره؛ وأخذ يجره في مر رملي. شعر بثقل قدميه وهو يسحبهم| 
بتاقل. بدت المسافة أميالاً طويلة وهو لا يقوى على التنفس» إذ أن 
كيس الخيش أخذ يضيق حول رأسه. ثم شعر كأنه يعصره مثل 
ليمونة غير ناضجة» وشعر بدوار شديد أفاق منه على ركلة من 
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جندي آخر على مؤخرته؛ تنهره بأن عليه ألا يتظاهر بالتعب. 
«الطريق في أولها؛ وضحك الجندي بخبث. انتهي الممر الترابي» 
الذي بدا أكبر من صحراء النقب. وأكثر وعورة من الطرق الزراعية. 
طلب منه الجندي أن ينتبه لخطواته؛ إنهم سيصعدون سلاً يقودهم 
للطابق العلوي. أخذ يتحسس الأرض قبل أن تطأها قدمه؛ يرفعها 
لأعلى ثم ببطئ ينزهاء ثم حين لا يجد درجة سلم يرفعها مرة أخرى. 
يضعها ببطئ وحذر أكثر كي لا يقع على وجهه. وكان الجندي يجره 
من فروة رأسه بعنف أكثر طالباً منه أن يغذ السير حتى يصلا إلى 
«عش الأحلام»؛ كما قال. ثم رمي ضحكة وصلت طبلة أذنه 
فارتسمت في عقله صورة الجندي المتلذذ بتعذيبه ومعاناته. لم يكن 
هناك سلم ولا ما يحزنون. كان الجندي يتسلي وهو يراه منهك القوى 
يحاول أن يجد السلم الوهمي. وكي لا تكون الطريق سهلة ومستقيمة» 
لابد من ابتداع العثرات. وكان منظر سليم وهو يحاول تجاوز عثرات 
السلم الوهمي تثير متعة الجنديء الذي لم يكن همه إلا تلك المتعة 
القاسية. فجأة صرخ الجندي إنهم سيهبطون سلا يقودهم إلى عش 
الأحلام. وطلب منه الاستعداد للهبوط. أحس به يترك فروة رأسه 
ويلتف حولهء كان ثمة ظل يتحرك في اتجاه الشمسء لابد أنه 
الجندي. بدا طويل القامة نحيف البنية مثل سوط يلوح أمام عينيه 
المكبلتين بوهم الكيس الخشبي. صرخ «قف'). ثم بدأ يشرح كيف 
مهبطون إلى أسفل خطوة خطوة. «لا أريد أن تتعثر». أحس أنه خلفه 
تحديداً. سأله كيف يكون متأكداً أن هناك سلا فقد قال له قبل ذلك 
ولم يكن الأمر أكثر من مزحة. لم يغضب؛ قال له إن عليه أن يسمع 
الكلام. ثم تتم بشفقة مصطنعة بأن هذه هي النصيحة الوحيدة التي 
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يمكن له أن يسديها إليه. وقف بشكل ثابت. حاول أن يتخيل المكان 
حوله. يعرف مباني السراياء لكنه يعرفها بشكلها القديم, لم يسبق له 
أن دخلها كزائر عادي»؛ لذا كان من الصعب عليه ان يعيد تشكيلها 
في ذاكرته» أن يتعرف على مبانيها بالتفصيل أو يستدل على أقسامها 
المختلفة. لكنه أحس بأنه لابد أن يكون الآن في المبني القديم الذي 
يضم الزنازين وهو ذات البني الذي أسسته إدارة الاحتلال 
البريطاني في القرن الماضى» ففيه ثمة زنازين تحت الأرض وممرات 
عدي تومشت عبان السرايا مع كل تجاكم ديل يتطتهازغير أن 
قيام السلطة الفلسطينية عام 1994 شهد توسعاً كبيراً في المنشئات 
المختلفة في المجمع العسكري الأول للسلطة الجديدة» إذ صار يبني 
لكل جهاز أمني مقر خاص به تما عمق حضور المكان في حياة 
الناس وتفاصيلهم. 

أمسك به الجندي من السلاسل التي تحيط يديه» وأخذ يدفع 
به بقوة إلى أسفل كي هبط درجات السلم الأسمنتيء وكان كلما 
هبط خطوة للأسفل تلاشت الظلال من حوله؛ ولفه الظلام أكثر. 
وقع على الأرضء إذ عجز عن خلق التناغم بين حركة قدميه وبين 
درجات السلم. رفعه الجندي بمساعدة آخر بدا أنه بات يشاركه 
المهمة» حيث أن الآخر فتح باب صدر صرير مخنوق من جوفها 
وهي تفتح فمهاء ليجر جندي ثالث سليم إلى مر طويل. استشعر 
الخطر لأول مرة منذ أن أمسك به الجنديان على باب السرايا واعتقلاه 
مثل من يستل شعرة من العجين بهدوء ودون جلبة. لم يعد يفكر في 
شيء إلا في محاولة تخيل المكان» رسمهء تكوين تفاصيله حتى 
يستطيع أن يتعامل مع العالم الافتراضي الذي وجد نفسه فيه. مثل 
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البطل في فيلم «الماتركس». كأن أحدهم وضعه في المصفوفة 
الالكترونية دون سابق إنذار. حين أمسك الجندي بفروة رأسه» 
أحس به يشبك دماغه وذاكرته في المصفوفة مثلما حدث في الفيلم. 
لكن الحقيقة أنه ليس جزءاً من مصفوفة أكبر» ولا هو يحلم ولا 
يتخيل. ثمة واقع فرض عليه بدون مقدمات. لم يقع في البئر» ولم 
يدفعه أحد إلى قاع الوادي. وجد نفسه هناك فجأة. لم يدر ما القصة 
ولا كيف بدأت الحكاية» ناهيك عن جهله التام بالدافع الذي جعل 
الجنديان يجرانه من بين آلاف الناس. بدأ يعصر ذاكراته لعله فعل 
شيئاً م يقصده. مثل ماذا؟ لا يعرف. كل ما كان يقوم به هو الدردشة 
مع نتاللي وصوفي وتياغو وماثيوه وهؤلاء أصدقاؤه بل إن نتالي 
بحكم إقامتها في غزة ونشاطها في فضح جرائم الكرابه عل عر 
تعرف الكثير من المسئولين هنا في غزة. ماذا يكون السبب إذأ؟. لا 
أحد يقول شيئاًء فقط الصراخ والسب والنهر والزجر والوعيد 
والجدل والضرب بالسياط هو ما توفر له الآن» وعليه أن يجد طريقة 
كي يمر الوقت ويحافظ على حياته. كان الضعيف الأعزل في تلك 
المصفوفة» ولم يكن مقاتلاً يدافع عن شيء سوى وجوده. 

طلب منه جندي آخر أن يقف مكانه؛ وقال له إنه سيرسم 
حوله دائرة صغيرة وإن تجاوزها سيريه نجوم الليل. وقف لساعات 
لا يعرفها قبل ان يأتي صوت الجندي. وقال إنه سيريحه من 
السلاسل التي تكبل يديه «قلبي رحيم»» وأخذ يفكها بهدوء قبل أن 
تسقط على الأرض قرب قدميه. مقابل ذلك كما قال الجندي عليه أن 
يرفع يديه إلى أعلى ولا ينزهما مهما حدثء كي لا يغضب الضابط 
منهم| هما الإثنين. كان يقوم بدور الوديع مقابل الشرير الذي لم يبن 
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بعد. رفع يديه إلى أعلى» لم يكن ثمة جدار يسندهما عليه» فقط عليه 
أن يرفعههما في الهواء. بدأت يداه تخدران وتتعبان» فتهوي أحداهما إلى 
أسفلء فيردها الجندي بعنف مذكراً إياه بغضب الضابط. لم يكن 
وحده في المكان» هكذا بدأ يدرك من الحمحمات التي يطلقها البعض 
من يرفعون أيديهم مثله في مر طويل يزيد طوله عن عشرين متراً. 
كان ثمة جلبة وحركة دخول وخروج في المكان. أخذ يحسب 
الوقت. لابد أننا الآن في أول الليل. داخل الكيس وفي المسافة 
المعدومة بين حواف الكيس الخشنة وبين معالم وجهه. اخذت العتمة 
تأكل تفاصيل الوقتء فلم يعد يعرف الفرق بين لحظة وأخرى. 
فكل الأوقات تتشابه. فقد تمر ساعات وهو مشبوح هكذا وقد 
يسقط على الأرض من التعبء فينتشله جنديان بعنف ويعيدان 
تثبيته داخل الدئرة الوهمية. ذات مرة سكبا فوق رأسه جردلاً من 
الماء البارد» فأصابته قشعريرة شديدة نفضت جسمه عن الأرض 
مثل من تلدغه الكهرباء. أخذ الكيس يضيق حول رأسه مع قطرات 
العرق التي تنز من وجهه ومن قشرة رأسهء فتخلق احتكاكاً يضيف 
لخشونة الكيس قسوة تُسري نمنمة في الجلد. تأكل وجهه مثلا 
يقضمه فأر لا يقوى على نبره. لا حاجة لحساب الوقت كما لا حاجة 
للتفكير فيه؛ المهم أن يظل واعياً يقظاً كي لا يفقد وعيه وعقله. 
حدثت جلبة كبيرة فجأة» وبدا أن الجندي المكفل بتعذيبه قد ابتعد 
عنه؛ إذ هيئ له أنه سمع صوته بعيداً يتحدث بتوتر وقلق مع 
آخرين؛ كانت فرصة ثمينة ليضع يديه جانباً. سقط شاب أرضاء 
ويبدو أن كل محاولات إفاقته وإجباره على النهوض لم تفلح؛ وكلما 
شده الجنود ليوقفوه ابارت قواه وسقط مرة أخرى. هرول الجنود 
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مذعورينء يبحثون عن طريقة يعيدونه فيها للحياة. كانت كلمة 
فضيحة وصحافة وحقوق إنسان تتردد بين فقاعات الجلبة التي 
تدور في المكان. حينها أنطلق أحد المساجين بالصراخ والسباب على 
«القتلة» الذين يعذبونهم. قال أشياءً كثيرة وهو ينهار هو الآخر 
أمام ضريات السوط على جسمه مصدرة صوتاً مثل فحيح الأفعي. 

بدأت الجلبة في الخمود» وعادت الأشياء إلى وضعها السابق» 
ودخل شخص بصوت جهوري يدور على المساجين ببراوة مدببة 
الأطراف يذيق كل واحد منهم بعضاً من مذاقها المؤم. كان يسمي 
نفسه «أبو الليل»؛ وما عرف عن نفسه فهو مخلص العالم من شر 
هؤلاء المساجينء وأنه من المستحسن لهم أن يسمعوا كلامه ويعترفوا 
له بالحقيقة» التي هو يعرفهاء لكنه يريد أن يسمعها من ألسنتهم حتى 
يطمئن قلبه» ولا يقول أحد أنهم مجبرون على الاعتراف. كان «أبو 
الليل» هو الضابط المناوب في الليل» وليس من سبب يمكن الاعتقاد 
أنه أسمى نفسه بهذا الإسم إلا ليخيف المساجين. في الحقيقة مقارنة 
مع الآخرين فإن «أبو الليل؟ كان ليلاً حقيقياء وكان مصدر رعب 
وتخويف كبيرينء ولابد أن الجندي حين كان يحذر سليم من الضابط 
كان يقصد «أبو الليل». اقترب «أبو الليل» منه وقال له إن إقامته هنا 
ستطول فهو ضيف عزيز وجديد في نفس الوقتء ولابد أن تكون 
تلك زيارته الأولى إلى هنا. تماسك سليم وهو يتخيل شكل الضابط 
المخيف. قبل أن تنهال الهراوة المدببة على كتفه الأيمن فتهوي يداه 
المعلقتان في الهواء» ثم بوي ال هرواة على كتفه الأيسر. صرخ به أن 
يرفع يديه. وقبل أن يستدير «أبو الليل» خرج صوت سليم واهنا؛ 
هذه ليست زيارتي الأولى هناه. ضحك «أبو الليل» واهتز الممرء 
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وهو يعود أدراجه نحو سليم والغضب يكسو وجهه. وقبل أن 
يمتص وقع المفاجأة» أكمل سليم إنه كان هنا خلال الانتفاضة 
الاولل. لم يفق سليم إلا في غرفة مظلمة لا يرى فيها شيئاً. هذه المرة 
كان مكشوف الوجه. عيناه من شدة العتمة بدتا ذابلتين مبللتين 
بالعرق المالح» واهنتين لا تقويان على التحديق حتى في العتمة. 
فجأة سقط ضوء شديد من سقف الغرفة» أغرقه في فضاء 
أبيض يكاد لا يرى فيه شيئاً. نبره الصوت القادم من خلفه؛ محذراً 
أن يلتفت إلى الوراء. كان صوت «أبو الليل». طلب منه الثبات في 
مكانه ثم أخذ همس بكلات غير مفهومة لجندي يبدو أنه بصحبته. 
قال أبو الليل إنه سيخرج ويتركه مع الجندي» ويتمني أن لا يشكوه 
الجندي له. «لا تستعجل غضبى». قال محذرا. اقترب الجندي منه. 
اح جه ركاذ زه ورقك اناف حداف جردا دوس تناد اانه لكنة 
كان مغطي الرأس بقناع أخضرء تبرز من فتحتين فيه عيناه. 
انعكست الآية: الآن السجان مغطي الراس» وهو مكشوف بشكل 
كامل» لا كيس خيش يلف رأسه ولا سلاسل تغل يديه. طلب منه 
الجندي أن يستدير باتجاه الحائط المجاور, محذراً إياه من الإتيان بأية 
حركة تخالف تعليماته. كان الجدار الآخر لوحاً أبيض مرسوم عليه 
حية ضخمة تبدو من دقة الرسم طبيعية تكاد تتحرك. قال الجندي 
إن مهمته البطولية» كما وصفهاء هى أن يسيل دماء الحية» أن يقتلهاء 
أن يجعل الدم الا حمر يغطي اتنا كذ فقط. سيسعد «أبو الليل»» 
وإذا لم يفعل سيغضب منه. لكنها حية مرسومة وليست طبيعية. رد 
سليم. لكنني أريدها أن تنزف مثلما تنزف الحية الطبيعية. وسأل 
بسخرية: ألم تقتل حية في حياتك؟!. لم يفعل» لكن حتى تلك 


256 


الإجابة لا تفيد. لأن الجندي لم يكن يناقشء بل كان يدفعه لأن 
بوي بقبضة يده على رأس ال حية فيحاول قتلها بالمعني المجازي. 
ديوع هشع هل ندا عديدا علج رانع اط شرية ورا 
أخرى وكلما توقف هوى السوط على ظهره. فلم يكن أمامه إلا 
الإستمرار. مرت ساعات ربا» حسب حدسه.؛ خمسة أو ستة» وهو 
بوي على الجدار بقبضة يده. بدأ الدم ينز من جلد اليد ومن مفاصل 
الأصابع» وكلما هوى أكثر تلون الجدار بدمه أكثر. وما أن امتلاً 
رأس الحية على الجدار بالدم الاحمر القاني النازف من قبضات يده 
حتى هوي على الأرض. ضحك الجندي وهو يتأمل الجسد المرمي 
على بلاط الغرفة» وقال بطريقة إلكترونية «المهمة انتهت»» وضحك 
مرة أخرى. 

في الجولة الثانية» كان الجدار- لا يعرف إن كان ذات الجدار- 
مرسوم عليه شمعة كبيرة. الشمعة زرقاء (لم ير شمعاً أزرق قبل 
ذلكء, أو أن الألوان تداخلت عليه)» كان طول الشمعة يمتد من 
أسفل الجدار حتى منتصفه؛ متجاوزاً المتر والنصفء ويعلوها لهب 
أحمر يتقد من فقاعة لون الدهان المرسوم به. اللهب يكاد يبب من 
جوف الجدار ليحرق الغرفة. قال الجندي إن هذا اللهب يقلقه, وإنه 
يخاف أن يحرق السجن. لذا لابد من إطفائه. وقال له إن مهمته 
البطولية هذه المرة تقضى بأن يطفئه. وبسخربة أضاف إنه يعرف أنه 
يحب البطولات لذا فهو يوكل له مهام بطولية» وضحك. لم يفهم. 
سأل بتردد «شو المطلوب؟1. ابتسم الجندي مثنيا على تعاونه. وقال 
إنه يحب المساجين الذين يسمعون الكلام. المطلوب ببساطة أن 
يحاول إطفاء لهب الشمعة بالنفخ عليه. ولكنه ليس طباً! تخيل لو أنه 
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لهب. وشب حريق هائل في المدينة» هل تقبل ذلك»! صمت. 
ساتهمك بأنك من أشعلت النار في المدينة. أخذ ينفخ على الجدار 
ببطءء إلا أن الجندي طلب منه الإسراع» فلا وقت لديه فقد تندلع 
النيران في أي لحظة. نفس وراء نفسء أنفاس متلاحقة» هواء يخرج 
من الجوف ويدخل مكانه هؤلاء آخر مثل المضخة اليدوية؛ ورثتاه 
تعملان بأقصى طاقته) والقلب يدق بأكثر ما يستطيع» حيث لم يعد 
الحواء الوافد من الرئتين يكفي لدفع عجلة القلب على الدوران. 
الصداع والدوار الذي أخذ يلفه قبل أن يلقيه أرضاً. وبذات اللغة 
المصطنعة قال الجندي «المهمة انتهت»؛ وضحك رغم ذلك. 

في الجولة الثالثة» كانت دراجة هوائية على الجدار. طلب منه 
الجندي أن يقودها. في كل مرة يأتي له الجندي بحيلة جديدة. في 
طفولته كان يتمنى ان يركب دراجة هوائية. والده قال إن ركوب 
الدراجة الهوائية خطرء خاصة أن شوارع المخيم لم تكن مرصوفة في 
السبعينيات والثانينيات حيث طفولته. كان يخاف عليه. حظر عليه 
ركوب دراجات أصدقائه» وهو ما كان يجعل من تلك الرغبة أمنية 
قاتلة. كان يتخيل نفسه يركب دراجة هوائية» وينطلق فيها في 
الشوارع دون ان يلحظه والده. وكان يسعده مقدرته على تخيل 
غضب أبيه لو رآه. مضت طفولته وهو لم يحقق كل ذلكء الذي لم 
يكن ممكناً إلا حين صار شاباً وتنقل في مدن الكون. والآن ها هو 
السجان يرسم له دراجة هوائية ضخمة مثالية الشكل» ويطلب منه 
أن يقودها. صار بإمكانه تخيل ما يطلبه منه الجندي» فهو يريد منه أن 
يحرك قدميه كأنهما تدفعان دواسات الدراجة. وكان عليه أيضاءً ىا 
نصت أوامر الجنديء أن يكون ١‏ مقنعاً»» فيحاول أن يمسك مقود 
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الدراجة بكلتا يديه. كان تقليد هذا الوضع صعباً والأصعب أن 
يواصل تحريك قدميه في ذات الوقت. جهد مرهق وانثناءة متعبة 
للجسد نحو الأمامء فيما اليدان تتشابكان في محاولة الإمساك بالمقود. 
عالم السجان الافتراضي الذي يحيط به في كل جولة تعذيبء يبتذعه 
المحقق خلف الكرسي في الغرفة المكيفة» يرسمه بعناية فائقة ويعطي 
تعليهاته بضرورة التنفيذ الحرفي. كانت مجرد دائرة وهمية رسمها 
الجندي حول قدميه؛ وهو في مر التعذيب وامتدت الآن لتصبح حية 
وشمعة ودراجة هوائية. لكن الدائرة كانت هي السوار الأول؛ الذي 
امتد حول عالمه فحاصره ودفعه للتقهقر إلى زوايا التخيل الإجباري» 
التي يفرضها الجندي. كان يتخيل الدائرة الوهمية التي رسمها 
الجندي حوله قدميه وكان يدرك أن أية حركة خارج أسوارها 
ستعني جولة جديدة من الضرب المبرح. كان يحسب حركات قدميه 
ضمن الحدود الضيقة لعالم السجان الافتراضي. الحركات المحسوبة 
والدقيقة التي كان مجرد توسيعها سيثير غضب الجندي وصراخ «أبو 
الليل»» وهو توسيع وخروج لم يكن يتم إلا في المخيلة. 

ثمة عالمان متقابلان يدوران في الوقت ذاته» يتقاطعان ويفترقان» 
لكنهما لم يتصادما حتى اللحظة» التصادم الذي سيبدو حتماً في لحظة 
قريبة. عالم الجندي المتخيل السادي المتلذذ بأهات المساجين» الذي 
يبتدع مقاربات قاسية لعالم الواقع تتطلب جهدا مؤلما لتزاوجها معه. 
مثل أن تسيل دماء الحية المتخيلة على الجدار مع نزيف الدم من قبضة 
اليد المهشمة» أو أن يخبو ليب الشمعة المرسومة على الجدار مع انهيار 
الجهاز التنفسي» أو أن تدور عجلات الدراجة اطوائية حين تتوقف 
قدما راكبها الإفتراضي عن الحركة وينهار جهازه العصبي. مقابل 
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ذلك كان العالم الافتراضي للسجين اللمبني على حقيقة نقيضة يعاد 
وفقها تشكيل تفاصيل اللحظة؛ مثل ان تصبح الدراجة ال هوائية هي 
دراجة الطفل المشتهاة» يقودها في شارع البحر الطويل في أحد 
الصباحات. وما أن يصل إلى آخر الشارع حيث يتمدد البحر حتى 
ينهار على رمال الشاطئ» أو أن تكون تلك الشمعة هى شمعة عيد 
لاذه الذي :1 عقر متحي زتها لوت قل اتقدره الخسي بها 
بشهرء أو أن يقتل الشاب الحية التي تسللت من كرم العنب إلى 
ملعب الكرة» حيث كان يجتمع مع الفتيان عند تخوم المخيم شرقاء 
ينهال عليها الفتية بالعصى والحجارة» حتى يسيل دمها على التراب. 

مقدرته على إعادة تركيب العالم» تفصيل ثياب خاصة 
للأشياءء تحوها إلى بشر يتحركون ويتحدثون» ومن ثم ومع الوقت 
تمتلك تلك الأشياء ذاكرة خاصة تتراكم مع الوقت وتنموء وتتشكل 
لها مواقف وخيارات» وقد ينتج عن هذا تصارع. كانت لعبته 
المفضلة في ذكرياته المشتركة مع اخيه سالم وأخته سمر. كان سالم 
أول من ابتدع اللعبة» لكنه سرعان ما يمل منها بعد وقت قصير. أما 
سمر فكانت شقية مشاكسة لا تمل اللعب ولا يصيبها التعب منه. 
كان الوقت فضاءً رحبا في نهارات الصيف حين يفرض الحيش منع 
التجول على المخيم» فلا يصبح من الممكن لحم الخروج من باب 
البيت. وفي مرات قد يمر الجند كعادتهم وإذا رأوا شباكا مفتوحا 
كسروه. فقط بعد أسبوع قد يرفعون الحظر لساعتين» يُسمح للناس 
خلاله| التزود بالطعام. كانت ساعات النهار تزحف مثل سلحفاة 
منهكة في طريق صحراوي تحت حرارة الشمس القائظة» بالكاد تمر 
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الساعة وتأتي أخرى. في اليوم الأول كان يمكن التلهي بحل 
الواجبات المدرسية والقراءة في الكتب المدرسية» وربا التباري في 
حفظ الأناشيد والآيات القرآئية بعد ذلك فإن كمه ضع لا توجد 
طريقة حكيمة لملئه. كان يجمع الفرشات والمخدات التي في البيت 
ويقوم ببناء بيت له يسكين فيه حيوانات وهمية يتخيلهاء فتصبح 
عندها المخدة الزرقاء قطة» والمكنسة زرافة» والخرق المصرورة في 
كيس أرنبا» ويبدأ في ابتداع حكايات تجري بينها. ومع قيام سليم 
وسمر بعمل الأمر ذاته» يصبح حوش الدار الصغيرة في المخيم 
مدينة فيها بيوت مختلفة وحيوانات كثيرة» تدور بينها أحاديث 
وقصص متنوعة. فقد تتصارع مخدة/ قطة سليم مع مخدة/ قطة سمر» 
أو يخرج كيس ملابس/ أرنب سليم و حقيبة/ دجاجة سالم في نزهة» 
وقد تتعارك سيقان المكانس/ الزرافات في حروب ضارية تجلب 
الضوضاء في البيت لكنها تشعر الجميع ان الحياة مستمرة. فقط 
الجنود حين يطرقون الباب مهرواتهم ويدخلون ناهرين الأطفال» قد 
ينجحون في قطع شريط البث السينائي في عقول الأطفال. ثم 
سرعان ما سيعودون للعب مرة أخرى غير آبهين بتحذير الجنود لهم. 
كان هذا العالم المتخيل مخلصاً من الملل والزهق الذي كان يفرض 
نفسه على الناس. كان خلق هذه التفاصيل وبث الحياة فيها. كفيل 
بتوسيع من الدائرة التي تلتف حول العنق» تريد أن توقف ال حياة. 
افد الذين: عحَدَروق' التاس من عغاولة” قثن حظر التخولء ل 
يستطيعون أن يوقفوا ثلاثة أطفال عن الحلم؛ عن تخيل عالم مختلف 
يجدون فيه راحتهم وحريتهم. ثم سرعانء أيضاء ما سيتحول هذا 
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العالم إلى عالم حقيقي يكون للوقت فيه قيمة وتأثير كبيرين. ففي 
اليوم الثاني وبعد أن يصحوا من النوم لا تبدأ اللعبة من جديد. 
فالعالم لا ينتهي مع الليل» وهو لا يبدأ مع طلوع الشمسء بل ثمة 
استمرارية كبيرة وتراكم متواصل في الحياة. في الصباح التالي سيعاد 
تركيب كل شيء؛ وستستمر الأحداث من حيث اننهت في مساء 
اليوم السابق. فقد تصحو إحدي الحيوانات وقد حلمت بشيء 
وتأخذ بسرده على الجميع» وقد يكون حلمها مبالغ فيه» لكنه ضمن 
حدود المنطق الجديد للتصديقء ممكن ومقبول. وعليه فقد تنشأ 
مصالح متعارضة وتناقضات تحتاج لتدخلات وحلول خلاقة؛ وربها 
تدخل الأب والأم في لحظات للفصل في الخلافات الجديدة. عالم 
يكبر على صانعيه لأنهم أبدعوا خلقه. ثم إذا ما تم رفع حظر التجول 
بشكل خبائيء انتهت اللعبة وتدمر كل شيء ولم يعد لذلك العالم من 
وجود. يوضع على رف النسيان. ولا يبعث إلا مع منع التجول 
الجديد. في تلك الأيام في السنوات الأخيرة من عقد الثانينيات» كان 
فرض منع التجول هو السمة الغالبة في علاقة الجيش بالناس» 
وكانت الحياة قاسية وهراوات الجنود اكثر قسوة. 

كان هذا العام له نقيضه أيضاً: العالم الحقيقي الذي كان 
يفتقده سليم. عالمه الحقيقي الذي كانت تدور فيه حياته. عالم يتجمد 
لأيام خلال حظر التجول, ولا يصبح من الممكن استعادته إلا بعد 
رفع الحظر. كان صوت الجندي يمر على عربته المدججة» ينادي 
بفرض الحظر على المخيم» ومن يخالف يضع نفسه تحت طائلة 
المسئولية. كان ذلك يتم عند السجى وقبل طلوع الفجرء والفتي 
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سليم يغط في نوم متقطع؛ يتسلل إليه صوت الجندي مثل كابوس» 
فيقفز عن السرير متلصصاً ليسمع ما يقوله الجندي. كان يعرف 
سلفاًء لكنه الفضول الذي يجعل حبنا للحياة معقولك حتى في 
لحظات الشدة. تمر أمام عينيه الأشياء الجميلة التي كان ينوي القيام 
بها في ذلك النهارء لحظات المدرسة المرتقبة خاصة إذا كان يتوجب 
الناظر» يتخيل التصفيق الحار الذي سيحخسر ه» ونظرات الإعجاب 
والإطراء التى كانت ستدور حوله. لتنتهى بالفرحة الغامرة التى 
تبدو على وجه أمه وأبيه وهما يستمعان إلى الانجاز الذي تحققء فيا 
هو يسترق النظر إلى عيون سالم وسمر يري غيرة الطفولة تنهشها. 
كان حظر التجول قتلاً لعالم ينمو ويكبر. الجندي بعربيته المكسرة 
الأكثر إيلاما على قلبه هو أن يتم حظر التجول في يوم ذهاب فريق 
الحارة للعب كرة القدم مع فرق الحارات الاخرى» وهو حدث كبير 
لا يتم إلا في الربيع أو الصيف. كان من المؤم أن يتم تأجيل هذه 
اللحظة التي يسبقها إعداد وحماسة كبيرين. لم يكن الأمر مباراة 
دولية» ولا هي حتى مبارة بالمعني الحقيقي» لكنها كانت أهم من 
مباريات كأس العالم بالنسبة للفتي. كان هو يقوم بحراسة المرمي 
وكان الفريق يتألف من سبعة لاعبين فقط. كانوا يدخرون من 
مصروفهم اليومي ويشترون الكرة» وفي مرحلة متقدمة تمكنوا من 
ادخار مبلغ اكبر واشتروا قمصاناً بيضاء اللون. كل قميص مطبوع 
عليه رقم مختلف ليميزوا أنفسهم عن الفرق الأخرى. بالطيع لم يكن 
حال الفرق الأخرى بأحسن حالاً من فريق الحارة. في البداية كان 
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الجميع يلعب في شوارع المخيم. كانوا يضعون حجرين ضخمين 
ويعتبرونه| قائمتي المرمى اللتين يصوبون نحوهما. في ذلك الوقت 
المبكر من عقد الثانينيات كانت مجاري المخيم تمر عبر قنوات مكشوفة 
في الشوراع والطرقاتء كانوا يسمونما «خندق». فقط عند التقاطعات» 
وحيث يتوجب قطع الشارع باتجاه شارع آخرء كان السكان يضعون 
بلاطة ضخمة مشكلين جسراً يمكنهم المرور من فوقه. وكانت 
القناة الاكبر منهاء أو الخندق الأكبر» يسير على طول الشارع من 
الشرق نحو الغرب؛ حيث ينتهي بها المطاف في بركة المجاري» وهي 
جورة كبيرة تتجمع فيها مياه الأمطار والمياه العادمة طوال العام. 
كانت أسوأ اللحظات تلك حين تقفز الكرة في قناة المجاري 
فتطرطش اللاعبين وتتسخ» وقد تصيب الياه القذرة بعض المارة» 
فينهر الأطفال ويمنعهم من اللعب. كان لعب كرة الطائرة أسهل 
وأقل مجازفة» حيث يمكن نصب الشبك في الجانب الآخر حيث لا 
تمر قناة المجاري المكشوفة. فقط في حالات نادرة» يمكن للكرة أن 
تقع في القناة وتتسخ. بعد ذلك بدأ الجميع ينتقل للعب في الأراضي 
«البور» بين البيارات شرق المخيم بالقرب من سكة الحديد القديمة. 

كان حظر التجول يمنع الأطفال من اللعب ومن الترفيه عن 
أنفسهم. وكان سليم يجلس لساعات يتخيل عالمه الضائع» ويكمل 
أحداثه مثل) كان يجب أن تكون. فيلهو مع الفتية بالكرة» ويبارون 
فريق الحارة المجاورة» ويكسبون بالطبع (فالأمر متخيل)؛ ويعودون 
منتصرينء» وقد يتعاركون معهم خلال عودة الفريقين بمشجعيهم 
إلى المخيم» ويتدخل الاهل وينتهي الأمر بصلحة» وتعود المياه إلى 
مجاريها. 
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ذات ليلة داهم الجنود البيت. كان الليل باردأء وكان الشاب 
الذي صاره. ينام بملابسه العادية حيث عاد إلى البيت قرب منتصف 
الليل» بعد أن أنبي دراسته مع أبناء الجيران. كان التعب يبين في 
عينيه يستوطنههماء فتبدوان محشوتين بالنعاس. هذه المرة لم يفق إلا 
والضابط فوق رأسه ينخزه با هراوة. أفاق ببطءء فيا الجنود يسحبونه 
إلى خارج البيت وآمنة تولول أيضاء وتندب وتدعو على الجنود. 
قيدوه ولفوا عصابة سوداء على وجهه. يبدو ان الشاحنة العسكرية» 
التي تقل عشرات الشبان قد وصلت إلى مركز الجيش» وأطفأ الجندي 
الشوراع يلتقط الشبان من مخادعهم إلى الأسر. انزلهم الجنود في 
ساحة المركز فيما البرد القارص يقرض ما تبقي في أجسادهم من 
دفء الفراش. جلسوا على الأرض بالقرب من جدار المركز الخلفي» 
وحركة الجنود والسيارات العسكرية وخشخشة الأجهزة اللاسلكية. 
والجمل العبرية التي يتناقلها الجنودء كل ذلك يقول إن الرحلة لم 
تبدأ بعد. بعد قليل نزلت قطرات من الماء الدافئ على رؤوسهم. 
أحسوا بها مطراً دافثاً مببط عليهم مثلم| يطل ماء من صنبور. كان 
الجنديان يبولان على الشبان. يفتحان فمهما مستمتعين بالهواء الطلق. 
صرخ أحد الشبان بعبرية مكسرة وانتفض نحو مصدر البول» فا هالت 
عليه الهمروات» وند عنه صوت واهن بعد أن استسلم» وألقى به 
الجنود على الأرض المبللة. 

قبل طلوع النهار نقلتهم سيارة عسكرية إلى معتقل انصار 
9 على شاطى البحر. كان من السهل التعرف على اتجاه السيارة إذ 
أن هدير البحر الهائج » في ساعات الصباح الاولى» كان أقوى من 
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هدير محرك السيارة العسكرية. وقفت السيارة في منتصف المعتقل 
العسكري الذي أقامه الجيش من الخيام. بعد حديث طويل بين 
ضابط الشاحنة والضابط المناوب في المعتقل» انطلقت السيارة مرة 
اخرى في الإتجاه المعاكس نحو سجن غزة المركزي المعروف باسم 
السرايا. في غرفة التحقيق قال له الضابط عليه ان يعترف كي يوفر 
الوقت عليه وعلى نفسه. جلس على كرسي خشبي لا يزيد ارتفاعه 
عن ثلائين سنتمتراً ومساحته عن خمسة وسبعين سنتمراً مربعاً. كان 
محرد الجلوس على الكرمى عذاباً لا يطاق. قدماه مكبلتان ويداه 
مكبلتان وعيناه معصوبتان» وعليه ان يبقي جالساً على الكرمي لا 
يعر لساعات طوالا قن تس إن عفري لأ بان إذ اضطر أن 
يتبول على نفسه. فيها ركلات الجنود ترمي به أرضاء ثم تنتشله 
بقسوة لتعيد وضعه على الكرسي. كان العشرات من السجناء مثله 
يجلسون على كراسيهم الخاصة والاهات والصرخات تخرج منهم 
مفجرة سكون الوقت المظلم الذي يلفهم. كان هذا الممر يسمي في 
وقتها «المسلخ»» وكانت تسلخ فيه الجلود عن الاجساد وتعذب فيه 
الأوراح. كانت الفترة الأكثر قسوة في فترات الاعتقال. كان سليم 
قد سمع قصصاً كثيرة عن ذلكء لكن أن تسمع بالشيء ليس مثل أن 
تعيشه» «واللي ايده في اميه مش زي اللي ايده في النار»» ىا تقول أمه 
آمنة. ولكن كان عليه أن يتحمل وأن يجد طريقة يجتاز يها هذا الألم. 

بعد أسبوع ادخلوه إلى الغرفة. على الاقل في الغرفة تجلس 
تتحدث تعرف ما يدور حولك. جلس خلف طاولة رفيعة على كرسى 
عادي. ربط الجندي قدميه باطراف الطاولة؛ بعد أن نزع عنه بنطاله 
وتركه بالسروال الداخلي. قبالته كان يجلس المحقق «أبو حاتم» 
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بشاربه الكث وشعره الأبيض الغزير وأسنانه الصفراء من شراهة 
اللمخين عاذ وكاارط تعجارة تح يشل احرف بدا (ابويحاتاة 
بسرد بطولاته في التحقيق» وكيف لا يستعصي عليه أحد؛ فهو ينتزع 
الاعتراف من بين أسنان النمر» كا قال» وان الجميع يظنون أنفسهم 
أبطالاً في| البطولة هي أن تنجو بجلدك من بين أنيابه» أي أنياب 
«أبو حاتم». بعد دل بدأ بعصاه» ومن تحت الطاولة بمداعبة 
خصيتي سليم» ثم بدأت العصا بقسوة تدريجية تؤلم الخصيتين 
المبللتين بالعرق من الشبح المتواصل على الكرسي الصغير في 
المسلخ. كان الألم لا يحتمل» و«أبو حاتم» يريد منه أن يعترف بقائمة 
طويلة من التهمء التي لا يعرف شيئا عن كثير منها. ثم دخل ضابط 
أخرء وأخذ يشده من شعره؛ وهو يقول إنه جرح «داني»: حجرك 
جعل داني ينزف» «داني» لم يعد قادراً على لعب كرة القدم. لأن رأسه 
مشجوج من الحجرء ولن يعرف لأشهر كيف يسدد ضربات 
الرأس. ثم أخذ يصفعه على وجهه بقسوة» فسال الدم من فمه وبلل 
العصابة التي تغطيه. ثم تركوه في الملابس الداخلية شبه عار في 
المهواء الطلق في ساحة التحقيق» في) السماء تسكب المطر بشراهة 
منقطعة النظير» وجسده يرتجف من شدة البردء لم يقو على الوقوف 
فا هارت قواه؛ ول ينتبه له الجنود المتدفئين خلف الصوبا الكهربائية» 
فحملته المياه الجارية لبضعة أمتار» قبل ان ينتبه له الجنود» فأخذوه 
إلى عيادة السجن. ضحك الطبيب وهو يستمع لرواية السباحة» 
وقال «اشربوه المزيد من الماء». وكان ذلك أقصى ما قد يقوله الطبيب 
للسجين كوصفة للعلاج من أي مرض سواء كان انفلونزا أو إرهاق 
أو مغص في المعدة او جفاف في الحلق» أي شيء: اماء كثير). 
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يعود الزمن ويذهب. تتقاطع الاحداث فثمة مقدرة مذهلة 
في الذاكرة على القفز بين الحواجزء تجعل من الزمن عجينة لينة» 
يمكن تشكيلها وفق قواعد اللعبة التى نرغب. هكذا أسعفت 
الأحداث الماضية سليم وخففت من عبء الألم» الذي كانت سياط 
المحقق «أبو الليل» توجعه بها. قال لنفسه إنه صخرة تتكسر عليها 
آمال «أبو الليل». لن يعترفء فا يطلبه منه غير معقول. هو لا يقول 
له أن يعترف بأن مثلاً قتل جندياً او أحرق مقراً للامن بل «خائن». 
ضحك في نفسه. فهذا المحقق لا يعرف كيف أنه بصق في وجه 
المحقق «أبو حاتم»» وانتهت بذلك جولات التحقيقء بنقله إلى 
المحكمة» ليمضي سنة بتهمة الإخلال بالأمن. هكذا أنبي اللعبة وفق 
قواعده وقوانينه هو. بعد أن أفاقء إثر نوبة البرد الذي أصابته في 
جولة التحقيق الأخيرة» جاءه «أبو حاتم:» وقال له أن يوقع على 
ورقة الاعتراف. وبكل ما أوتي من قوة بصق في وجهه. طبع بحيرة 
من البصاق الجحاف بين عينيه. هكذا انتهت اللعبة» ومزق «أبو حاتم» 
الورقة» التي تضم قائمة من الاعترافات التي لو وقع عليهاء لقفى 
أكثر من خمسة عشر شاباً في المخيم كان هو مسئوهم في مجموعات 
التنظيم» أعمارهم خلف قضبان الأسر. والآن يقول له المحقق «أبو 
الليل» أن يعترف أنه خائن. قرر أن يعيد نفس المشهد. أن يمسك 
زمام المبادرة بيده» أن يحدد هو قواعد اللعبة. في غرفة التحقيق قال 
للمحقق إنه يريد أن يرفعوا كيس الخيش عن وجهه؛ حتى يرتاح» 
فيسرد عليهم اعترافاته. بعد تردد ومشاورة وافق «أبو الليل» بشرط 
أن يدير سليم ظهره للجدار المقابل» حتى لا يرى المحققين. هكذا 
بدأ الامر. أدار ظهره للجدار» وقام جندي برفع الكيس عن رأسه؛ 
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وطلب منه أن يتحدث. صمت لفترة استفزت «أبو الليل» فصرخ به 
أن يتحدث. كان يتخيل تفاصيل الغرفة»» يرسم لما اكروكر» يحدد 
موضع الأشخاص من حوله. أدرك من صراخ «أبو الليل» أنه 
الشخص الذي يجلس خلفه مباشرة على الكرسي. الذي كان قبالته 
قبل أن يستدير نحو الجدار. وبحركة مفاجئة» استدار واستجمع 
قوته» وألقى بحيرة من البصاق على وجه «أبو الليل»» فوقعت أسفل 
فمه وطرطشت ذقنه غير المهذبة. عندها ونتيجة الحركة المفاجئة وقع 
الاثنان على الأرضء وانهال عليه الجنود بالضربء ففقد الوعيء وم 
يفق إلا وهو في زنزانته تلك التي لا تتسع ليمد ساقيه. 


مر على وجوده في تلك الزنزانة المظلمة ثلاتة أيام أخرى. 
حاول ابتداع طريقة لعد الأيام» حتى لا يفقد صلته بالعالم الخارجي. 
كان يؤلمه قلق اخته سمر عليه وقلق نتالي ويافا والآخرين» وكان 
يؤلله اكثر انه عاجز عن تخفيف مثل هذا القلق عنهم. من خبرته 
يعرف أن مجرد وضعه في زنزانة» فهذا يعني أن مرحلة الخطر انتهت. 
وأن المحقق لم يفلح في الوصول لشيء معه. هكذا فعل «أبو حاتم» 
وهكذا يفعل «أبو الليل» الآن. بأظفره الذي طال مع مرور أسبوع 
في باص التعذيب» أخذ يخدش طلاء جدار الزنزانة كل صباح, كلما 
وفد شعاع الشمس من فتحة صفيح الطاقة في الباب» كان ثمة ثلاث 
خدشاتء وعليه ان يضع العلامة الرابعة دليل النهار الجديد. كان 
لهذا الطقس دلالتان: فهو يجعله على تواصل مع الواقع الحقيقي 
لوجوده في الزنزانة» فلا ينقطع عن منطق الزمن» وهو في نفس 
الوقت متعة كبيرة إذ انه يذكره بطلوع يوم جديد. كانت آمنة تقول 
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له حين كانت تزوره في السجن: إن السجن لا يبنى على أحد وأنه 
سيخرج يوما ماء القبر الذي لا يخرج منه أحد. كان يعرف إنه 
سيخرج. فقط لو أن الشمس تشرق هذا الصباح. أخذ يحدق في 
العتمة» يحاول أن يرى الخدوش الثلاث التي حفرها أظفره على 
جدار الزنزانة» لم يفلح في العثور عليها. لا شيء يقترح بان ثمة خطأ 
ما في حياة الكونء مثل أن لا تشرق الشمسء أو أن يكون السجان 
قد هربء وتركه في قلب الأسرء أو أن الشمس لم تعد تمر من جوار 
الزنزانة. شيء من هذا القبيل» التفسير الوحيد أن الشمس لم تشرق 
بعد. حاول التحديق في موضع الفتحة الصغيرة في الطاقة الموجودة 
في باب الزنزانة» بوابته إلى العالم الخارجي. كان الجندي يفتح الطاقة 
الصغيرة في أعلى الباب» يمد له صينية الطعام (بيضة مسلوقة» 
صحن فول متحجرء كبشة أرز مخبص)» الشىء الوحيد الذي كان 
يكلغره باسستمرزاز الوقت وتبدل الأيام هو الشتعاع اللدافت» الذي كان 
يفد واهناً من بين جفون الشمسء وهي تفرك عينيها وتتمطى في 
الشرقء يتسرب من بين فتحات ألواح الصفيح التي تغطي الفتحة 
الصغيرة التي لابد أنها كانت نافذة في سالف الأيام. كان مرور 
الشعاع سريعاً ولا يتجاوز الساعتين؛ لكنهما كانتا أفضل ساعتين في 
النهار. لا يعرف كم يكون الوقت تحديداء لكنه استطاع من درجة 
انكسار الشعاع داخل الزنزانة» أن يحدد انها الساعات التي تسبق 
منتصف النهار» قبل أن تعتلى الشمس قبة السماء. كان يمضى 
الساعتين جالساً قبالة الشعاع» مثل كاهن بوذي يصلي للحياة 
القادمة من جوف الظلام الذي يلفه. يتأمل بزيق الضوء النافذ في 
لحظات العذاب تلك. ثم يرسم الشمس في المواء بأصبعه» يتخيلها 
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طفلاً شقياً بركض في حقول شقائق النعمان التي كانت تمتد على تخوم 
المخيم ويرتمي ويختفي وسطها ثم يعود للركضء أو يرسمها مثل 
قطة مشاكسة تنط من فوق سطح المنزل إلى الشارع فتثير فزع 
الأطفال وهم يجرون في الأزقة» أو يرسمها برتقالة لحا عينان وفم 
مفلطح وانف جرزة. يبهجه أنه مازال قادرأ على التخيل» على ابتداع 
حياة مشابهة لما يعرفه في الماضي. لعبته التي يحترفهاء إعادة تكوين 
الواقع ب| يتلاءم مع لحظته. كي لا يلعب وفق قواعد اللعبة التي 
يحددها الآخرون. الطفل الشقي الذي كان ينتظر زيارة خالته في 
أطراف المخيم» حيث ترتّي بيارات البرتقال ترسل بريقها ومضات 
تعكس بهجة الطفل بالنهارات الستة التي سيمضيها يركض بين 
صفوف الأشسجار يلاحق القطط والعصافير» ويرتمي على تلة الرمل 
الأصفر اللامع» حيث تنام الشمس وهو يتأملها خلف الأسلاك 
الشائكة التي تفصل غزة عن العالم. الراهب البوذي يلف قدميه مثل 
بوذا ذاته» ويحدق في اللامنتهي؛ الذي يحمله الضوء الجديد في براح 
الحياة حيث يمكن لفتحة صغيرة في جدار النافذة الصفيحي أن تأتي 
بهاء في الشقاوة التي يقدر هو على ابتداعهاء والعجز الذي يحيط به 
لكنه يفلت منه مرة وأخرىء ويظن في كل مرة أنه لا يملك المقدرة 
على المقاومة. 

في ذلك الصباح لم تشرق الشمسء لذا لم يعرف إذا كان حقاً 
قد جاء الصباح» أنت لا تعرف الطائرة إلا إذا طارت؛ لكنك رغم 
ذلك لو رأيتها رابضة في الممر ستعرف أنها طائرة. لكنه. حتى, لا 
يرى الشمسء كيف سيعرف أنها أشرقت. هز رأسه وهو يحدق في 
السديم غير المفضي إلا إلى المزيد من العتمة» لكنك لا ترى الشمس 
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إلا حين تكون مشرقة. لم تشرق الشمس بكل تأكيد. ثمة ساعة 
بيولوجية داخلناء توقظنا في الوقت المناسبء. تعطينا إحساسنا 
بالوقت, وتدفعنا غريزياً إلى فعل الأشياء التي يجين وقت فعلها. 
مكل أن تسقظ التفاحة بعد أن تنضح غاماً عن القصن» م يعد.من 
فائدة في بقائها جزءا من الشجرة. هذه الساعة كانت عقارها تقول 
له إن الوقت وقت الصباح, وفي هذا الوقت تحديداً لابد أن تشرق 
الشمسء وأن عليه أن يجلس «بوذا» وحيدا ينتظر الشعاع» الذي 
يعني له المفتاح السحري للعالم خارج البناية الكئيبة. كانت عقارب 
الساعة تدق بشدة فلم يقدر على مقاومة الرغبة في معاودة الطقوس. 
في مرات علينا أن نصدق إحساسناء وأن نطاوع رغبتنا في فعل 
الأشياء؛ فليس اليقين ينفع دائ). 
وقبل أن تشرق الشمسء فتح الجندي الباب» ونادي عليه. 


«إفراج) 
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قال له يورو «زبطني!! معارفك كتير». مد له فنجان القهوة 
وانتزع حجر المعسل عن النرجيلة وأخذ ينفخ فيه» فخرجت سحب 
الدخان من فوهته» وغطت وجه سليم الهائم يبحلق في وجه يورو 
الذي بات مصراً على أن يتمكن هذه المرة من الخروج. حلم العمر 
يقترب ولم يعد من الممكن لقطار الحياة أن يتوقف. وضع يورو 
حجر المعسل وتوجه بالجمرات الملتهبة» وهو يقول انه سيفتتح 
مقهي في شال أسبانيا ويقدم النرجيلة. وابتسم فيا الأحلام 
تتراقص في عينيه» «وراح تكون صاحب محل» كل طلباتك ببلاش». 
ركز جذعه على السور الحديدي» وأخرج سيجارة وأشعلها من 
الجمر» وهو يصف المقهي الذي سيقيمه هناك في المنفي المرتجى. 
سيكون شبيهاً بهذا المقهي الذي أفني فيه خمس عشرة سنة من عمره. 
نفس الشكل ونفس الألوان» «عشان تحس إنك بغزة». ولم يفش سراً 
حين قال إنه سيزين جدرانه ببعض اللوحات التى كان يعلقها 
الشباب في المقهي خلال الندوات الثقافية التي كانوا يقيمونها. من 
بين تلك اللوتحات ثمة لوخة بها لمفترق السرايا :قت الظهيرة 
حيث زحمة الشارع وضوضاء السيارات لم تمنعا رجل الشرطة في 
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الكابينة الجانبية من أخذ غفوة نوم. والطفلة التي لم تتجاوز العاشرة 


تقف بجوار السيارات الواقفة تنتظر الاشارة الخضراءء تبيع أوراق 
المحارم الناعمة والعلكة. 


توصيف أحلامه القادمة. أجمل شيء حين يكون للحياة معني» وأجمل 
الصباح لأن ثمة فرح كبير ينتظرناء حتى أننا من لوعة الانتظار لا 
ننام. قال إنه ينتظر هذا اليوم منذ حمسة عشر عاماء حين أصبحت 
الحياة في غزة بالنسبة له صعبة» حين أصبح لا يملك فلساءً وصار 
عليه أن يعمل نادلاً في المقهي الذي كان يرتاده كل سبت» يوم 
عطلته. ويجلس مثل الملك طوال ساعات الليل الأولى. تردد قليلاٌ 
لكن ثمة أشياء علينا أن نفعلها كي لا يغلق باب الغد.ء وكي يصبح 
من الممكن انتظار هذا الغد الذي جاء بعد حمس عشرة سنة ظل 
خلالها ينتظرء وعلق حياته وأجل كل مشاريعه» ورفض أن يرهن 
غده بأي ارتباط قل يعيق قدلومه. لم يتزوج» وهو الآن يغادر عقّده 
الرابع» وقد بدأ الشيب يمحو آثار الشباب من رأسه؛» والتعب 
والإرهاق مسحا وجهه برشقات من غبار الشيخوخة. كانت فكرة 
الزواج هي مادة الحديث الدائمة كلم التقى أخواته وإخوته الذين 
يريدون أن يفرحوا به ويريدون له أن يجد حياته الخاصة. أمه العجوز 
التي ترى نبهايتها أقرب إليها من صباح اليوم التالي» تبكي وتذرف 
الدموع التى لا تجدي في ثنيه عن تمنعه. كانت فكرة الارتباط 
والارتهان ستقيد من انطلاقه المنتظر. لاشيء كان له أن يثنيه عن هذا 
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الحلم الذي كان يدرك أنه سيأتي يوماً ما. في أيام الجمع القليلة في 
الصيف التي كان يأخذ فيها إجازة ويذهب إلى البحرء كان الرجل 
الأربعيني مازال يصنع قوارب من ورق ويطلقها فوق الموج» ويهلل 
كلما أفلحت إحدى مراكبه في القفز عن موجات الشاطئ الغاضبة 
وصارت في لحين الماء. يضحك وهو يتخيل نفسه فوق المركب يشد 
الرحال إلى مكان لا يعرفه. جزيرة نائية يبنى هناك حياته. وكان 
يشده هذا النوع من الأفلام على «إم بي سي 2" أو «ماكس» بعد 
الحادية عشرة ليلا حين يكون عاد إلى البيت وقد أجهز التعب على 
بطارية الطاقة» ولا يكون للكمية الضئيلة المتبقية إلا أن تكفى 
لبخضر فيلا ركه من الكية المتخيضة :الى يده علنها نإل 
جزيرة نائية يبني هناك خياة أخرى. على تلك الجزيرة يمكن له أن 
يبني حياة جديدة» ويصوغ مستقبلاً أفضل. وحين تغيب الشمس». 
يدرك أن البحر لن يأتي له بالجزر النائية ولا بالحياة المختلفة. 

حين كان طفلاًء كان مجرد اللهو على رمال الشاطئع دعوة 
قوية لتشكيل حياة أخرى على الرمال المبتلة» حيث يمكن له بناء 
بيوت وقصور ضخمة. قد يستغرقه الأمر ساعات طوال» تسرقه فيها 
متعة البناء عن القفز في الماء أو ملاحقة الموجات النائية في هروبها 
البعيد. يحفر حفرة عميقة بجوار الشاطئ حتى يطفح قعر الحفرة بماء 
البحر المتسلل عبر جوف الأرضء فيحصل منه على الرمل المشبع 
بالماء» وقد يغرف من ماء البحر بوعاء صغير يحضره معه ويسكب في 
الحفرة. ثم يغرف الرمل من قعر الحفرة يرشح ماءء ويبدأ بسكبه مثل 
الشمع الذائب ليشكل منه قصوره الجديدة. ثمة بيت قديم رأه في 
زيارته الأولى إلى أقاربه في يافا مازال عالقا في ذهنه. لا يختلف البيت 
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كثيراً عن ما قد رآهء يقف أمام البحر بنوافذه الكبيرة الموصودة أمام 
الريح» والقرميد الأحمر المصفوف بعناية فوق الفرندا الواسعة على 
الطابق الأول» والعامود الضخم على طرفها يعلوه موقد تشعل ناره 
بالحطب كأنه منارة. صورة لم تغب عن باله حتى في شبابه. بيد أن 
البيوت الرملية التي كان يصنعها كانت تتشابه» وليس من حكمة 
مرجوة في البحث عن تفاصيل اختلاف بينها. فالرمل سرعان ما 
يتآلف ويدمج ويأخذ أشكالاً غير دقيقة لكنها تفي بالغرض. 
الأطفال الآخرون سيلتمون حوله في بداية الأمرء ثم سرعان ما 
سينفضون بحثاً عن متعة أخرى على الشاطئ» ثم قد يعودون بعد أن 
يكتمل البناء» وتصبح الرمال المبعثرة بيتاً أنيقاً له أسوار ونوافذ. في 
بعض الأحيان تدان الأطفال وقد يقع أحدهم على المجمع 
السكني الذي يكون قد بناه» كما قد يدوس بعضاً منه أقدام المارة غير 
الآببين إلا بمتعة المي على الرمال. يغضب ويسب ويبلل عليهم؛ 
لكنه يعاود صنعته الأثيرة بلا كلل. وقبل المغيب بقليل يتذكر تحت 
إلجاح والده بأن عليه أن يسبح» قبل أن تغطس الشمس تحت الماء 
ويصير لزاما عليهم العودة إلى البيت. يترك بيوته الرملية قائمة على 
حالها ويقفز هو في الماء» يلهو قليلاً ثم يخرج نافضاً رأسه. يحمل 
أمتعته ويلحق بعائلته فيا البيوت واقفة تستقبل العتمة وريح البحر 
وهدير الموج» موصدة نوافذها أمام قسوة البرد. بين الفينة والأخرى 
يلتفت للخلف ينظر إليها مطمئناً أنبا مازلت هناك مثل نظراته التي 
كان يلتفت بها نحو البيت في شارع البحر في يافا حيث الفرندا 
الواسعة تستقبل طيور النوارس المتعبة من التحليق فوق الماء ومن 
اقتناص الأساك الصغيرة من أعماق الموج. كان يظن أن النوارس 
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تحط على بيوته الرملية بعد أن يغادرهاء تسكنها حتى الصباح» تغفو 
هناك ثم تنطلق مع الفجر في رحلة اللعب على مسافات منخفضة 
من وجه البحر. لذا كان يعتني بشدة ببعض تفاصيل البيوت كي 
تسعد بها الطيور الغافية في الليل. وكان الطفل يورو يضحك في 
الليل وهو يتخيل بيوته صارت ملاذاً آمنا لطير تائه أو منعب. وفي 
المرة التالية التي يأتي فيها إلى البحر تبدأ متعة البناء من جديد ومن 
نقطة الصفر. فثمة نوارس تنتظر مواطنها الجديدة» وثمة احلام 
صغيرة يسعي الطفل لتجسيدها من الرمال المبتلة غير آبه بعثرات 
أقدام المارة. الآنء لا حلم ولا شيء.. عمل مرهق طوال النهار في 
المقهى. وخيالات تصيب العين» فتبدو بعيدة حتى عن مخدة الحلم. 

عاداتنا لا تغادرنا لكئنا نحن الذين نكبر وتتغير حاجتنا لهاء 
وتبقى هذه العادات دفنية تظهر بين الفترة والأخرى. وفي مرات 
أكثر نحن إليها عن سبق إصرار وترصدء ونجلس لساعات ونحن 
نفكر في اللحظات القديمة التي كنا فيها نقدر أو نرغب في فعل 
بعض الأشياء. لكن ثمة عادات تلازمنا مثل ظلنا ولا تفترق عنا 
مهما كبرناء أو لعلنا كلما تقدمنا في السن تقدمت معنا وصارت 
متجذرة أكثر فأكثر في سلوكنا اليومي. الحياة كانت تشغل يورو 
كثيراً وتسرقه حتى من أحلامه. العمل المضني في المقهى» ووجع 
الرأس اليومي الذي يصيبه وهو يقف على قدميه منذ ساعات 
الصباح الأولى» فيه| غزة غافية في النوم» حتى مطلع الليل؛ أكثر من 
خمس عشرة ساعة عمل في اليوم» كل ذلك يجعل المرء ينسى جلده. 
كانت تلك الأحلام تمر مثل ومضات خافتة أمام رموش عينيف 
تشعان بريقاً يخترق ستار الماضي الحديدي» حيث توجد اللحظات 
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الحفيقية التي تأسس عليها كل ذلك الحلم الكبير. إنه ذات البريق 
الذي يشع من عينيه الآن» وهو يتأمل سليم» يحاول أن يستدرج منه 
رداً على طلبه بأن يتدخل له. «يزبطه» كا قال. فمعارفه كثر. بريق 
يملك قوة السحر. 

اغبي سيجارته فيها أصوات الزبائن تنادي عليه «يورو 
يورو» تطلب جمراً لنراجيلهاء وإسماعيل صاحب المقهي بغضب 
واهن يعاتبه بأن ينتبه للزبائن. رمي سيجارته على الأرض وفركها 
بطرف قدمه. كانت تلك الأحلام عادات يورو الأثيرة. وكان يعرف 
بأخها يوماً ما لن تكون مجرد أحلام. لذا كانت حياته في المقهي»؛ حيث 
هو ملك المكان وصديق الجميع ورضاه غاية الرواد الدائمين» مغلفة 
بابتسامة يحس كل من يتلقاها بالحب. لكن عميقاً تحت رقائق هذا 
الحب ثمة أحلام مخنوقة تريد أن تخرجء أن تجد لها متنفساً في الحياة 
الحقيقية. في البيت ستعاود أمه كل يوم اسماعه الأسطوانة ذاتها عن 
أحلامها هي في أن ترقص في عرسه وترى أطفاله. لم يعد لها مهمة 
في الحياة إلا أن تراه على الكوشة مع عروسته وتلاعب أطفاله. لم يبق 
إلا هو من أطفاها العشرة لم يتزوجء فالأولاد والبنات قد وجدوا 
حظهم في الحياة وهم سعداء»ء وحده يورو ظل عازباً مثل نقمة 
تذكرها بأن الفرحة لا تكتمل. لو أنه يتزوج وترتاح. 

يوم عادت من مكة بعد أن حجت» بكت بكت بكت بكت 
وهي تعانقه. لم تترك ثانية قرب الكعبة إلا دعت فيها الله أن يرّوجه. 
وقفت لساعات أمام قبر النبي ترجوه أن يدعو لا الله يزوج يورو. 
وقفت على كل قبور الصحابة والخلفاء تذرف الدموع. لم تكتمل 
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فرحتها. انتهي كل شيء وبقى يورو عازباً. كل الأولاد تركوا البيت 
وعاشوا في بيوتهم الخاصة مع أزواجهم وزوجاتهم إلا هو ظل 
معها. في كل مرة كان يختلق عذراً غير مقنع هرب به من دموعها. م 
تنفع كل الدموع. هناك ما يعيق تحقيق الأماني. بعد تفكير وعناء 
وقلق وتوتر وتردد ذهبت إلى أم ناصر «الفتاحة». طلبت منها أن 
تنظر في حظ ابنهاء لعل أحدهم قد عمل له عملاً كي لا يتزوج؛ أو 
أنه يحب فتاة لا تعرفها وغير مقسوم له أن يتزوج سواهاء أي شيء. 
بالتأكيد ثمة خطأ ما في حظ يوروء يمكن لأم ناصر أن تصوبه. 
أغلقت أم ناصر النوافذ فعويل ريح كانون مزعج» حدقت في موقد 
النار وازاحت بيدها الغليظة سحب الدخان عن وجهها كأنها تطرد 
ذبابة عنه» تبصرت في قعر الكانون ورفعت رأسها ثم نفضت 
جسدها وقامت. لحقتها أم يورو متوترة من تلك الوقفة المفاجأة» 
خائفة أن تكون دليل شؤم أو أخبار سيئة. قالت «ابنك سليم معافي؛ 
لا مسحور ولا مربوط». فقط الولد لا يريد أن يتزوج يريد أن يطير 
بعيداًء ان يركب جناحين ويطير فوق البحر. ابتسمت ام يورو وهي 
تقترب من أم ناصر تتبارك بثوبها الفلاحي الزاهي بالتطاريز» وقد 
بدأت الطمأنينة تستقر على وجهها وسألت «والعمل؟). «لا شىء1». 
أم ناصر تعرف الحقيقة» تلك أحلام الشباب» كما تعرف أن ابنها 
عشق فتاة تركية على النت» ويزن على رأسها كل يوم أنه يريد أن 
يسافر لها ليتزوجهاء وهي تقول له لا مانع ولكن لتأتي هي إلى هناء 
ولن تسبى أن تذكره أن جدتها كانت تركية وعاشت في فلسطين. 
توذابنها الجن كانت #لجسل و كن غوة المتكزةمن كل اطهيات ؛ 
تفاصيل لا تحب أم ناصر أن تدخل فيهاء خرجت من الغرفة وهي 


219 


تقول لأم يورو المهم أن يظل بجوارك. سلمت بالأمر» ومع الوقت 
أدركت أنها لن تستطيع تغيير شيء. قالت ها كبرى بناتها «ما تقولي 
للمغني غني إلا لما يجيه الكيف». وتركته حتى يأتيه كيفه» ويطلب 
هو منها أن تبحث له عن عروس. أو يختار هو واحدة ويطلب منها 
أن تخطبها له. 


أما يورو فكان حقاً يتخيل نفسه بجناحين ويطير بعيداً يعبر 
البحر إلى عالم جديدء يركب الغيهات المارة في السماء ويتشعلق 
بالطائرات الورقية التي يلهو بها الفتية في الشوارع» ويتخيل نفسه 
ريشة في جناح عصفور يضرب اجنحته في ال هواء. لكنه ظل عالقاً في 
شباك الحياة» لم يقدر على الإفلات مثل طائر الفر الذي يعلق في 
شباك الطريق على الشاطيء. في بعض المناطق» خاصة تلك التي لا 
يرتادها الناس كثيراً وعلى طول الشاطىع» كانت تنتصب الشباك 
العرضية المنخفضة. كان جيران البحر يقومون بدق أوتاد خشبية 
على مسافات متباعدة ثم يشدون شباكاً بينها مثل تلك التي يضعها 
لاعبو الكرة الطائرة. لم يكن يزيد طولمها عن المثرين في أقصى حد وقد 
يمتد طوها على امتداد الشاطئ لئات الأمتار في مسافات مختلفة. 
ومثل كرات التنس المتعثرة» تسقط في الليل طيور الفر المهاجرة فوق 
البحر في أحضان الشباك» فتعلق فيهاء وني الصباح الباكر يقترب 
الصياد على خفق أجنحتها العالقة. كان الفتي يورو في الصباح 
الباكر وقبل أن يفيق الصيادون لطيورهم العالقة» يذهب مع الفتيان 
في الحارة ويلتقطون بعضها خفية؛ ويعودون أدراجهم يوقدون نارا 
على الشاطئ ويشونها ويأكون. كان طعم اللحم المشوي يصلح فاتحة 
جيدة لنهار نشيط. وحين تدهمهم الأمطار يدخلون أحد أخصاص 
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الصيادين ويشوون طيورهم هناك. مشهد طيور الفرء وهي تحاول 
الإفلات من الشباك صراع أبدي وتوق إلى الحرية المسلوبة» لم يفارق 
خياله حتى حين كبر وصار شاباً ناضجاً » حيث كان يتوق إلى أن 
يذهب إلى الشاطئ في ساعات الصباح الأولى» وقبل شروق الشمس 
يلتقط بعضا منها من عيون الشباك ويشويبها مع رفاقه على الشاطئ. 
في النهار ستظل الشباك مشدودة في مواجهة البحر» وقد تمزقت 
بعض عيومما. لم يعد الأمر كى) كان قبل عشرين سنة» إذ أن هذه 
الشباك تراجعت أمام امتداد الاستراحات والشاليهات على البحر» 
حيث لم تعد هناك الكثيرمن الاماكن الفارغة التي يمكن للشباك 
فيها أن تلتقط الفر من فم البحر. ىا أن البنايات الشاهقة التي 
أخذت تنتصب قبالة الماء غيرت معالم الشاطئ فلم تعد مألوفة 
للطيور المهاجرة التي صارت تبتعد كثيراً عن ضجيج ا حياة. 
وحدها تلك الأحلام لم تغادر يورو يوماً. هز سليم رأسه 
وهو يقول إن المرور من المعبر لم يعد صعباً ى| كان قبل سنتين» وأن 
عليه فقط أن يسجل اسمه في مكتب وزارة الداخلية في «بنت أبو 
خضرة» ويحجز للسفر. ما يريده يورو هو أن يضمن خروجه في 
الموعد المحدد, ففي مرات لا يأتي دورك للسفر بعد أربعة أشهر أو 
خمسة. هو يريد واسطة تمكنه من الخروج مباشرة وقتم| شاء. لكن في 
الحقيقة فإن سليم لا يملك معارف كثر | يظن يوروء ولا تربطه 
علاقات حميمة مع المسئولين. هز كتفه وهو يذكر يورو كيف أن 
جهاز الأمن سجنوه لعشرة أيام قبل ثلاثة أشهرء لأنه وقف أمام مقر 
السرايا مع نتالي وصوفي وتياغو وماثيو. «كانت غلطة وباسوا على 
راسك». غلطة! لا بهم المهم أنه فعلاً لا يستطيع أن يفعل شيئا 
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ليورو. يورو كان جاهزاً لكل شيء؛ كان يعرف ما لا يدركه سليم في 
هذه اللحظة. ابتسم وقد شعر أنه تمكن منه» فسليم مستعد للمساعدة 
لكنه لا يعرف كيف. يورو يعرف كيف. لقد أصبح خيس صديق 
سليم الحميم مسئولاً في وزارة الداخلية. لا يمكن لسليم أن ينكر أنه 
يعرف خميس فهو صديق عمر. 

يورو يعرف تلك الصداقة» حيث كانا ولسنوات عديدة يأتيان 
إلى المقهى في المساء ويدخنان النرجيلة لساعات» يتحدثون في كل 
شيء من السياسة إلى الفن إلى الأحلام إلى الذكريات المشتركة إلى 
السجن. يعرف سليم خميس ابن الحاج يوسف منذ الطفولة. بدأ 
الدراسة على مقعد واحد من الصف الأول الابتدائي حتى الثالث 
الثانوي. في الحقيقة فإن علاقة سليم بخميس توئقت اكثر في المرحلة 
الثانوية» حيث كانا يدرسان معا في نفس المدرسة الثانوية في حي 
التفاح. وقتها قرر ضابط التعليم في الإدارة المدنية للحكم العسكري 
أن ينقل طلاب المدرسة الإعدادية التي يدرس فيها سليم وخميس 
من المخيم إلى مدرسة «يافا» الثانوية في غزة» عقاباً لتلاميذ المدرسة 
على نشاطهم في الانتفاضة. كان هذا يعني معاناة إضافية حيث 
سيتطلب الأمر إما السير على الأقدام لقرابية الساعة للوصول إلى 
المدرسة» أو التنقل في سيارات الأجرة. وبالتالي زيادة تكاليف الحياة. 
في المدرسة» كانت المسافات الطويلة التي يسيراهها في الصباح أو بعد 
الظهر بعد انتهاء اليوم المدرسي تزدحم بالاحاديث والقصص والمواقف. 

في تلك الأيام كان خميس متديناً وكان ذلك واضحاً من 
اهتمامه بالصلاة وبجلسات المسجد ودروس الدين. كا أنها التقيا 
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في سجن النقب لقرابة عام في خيمة واحدة. بعد الجامعة صارا 
يلتقيان بين الفينة والأخرى في المقهي» وكانا يدخنان النرجيلة 
ويتحدثان في السياسية وشكسبير. بعد انتخابات عام 2006 صار 
خيس مسئولاً صغيراً في الحكومة» ثم ها هو يصبح ك) يقول يورو 
مسئولاً كبيراً في وزارة الداخلية. تململ سليم وهو يستمع لشرح 
يورو له عن وضع خميس الجديد» فهو لم ير سليم منذ سبع سنين 
ربها. كان يراه فقط في بعض المرات في نشرات الأخبار مع المسئولين» 
وفي مرات قليلة يتتحدث. منذ سافر لإيطاليا انقطعت أواصر العلاقة 
وتعذر استعادتها خاصة أن الحياة تغيرت في غزة» كما أن سفر سليم 
لم يكن لشهر أو اثنين بل لسبع سنوات. 

كان يورو جاهزاً لكل شيء. لا عذر لسليم. إلا إذا كان لا 
يريد أن يخدم. اخرج ورقة صغيرة مجعدة من جيب بنطاله» فتحها 
وناوله إياها. كان مكتوباً عليها رقم هاتف خميس. المطلوب أن 
يتحدث سليم إليه» ويطلب منه أن يسدى ليورو خدمة يسهل فيها 
مروره عبر معبر رفح فزحمة المسافرين لا تطاق» كما أن موعد 
الطائرة والفيزا قد تنتهيان قبل أن يتمكن يورو من الوصول إلى بوابة 
المعبر. اخدمة صغيرة» لكنها خدمة العمر. شعر سليم بالارتباك 
فهو لم يتحدث لخميس من سبع سنين ولم يره حتى صدفة» سيبدو 
الأمر محرجاً لو دق جواله وطلب منه فجأة خدمة لأحد. لم تعجب 
الفكرة سليم لكن ضغط يورو كان شديداً. ثم أنه لا يطلب خدمة 
لنفسه؛ بل لشخص آخر وهذا يخفف من شدة الحرج. وضع الورقة 
التي ناوله إياها يورو في جيبه وخرج من المقهي» دون أن يعد يورو 
بأنه سيفعل. وقف تحت الشجرة الهرمة قبالة المقهي وسأل يورو من 


203 


بعيد «وقتيش بدك تسافر؟». أسرع يورو نحوه وهو يصرخ الهش 
هش هش فضحتنا». طلب منه أن يبقى الأمر سراً. التوت أعناق 
رواد المقهى نحو يورو مستفسرة عن السفر الذي يلوح في الأفق. 
يتواصل مع الفتاة الأسبانية نتالي وتتحدث له في بعض المرات على 
الجوال؛ لكنه لم يكن يعرف أن ثمة سفر قريب ليورو. اقترب يورو 
من سليم؛ وقال إن الأمر سر بينها ولا يجب افشائه حتى يتم. في 
غزة من الصعب التخطيط لشثيء فحتى اليقين ينهار هناء لذا من 
الأفضل عدم التفكير بصوت مرتفع وعدم الحديث عن الخططء 
فعثرة صغيرة ستغير كل الخطط والبرامج. لم يكن هناك وقت محدد 
للسفرء كما لم تتوفر ليورو الفيزا بعد» لكنه يحب أن يخطط مسبقاً لكل 
شيء. فهو لم يعرف بموضوع السفر إلا ليلة أمس حين هاتفته نتالي. 
غير أنه أيضاً م يفش لسليم كل الأمرء فهو لم يأت على ذكر نتالي 
خلال حديثه عن السفر بالمطلق. كان يعرف أن الأمر قد يثير حفيظة 
ربها يسافر لأوروبا. سأله سليم عن أسبانيا فهو ذكر شمال أسبانيا 
خلال حديثه عن المقهي الذي ينوي فتحه في بلاد برا. رد يورو إنه 
كان يقصد على سبيل المثال» وهو يحب أسبانيا. أيضاً لم يفهم سليم 
كيف سيسافر يوروء هل هو مدعو لمؤتمر؟ أم أن له أحد الأقارب؟ 
أم ماذ؟ا. يورو لا يملك اجابات كثيرة ولا واضحة حتى عن كل 
ذلك. فهو يعرف أن نتالي قالت له إنها دبرت له أن يأتي إلى أسبانيا 
وقالت له إنها ستخبره ببقية التفاصيل لاحقاً. أخبر سليم أن كل ما 
يعرفه أن هناك فرصة لأن يسافر لأوروبا قريبآء وأنه يريد منه أن 
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يضمن له أن خميس سيساعده في المرور من المعبر. كان على يورو 
حين يعود لمزاولة عمله أن يجيب على عشرات الأسئلة المتعلقة 
بالسفرء التي سيطرحها عليه رواد المقهي وبالطبع صاحبه المعلم 
إسماعيل. لم يكن الأمر صعباً إذ أن سليم» كما سيقول يوروء كان 
يمزح معه. «بنكش علٍَّ راس»» ى| قال للمعلم. المعلم رد بأنه لا 
يهانع لو سافر يورو «بس ترجع». ابتسم يورو وهو يقلب النار 
بالملقط الحديدي الكبير وينقلها إلى الكوانين الصفيحية الصغيرة 
التي سيضعها بجوار الزبائن» يأخذون منها فحماً يشعل نراجيلهم. 

خرج سليم وسار باتجاه مكتب ياسر الجديد في برج الشروق. 
كانت الكهرباء مقطوعة وصوت مولدات الكهرباء يملاً الناحية 
بالضوضاء. وما أن وضع قدمه على أول خطوات الدرج الصغير 
التي تقود إلى ممر العمارة حتى كانت ياقا تخرج من المصعدة وكعادتها 
تحتضن مجموعة من الكتب بين يديها. مر زمن آخر منذ ذلك الوقت» 
لكن يافا من الأشياء التي لا تتغير ولا يتغير قلبه تجاهها. وخزة 
الواقفة تحيط رقبتهاء وطلاء الشفاه الا حمر المحدد بخط أسود على 
أطراف الشفاهء وقفازات اليد السوداء الرقيقة» وابتسامتها بالطبع. 
لم تنتظر قالت إنها تدعوه إلى فنجان قهوة على السريع في «مزاج». 
الشيء ذاته الذي لا يستطيع مقاومته في يافا. يشعر أنه يراها للمرة 
الأول وسيجلس معها للمرة الأولل»ء سحر اللحظة الأولى الذي لا 
يتغير. استدار معها وسار باتجاه «مزاج» الذي لم يكن يبعد إلا 
على الشارع؛ وضعت غسان كنفاني وهئري جيمس وآخرين من 


205 


الكتب التي كانت تحملها. وقالت فجأة «نحن لا نطرق الخزان 
ومصيرنا زي أصحاب أبو قيس»). تحدئت عن أشياء كثيرة خاصة 
عملها ف اللؤشسة الذولية الساعدة الصنادين: وتزلت دمعتها بعفوية 
وهي تتحدث عن صديقها الإيطالي فيتوريو أريغوني الذي قتل في 
غرة. كان ينقش على عضلة يده كلمة ا(مقاومة»). وضع النادل 
كأسيي الكابتشينو وقطعتي الكوارسو واستدار. في المؤسسة الجديدة 
يحاولون مساعدة المادة من حيث توفير بعض المعدات الحديدة 
لهم» والدفاع عنهم وفضح تمارسات جيش الاحتلال بحقهم. لا 
يسمح للصيادين بالمرور لأكثر من ثلاثة كيلومتر» وفي بعض المرات 
ليس لأكثر من كيلومترين» فالطراد الإسرائيلي يقف لهم بالمرصاد. 
وبدون سابق إنذار قد تفتح الطرادات الإسرائيلية النيران على 
القوارب» وتغرق بعضها وتردي بعض البحارة أمواتاًء ومثل القراصنة 
قد يقفز الجنود إلى داخل القوارب ويعتقلون الصيادين. القرصنة في 
البحر كانت متعبة ومرهقة للصيادين الذين وجدواء توارثئاً عبر 
أجدادهم. في البحر صديقاً وولياً للنعم» فقل عدد المنتسبين للمهنة 
التي صارت تعني الموت في مرات كثيرة» ولم تعد جذابة با فيه 
الكفاية» كا أنها لم تعد مصدراً آمناً لكسب ثابت فالجيش قد يغلق 
البحر لأيام ومرات لشهورء ويتعذر على أحد عبور الموج إلى مواطن 
السمك. في جعبة يافا الكثير عن ذلك فعملهم الآن ينصب على 
إعداد تقرير عن حالة الصيد في غزة. غزة لم تكن مدينة بحرية 
بالأساس» بل إن أطراف المديئة السكنية حتى عام 1948 ونزوج 
عشرات آلاف اللاجئين لحاء كانت عند منطقة السامر عند نهاية 
سوق فراس. وكانت المسافة بين المدينة والبخر عبازة عن كتبان 
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رملية واسعة. وكانت المدينة تمتد نحو الشرق باتجاه حي الشجاعية 
والتفاح والزيتون والدرج وهي الأحياء القديمة فيها. ثم بدأت 
تزحف ببطء باتجاه الغرب». حيث يرقد البحر الذي سيجد له 
أصدقاء جدد من اللاجئيين الوافدين من يافا ومن القرى الساحلية 
مثل الجورةء خاصة هؤلاء الذين سكنوا في مخيم الشاطئ على البحر 
تماما. الإدارة المصرية التي حكمت غزة بعد حرب 98 وحتى 
هزيمة 1967 واحتلال إسرائيل لغزة شجعت السكن في المنطقة 
الرملية التي تفصل المدينة عن البحرء وأطلقت عليه حي الرمال 
نسبة هذه الكثبان الرمالية» ووهبت الأراضى والباني التي أقامتها 
للضباط والعاملين في إدارتهاء وصار الحي مركزاً لصناعة القرار 
وحركة المال حيث أن مبني السرايا الحكومي كان ضمن حدوده. 
وانتقل للعيش فيه رجال الأعمال والميسور حاهم. يافا لن تسبي أن 
تذكر لكل من تحدثت لهم أن جدها كان صياداً في يافا. وإذا أراد 
المستمع المزيد فلديها من ذلك عن قصصه في البحر» وكيف كان 
يصل هو ورفاقه في مرات كثيرة إلى قبرص ومالطا وشواطئ اليونان 
ناهيك عن اللاذقية والاسكندرية وبورسعيد وصيدا وبيروت. كان 
يمضي أياماً طويلة في قلب البحرء يعود بعدها محملاً بالخير الكثير. 
نيه الكقرحد القتسم ماق عزاات افر ميقم يدا رن 
هل ستجد هي أفضل من سليم ليستمع لقصصهاء التي لم يمل 
ساعها منذ التقاها أول مرة منذ إحدى عشرة سنة في المركز الثقافي. 
منذ ذلك الوقت وهو المستمع الأكثر التزاماً لتلك القصص. ليس 
الأمر ىا لو أنها اكتشفت قصة جدها الصيادء إذ أنها كانت دائمة 
الإشارة لها حين تتحدث عن تاريخها الشخصيء لكن هذه القصص 
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صارت الآن ذات نفع في إضفاء شرعية على مهنتها الجديدة» فهي لم 
تعمل صدفة في المجال. بل إن ثمة تاريخا شخصيا ودوافع ذاتية 
وعائلية وراء هذا الاهتام. جدها لم يورث والدها مهنته. يافا 
تكشف الكثير من حياة والدها الحاج خليل» خاصة أنها اكثر جرأة 
منه في الحديث عن تاريخ العائلة. ومع تلك القصص التي صارت 
تحكيها لسليم والتي لابد أن الحاج رواها لها في طفولتهاء فإن سليم 
ربا صار من القليليين الذين يعرفون التاريخ الحقيقي للحاج. 
الخلاصة أن الحاج خليل كان يمكن أن يكون صياداً لولا 
القدرء إذ أن الصياد اليافاوي لم يورث مهنة الصيد إلا لولده البكرء 
الذي التحق بالمقاومة في الستينيات وعمل على مريب السلاح 
للفدائيين» وبعد أن طاردته قوات الاحتلال هرب عبر البحر بقاربه 
الشغي إل لاذه جيف ساهم في تأسيين 'قوة الفدائين البحرية 
واستشهد في عملية فدائية داخل البحر قبالة شواطئ حيفا. أما عمها 
الثاني الذي عثرت عليه في لبنان فقد ذهب للدراسة في الأردن ولحق 
الفدائيين من هناك إلى عين الحلوة حيث يعيش. لابد أنه شىء 
متجذر في العائلة فجدها أيضاً ساهم في تريب السلاح للثوار 
الفلسطينيين خلال أربعينيات القرن الماضي وكانت تربطه علاقة مع 
عبد القادر الحسينى» بل إنه سجن بسبب ذلك من قبل القوات 
البريطانية» وداهموا بيته في يافا أكثر من مرة. كاد يمضي بقية عمره في 
السجن خلال إضراب 1936 هذه قصص لطوالة تبرع يافا في 
الحديث عنها فهي تضفي طابعاً أسطورياً لهذا التاريخ العائلي. لا 
أحد يدق الخزان كما كررت يافا على مسامعه. «عليك أن تسمع 
قصص الصيادين لتعرف»» لا أحد يلتفت لهم. حياتهم مأساة» فهم 
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يحافظون على مهنة من الانقراض. بعد أن شددت بوارج الاحتلال 
على تحركاتهم» صاروا الآن يذهبون باتجاه الشواطئ المصرية؛ 
ويشترون الأساك الطازجة التي اصطادها الصيادون المصريون 
ويعودون بها إلى غزة. صارت البادلة داخل البحر بالنسبة لكثيرين 
أكثر جدوى من المبيت في قلب البحر في ظل المخاطر الكثيرة التي 
يواجهونبها. وأصبحت الأسماك المصرية تملأ أسواق غزة. ليس من 
فرق كبير إلا أن الاحساس بكون السمك من بحر البلاد أحلى. ىا 
قالت يافا. 


ارتشفت آخر ما تبقي في كأس الكابتشينو وهي ترد على 
جواها بإنجليزية رشيقة» وتخبر محدثها في الجانب الآخر عن معرض 
صور تعد له عن حياة الصيادين في غزة. قالت لسليم إنها ستضع 
صورة قارب جدها على بروشور المعرض. فتحت أحد الكتب التي 
تحملها وأخرجت صورة بالأسود والأبيض لقارب يرسو على 
الشاطىء وقالت إنه قارب جدها في بحر يافاء خلف القارب هناك 
أطفال يلعبون وقوارب في الأفق القريب تموج فوق الماء. ضحكت 
وهي تقول كان يمكن أن اكون أنا وأنت أحد هؤلاء الأطفال. 
حصلت يافا على صورة القارب من البوم عمها في عين الحلوة. 
طوت الكتاب وقد انتبهت أنه لم يتفوه بكلمة خلال النصف ساعة 
التي جلساها سوية. «ستأتي للمعرض». ثم وبخبث قالت بعض 
الصور قد التقطتها «صديقتك» نتالي. أبتسم وهو يدرك مرماها. 
واستطردت بأن «نتالي بنت لطيفة»» تساعد في جمع تبرعات 
للجمعية» وهي نشطة على الفيس بوك» ولديها صفحة تخصصها في 
الدفاع عن الصيادين» وتضع على اليوتيوب وتويتر ووسائط 
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التواصل الإجتتماعي المختلفة مقاطعاً درامية حول عمل الصياديين 
في غزة. وفي آخر مراسلة بينه) أبلغت نتالي يافا إنها بصدد إعداد 
فيلم وثائقي عن حياة الصيادين» وهي بحاجة لمساعدتها. لم يلفت 
الأمر انتباه سليم كثيراً بقدر اكتشافه كيف عادت الياه إلى مجاريها 
بينهما. وبخبث أيضاً استغربت أن نتالي لم تبلغه عن قصة الفيلم. 
امش معقول». هز رأسه وقال إن نتالي مشغولة بأشياء كثيرة؛ أبلغته 
انها ستأتي إلى غزة قريباً دون أن تتحدث عن الفيلم. 

فتحت اللاب توب» وهي تقول له إنها ستسعد لو زارها في 
الؤست: امن عله رن هون معنب لواف كانه قلف امه لعي 
التي لم يتحدثا فيها عن نفسيهاء لم يتطرقا إلى أي شي له علاقة 
بالسنوات الطويلة» التي ربطهم| خلالها شعور لم يقدرا على مقاومته» 
حتى بعد أن تزوجت وتطلقتء وبعد أن غاب وغاب عن غزة 
لسنوات. هذه المرة لم يكن ثمة تواطؤ ولا اتفاق ضمني ولا حتى 
مقاومة ذاتية» حدث الأمر مثليما يمكن أن يحدث دون ترتيب. تحدثا 
عن الصيادين» وعن المؤسسة والمتضامنين الأجانب» وعن القصف 
الأخير» وعن معبر رفح وعناء السفر» عن الإنقسام والمصالحة 
الداخلية» عن الربيع العربي والديمقراطية المتعثرة» لم يتحدثا عن يافا 
وسليم. غابا في زحمة المواضيع. قالت له مرة لو أنهها يصبحان 
أصدقاء وتخفت مشاعرهماء وتعود إلى حالة السكون مثل النار 
تتوهج ولا تشتعل. أن تفيق في الصباح ولا تفكر فيه أن تمر ساعة 
ولا يأتي على بالهاء أن لا تشعر بالعجز وهي لا تستطيع أن تراه» أن 
لا تحاول تخيله يطرق الباب وهي تدرك أنه ليس حتى في البلاد 
كلهاء أن لا تخربش أسمه فجأة» أو تبحث في «جوجول"» عن اسمه» 
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وهي تعرف أن «جوجول» لن يأتي لها إلا بخبر صحفي عن دورة 
تدريبية شارك فيها قبل سبع سنين. أن يتحولا إلى صديقين» أن 
تتحرر من قسوة الحب. من لسعة النارء من اللهفة إلى اللقاء. غير أن 
يافا تغيرت» أصبحت فتاة أخرى. لم تعد تشكوء ولم تعد تعيد نفس 
الاسطوانة عن الواقع» وعن غزة وعجزها عن التأقلم مع الحياة. 
صارت تتحدث عن مساعدة الصيادين وعن حب الخير» والوفود 
الأجنبية التي تستقبلهاء واللقاءات التي تقوم بها. قبل أن يستدير 
قالت له إنها سترحب لو قبل دعوتها لمشاركة فريق المؤسسة في رحلة 
صغيرة في البحر للإطلاع على عمل الصيادين في ساعات الفجر. 

كان ياسر يتمدد على الكنبة في بهو مكتبه في برج الشروق. لم 
تعد غزة خلال العام المنصرم مخبزاً للأخبار الساخنة» لذا لم يعج 
البرج الذي كان في لحظة مركزاً لنقل الأحداث من غزة إلى العام 
با حركة» محلات الاكسسورات ومقهي رنوش على الطابق الأول 
تمتحان سرك ااكتريدى كامدرائقة المحتين الغافية مثل ياسر الآن. 
وقف لأكثر من دقيقة أمامه دون أن يشعر به. دخل المطبخ وأخذ 
يحضر فنجاني قهوة وعاد ببهما. كان عامل المونتاج في الغرفة الداخلية 
يداعب أزرار الجهاز ببرودة تتوافق مع الصور الهامدة التي يركبها 
سوية. ارتشف القهوة معه. وقبل أن ينتهيا كان ياسر قد أفاق. نزلا 
إلى الطابق الأول من البرج وجلسا في مقهى رنوش في البلكونة» 
حيث يبدو شارع عمر المختار أسفلكء, تنظر إلى تفاصيل الحركة فيه 
عن قربء وتظل منشغلاً بهاء فيه| أنت جزء منها. 

سحب ياسر نفساً عميقاً من النرجيلة. بالطبع هو يعرف 
خحميس فهو أيضاً درس معه حتى الثانوية» لكنه يعرفه أكثر من خلال 
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العمل اليومي في الصحافة» فخميس مسؤول كبير الآنء وياسر 
بحكم العمل يلتقي به. أول مرة تقابلا تردد في استخدام الصداقة 
القديمة والجيرة. بعد ربع ساعة ضحك المسؤول معاتباً ديا راجل 
نحن أولاد حارة». هذا أفاد ياسر في عمله» حيث إن خحميس مصدر 
هام للمعلومات؛ ى] للاتصال وفتح قنوات تواصل وعلاقات عامة 
مع المسؤولين الآخرين. لم يكد ياسر ينهي عبارته حتى رن جرس 
جوال سليم. كان رقباً خاصاً. على الطرف الآخر كان الصوت 
ودودا واليفاء ودون ان يعرف بنفسه دخل في العلاقة الشخصية 
والسؤال عن الحال والأشواق. كان ذلك خميس. لقد قام يورو بكل 
المطلوب وأكثر. فقد راوده أن سليم سيتحجج ولن يتصل بخميس 
وهذا سيعني فوات فرصة السفرء أو أنه يتعذر بضياع رقم الجوال. 
دائياً يمكن خلق الأعذار» لذا قرر أن لا يترك له أي عذر أو سبب 
يمنعه من استخدام علاقاته في تقديم هذه «الخدمة» له. الحل 
الأنسب كان في مبادرة يورو الاتصال بخميسء والقول له إن ثمة 
صديقاً عزيزاً على قلبه يريد أن يتحدث إليه لكنه محرجء لذا سيكون 
لطيفاً منه أن يقوم هو بذلك. لم يكن المتحدث فاعل خير» كى| قد يود 
المرء أن يزعم في مثل هذه الحالات. عرّف على نفسه. فخميس 
يعرف يورو جيداء فهو أيضاً وقبل سنوات طوال كان من رواد 
المقهي ولم يشغله عنه إلا المسؤولية» وربا التدين المفرط الذي تطلبته 
هذه المسؤولية. سعد يورو بالترحاب الذي لقيه من خحميس وتذكره 
له. وهو ما سيعني تخفيف مهمة سليم في «الوساطة» له بالسفر. فهو 
لن يتدخل لنكرة» بل لشخص معروف لدى الطرف الآخر. المهم 
أن يقوم بالخطوة المطلوبة. إن أسهل الطرق هي المسار المباشر. يورو 
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رسم هذا المسار المباشر حين أعطي خميس رقم هاتف سليم. كانت 
تلك مفاجأة. اقترح خميس أن يشربا القهوة سوية ويتحدثا. كان اول 
مكان تبادر إلى ذهن سليم المقهي «عند يورو». خميس اقترح مكانا 
على البحر. «عند يورو زحمة». الامر لم يكن له علاقة بالزحمة بل 
بالشكل والمسؤولية» وخميس لا يحب أن يرى في المقاهي الشعبية. 


وضع ياسر مبسم النرجيلة» وهو يبدأ بكشف طبقة جديدة 
من المعلومات عن حياة خميس الثريء الذي أصبح يمتلك ثروة 
تذكر في البلاد. فهو كان من أول من عملوا في تجارة الأنفاق بعد 
إغلاق إسرائيل للمعابر البرية مع غزة. خميس حسبها صح كا 
سيقول ياسرء وبحكم علاقاته مع الحكومة حفر نفقاً وبدأ ييرب 
البضائع منه. والنفق حفر أنفاقاً والدينار صار مليونء وأصبح 
خيس ثرياً بشكل كبير. بل يقال إنه اشترى أحد الفنادق على البحر» 
بجانب المدينة الترفيهية التى أقامها في منطقة خانيونس» وجلب لا 
المتواناك التترسة ق اقناصض مهزرة من مص عار الأنقاق مربي 
وثمة مليونيرات جدد في غزة بنوا ثروتهم من اسطورة الحصار 
والحاجة لفتح معابر تحت الأرضء يتم من خلاها تهريب البضائع 
حتى صارت المنطقة الحدودية بين رفح الفلسطينية ورفح المصرية 
مثل غربال أو شبكة عنكبوت تحت الأرض. لم تكن ثروة الأنفاق 
تكتسب بالتعب والجهد أو من خلال ثروة موروثة» بل هي صدفة 
وحظ. فبعض الشبان ممن صدف وأن وقعت بيوتهم المتواضعة على 
الحدودء حفروا أنفاقاً تبدأ من داخل غرفة في البيت وتنتهي في غرفة 
في بيت مصري على الجانب الآخر. البعض الآخر دخل اللعبة من 
أول الشوطء فكان له الكسب الكبيرء قبل أن يرتاد تجارة الأنفاق 
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مئات التجار والسماسرة والمسؤولين والراغبين في الثروة والباحثين 
عن المال. المليونيرات الجدد صاروا يجوبون غزة بسياراتهم الفارهة 
التي يبربونها أيضاًء وقد يكون أحدهم قد تعلم السواقة قبل أيام 
ليصبح قادراً على استعراض ثروته. العشرات ماتوا خلال عمليات 
الحفر المضنية» إلا أن الملايين التي تجنيها الأنفاق تطوي ذكراهم 
تحت جشع الملايين المتراكمة للآخرين. خميس لم يكن يعاني» بل كان 
محظوظاً محظوظ في كل شيء. فالئروة الجديدة حققت له دفعا 
قوياً في عمله الحكومي. حيث أن الملايين التي صار يتحكم بهاء 
بجانب تأثيره في السوق تطلبت أن يتم تربيط هذا النفوذ بموقع 
حكومي. في حقيقة الأمر سيبدو هذا الكلام مجحفاً بحق حميس» 
الذي عمل في أذرع الحركة المختلفة» وتنقل في المواقع من عضو 
عادي في الكتلة الإسلامية إلى أمير مسجد الحيء إلى مسؤول في 
العمل الجماهيري على مستوى المحافظة. لكن من النادر أن يجتمع 
المال والنفوذ والطموح. كل ذلك توافر لخميس. 

في اللقاء الحميم في أوله والحذر في آخره» على عكس صيرورة 
الأشياء» دافع خميس عن تجارته الجديدة» وجعل منها مهمة وطنية 
وعملية إنقاذ للناس من جوع كان يحدق بهم. الرجل جازف بالعشرة 
آلاف دولار الأولى التي كانت لديه حين باشر بحفر النفق الأول. 

«انت تعرف والديء لا يؤمن بالمجازفة». في الحقيقة هو لم 
يبلغ والده برغبته بالتجارة عبر الأنفاق» بل قال أنه سيفتح سوبرماركتا 
في حي النصر. بعد استجداء وتوسل ووساطات وافق الحاج. 

تخيل لو أن الأمر فشل؛ «لأصبحت على الحديدة». م يكن 
يتوقع شكراً من أحدء كان يدرك كما قال بأن ثمة مهمة لابد أن 
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تنجز. إنه يشبه شعوره الأول حين اندفع في المسيرة حين كان عمره 
سبع سنوات» ووقع من صغر حجمه بين أرجل المتظاهرين الغاضبين. 
شكل هذا الشعور بطارية شحن لكل مواقفه ونضالاته اللاحقة. 
وهي رواية يبرع خميس في جعلها نموذجاً للشعور النقي والمندفع 
نحو التضحية. لا يمكن تخيل كيف اختلف هو وزوجته حين علمت 
بنيته المجازفة بعشرة آلاف دولار لحفر نفق يربط بين بيت في رفح 
الفلسطينية وآخر في رفح المصرية. كانت تعرف أن هذه الآللاف 
العشرة أهم من تحويشة العمر لو وجدتء فبعدها لن يحصلوا على 
شيء من العم يوسف. وإذا ذهبت سدى قد لا يجدون ما يعينهم في 
المستقبل. المال الوحيد الذي استطاعوا ادخاره صرفوه حين قاموا 
بشراء بيت لهمء ليخرجوا من بيت العائلة الذي عاشوا فيه منذ 
زواجهما قبل إثنتي عشرة سنة. صحيح أن بيت العم يوسف كبير 
وواسعء وأنه ابتنى لكل ولد من اولاده طابقا لوحده. بعد ان كانوا 
يعيشون في غرف منفصلة. لكن زوجة خميس لم تتوقف يوماً عن 
التشاجر مع سلفاتها على الطلعة وعلى النزلة» وأصرت على الخروج 
في بيت مستقل. ونجحت في دفع زوجها لشراء بيت من غرفتين في 
الطابق الأرضى من بناية من أربعة ادوار. «احسن من بيت العائلة!)؛ 
قالت لخميس وهي تغطي الأطفال المكدسين في غرفة واحدة. 

كان الأمر مقامرة صغيرة» لكنها نقلت العائلة من تلك 
الغرفة إلى فيلا في منطقة السودانية» ى) ومنحت الزوجة سيارة؛ 
والأطفال انتقلوا إلى مدارس إسلامية خاصة. الحياة تغيرت» لكن 
هذا لا يغير كون الامر مجازفة وعمل بطولي في نظر خميس» وهو 
يسرد على سليم قصة ال حياة الحديدة. «تخيل لو فشل كل شيء1. ثم 


255 


عاد يتحدث عن الشعور الذي يشحذ همته كلما فترت» شعور الطفل 
الذي يخرج غاضباً مثل الآلآف متجهين إلى مقر الجيش حيث 
ستدوسه الأقدام. شعور لا يقاوم. كا أنه لا يريد أن يتنازل عنه. 
تصلح هذه قصة لتروى سيرة غزة في السنوات الخمسة الأخيرة. 
عموماً لم يقتصر الأمر على ذلك إذ أن لدى خميس الكثير ليبرر فيه 
حكايته؛ وهو ليس بحاجة لفعل ذلكء لولا أن الأسئلة الكثيرة التي 
#برول على رموش صديقه تستفزه للحديث. «انت تذكرني بياسر 
اول مرة التقينا بعد أن صرت مساعداً للوزير». دون أن يسأل ياسر 
سؤالاً شرع خميس في تقديم الاعذار والتبريرات والتفسيرات. كان 
يدرك أن تلك الاجابات الشخصية «البحتة» تساعد ياسر أيضأ في 
عمله. بل إنه لم يتورع في منح ياسرء في مرات لاحقة» بعض 
التصريحات الخاصة وفي مرات سمح له بتسجيل مقابلات حصرية. 

«هل تستطيع تصور غزة بدون أنفاق»!! أيضاً هذا سؤال 
حمال أوجه. والإجابة عليه يمكن أن تكون مراوغة بذات القدر 
الذي ينطوي عليه السؤال من مراوغة. هز كتفه. وهو يشعل 
سيجارة» ويعدد أصناف البضائع التي تدخل غزة من مشروبات 
وعصائر إلى الملابس والأجهزة الكهربائية والسيارات والإلكترونيات. 
في الماضي لم يكن يوجد في غزة إلا بعض الأصناف من العصائر» 
وهى تلك التى تمتلك الشركات ماركتها ورخصة لاستيرادهاء 
وكان ذلك تتمورا عل الإسعر اوس إسرائيل أن الكرون أو مسد 
الآن يمكن أن تجد في أسواق غزة أي شيء. «تصور عصير وألبان 
سعودية وإماراتية». وضحك. «البزنس بزنس». خميس الآن لم يعد 
بحاجة لتجارة الأنفاق» فهو في طور إنشاء موول تجاري ضخم في 
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شارع الشهداء على غرار «موول الأندلسية» الجديد» يقدم فيه للناس 
كل ما يحتاجونه. لم يترك الأنفاق كليأء فهي لم تعد مصدر دخله 
الوحيد. الموول المزمع بناؤه سيتألف من عشرة طوابق وسيكون على 
مساحة دونمين. هذه خدمات يؤدبها للبلاد. أيها تضون غرة دون 
الحياة» كما سيقول خميس. بمقدوره أن يذهب لمصر أو لدبي ويعيش 
هناك؛ لكنه لا يفضل ترك البلاد. مرة أخرى قصة شعور الطفل 
الذي داسته الأقدام. 

كان البحر هادئء وقوارب الصيادين بدأت تضىء فوائيسهاء 
وصارت مثل شارع مضيء ممتد في عتمة البحرء وحخميس يرفع يده 
بين فينة وأخرى يرد تحية رواد الكافتيريا. رغم ذلك فإن الجلسة عند 
يورو لا تعوض ولا يمكن مقارنتها بأي شيء جديد في غزة. عندها 
انتبها إلا أن يورو هو من أعاد جمعهماء وأن عليها أن يفياه هذا 
الدين. سرد عليه رغبة يورو في السفر»ء خاصة وأن هناك دعوة له 
لزيارة أسبانياء والرجل يريد أن يرى العالم خارج غزة. الحركة على 
المعبر صعبة بسبب الازدحام الشديد» وعدم انتظام فتحه بجانب 
الواسطة والمحسوبية 3 الدخول. ما يريده يورو هو القليل من 
التدخل لضان السفر. لا يريد أي عثرات في اللحظة الأخيرة. هز 
خيس رأسه فالقصة بسيطة» ولكنه يريد تاريخاً محدداًء يريد يورو أن 
يغادر فيه. وهو ما لا يمتلكه يوروء الذي لم يعرف عن سفره إلا ما 
قالته له نتالي عبر الحاتفء إنها دبرت له رحلة إلى أسبانيا للمشاركة في 
افتتاح معرضها في قرطبة. لا دعوة مكتوبة ولا فيزا ولا تذكرة سفر 
ولا شيء. الشيء الوحيد الذي على يورو أن يفعله خلال الأسابيع 
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القادمة» ى| اقترح خميس» هو أن يتردد على المسجد في حارتهم» حتى 
«ليطمئن قلب الإخوان»» ولا يقفون في طريق إجراءات سفره. فقط 
عليه أن يذهب إلى المسجد خلال فترات الصلاة» ويتأكد أن مسؤول 
المسجد أو ما يسمى بأمير المسجد يراه ويوده» فيرفعون فيه تقريراً 
إيجابياً. وهذا شىء صعب على يورو كما يمكن التخمين؛ فالرجل 
بق الشاعة السابعة "احا ويقفت طوال: القوم عل رتجلية اح 
العاشرة مساءً. لا يستطيع ترك رزقه بشكل دائم هكذا. بالنسبة 
لخميس فإن هذا أمر ضروريء حتى لا يشعر بالحرج أمام «الإخوان». 
وفجأة سأل «ألا يصلي يورو!!». سليم لا يعرف ول يخطر بباله أنه 
بحاجة لأن يعرف ذلكء فهذا أمر خاص به وليس من حق أحد أن 
يحاكم أحداً بسبب تدينه. الأمر نسبي. «ولكن الصلاة مهمة»» رد 
خيس. وهي مهمة بالقدر الذي بات يشكل ممارستها مقياساً لرفض 
أو تسهيل سفر يوروء كا يبدو من كلام خميس. سيشرح بدفاع 
مستميت أن الامر ليس كذلك. بل إن طبيعة عمل أجهزة الحكومة 
تتطلب هذا التحري حول سلوك المواطن الطالب للخدمة» حتى 
يتم تقديم الخدمة بأفضل شكل له. كي لا تنخدع الحكومة بالمواطن. 
«ولكن يورو مواطن بسيط»؛ ىا أنه لم يتقدم لوظيفة وزير أو رئيس 
وزراء» كا أنه لا يطلب خدمة فهو يريد أن يسافر. لا يطلب رأس 
كليب ولا تحرير فلسطين. بدا خميس مقتنعاً بشكل مقلق فيا يقول» 
حين تطور الأمر إلى جدل في التفاصيل بعيداً عن يورو ورغبته في 
السفر. طلب سليم نرجيلة وبدا عليه أيضاً التوتر وهو يري صديقه 
يدافع عن الخطأء يطلب محاكمة شخص وعقابه في الحياة لأنه يصلي 
أو لا يصلي. بالنسبة لخميس فإن ثمة حدود لا يمكن تجاوزهاء وهو 
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«فعلاً» جاد في خدمة يورو» فهولا ينسى كيف كان يعتني بهم حين 
كانوا يرتادون المقهى. «كنت بحس حلي في البيت». طلب منه أن لا 
يقلق» فهذا طلب بسيط يمكن تلبيته. كل ما في الأمر أن على يورو 
أن يذهب للصلاة في المسجدء ولو حتى صلاة واحدة في اليوم. 
«يمّثل يعني!2. الأمر ليس مادة للنقاش بقدر كونه مستفزا بالنسبة 
لخميس: كيف لا يرى سليم أهمية الصلاة في حياة الإنسان» وكيف 
لا يمكن ليورو أن يؤدي هذه الصلاة طالما أن فيها خلاصه وتحقيقاً 
لمبتغاه في السفر. أما بالنسبة لقضية الوقت فيمكن ليورو أن يصلٍ 
صلاة الفجر في المسجد. ويكون بذلك أكثر ثواباً واكثر قرباً لأمير 
المسجدء فصلاة الفجر تقتضي مشقة لا يقدر عليها إلا المؤمنون حقاً. 
«ابشر المشائين في الظلم» ىما روى خميس عن النبي. ولاختتام 
الجدل» وعد خميس إنه سيعمل جهده. وأن يورو سيسافر» ولكن 
عليه أن يساعده أيضاً. وبكلمة أخرى فهو لا يريد أن يأقي رفض 
ليورو من الأجهزة الامنية بناء على تقرير كاذبء الصلاة في المسجد 
ستساعد كثيراً. ما لم يفهمه سليم كيف يستيطع خميس الجمع بين كل 
هذه البطيخات بين يديه: السياسة والأمن والبزنس والدين. يبدو 
أن سليم لا يفهم جيداًء ى) يرد خميس. فهي مترابطة بشكل عضوي 
ولا يمكن فصل أحدها عن الآخر. كان اقتراح سليم منطلقاً من 
حرصه على صديقه؛ أن يترك الأمن ويعمل فقط في السياسة. هذا 
أفضل له ولمستقبله. كأن سليم حقاً لا يفهم أن لا فرق بين السياسة 
والأمن في هذه البلاد» فالسياسى ضابط أمن ببدلة أنيقة» ورجل 
الأمق يرى دوو إن تجانب الأش سياس أشز القرق كول ني + 
لا يمكن لخميس إذا أراد أن ينجح أن يغمض عينا من عينيه ويسير 


209 


بعين واحدة» عليه أن يفتحهما بشكل واسع حتى يتمكن من السير 
في الطريق آمنا. «الطرقات في غزة وعرة» وكثيرون يقعون بسهولة» 
وَحِيسن لسن وابحدا من عؤلاء, 

خميس باغته هذه المرة بالسؤال عنه. ضحك سليم وهو يشرح 
«الساجا» الطويلة التي مر بها منذ مقتل والده على باب مطبعته 
المتواضعة في المخيم» وقصة الجنازة والبوستر والبطولة الكبيرة التي 
نضفيها حول الأشياء. الناس في غزة تشبه بعضهاء وما يقوله خميس 
لايختلف كثيراً عما يعتقده معظم الناس» وإن رددوه بكلمات مختلفة» 
مرة مشبعة بالدين والقرآن» ومرة مشبعة بالعبارات الوطنية» وتارة 
بمصطلحات فكرية معقدة. الكل قرأ على يد شيخ واحد. لم يقرر 
بعد ماذا سيفعل» صار له قرابة ستة أشهر في غزة» ولزاماً عليه أن 
يقرر حتى لا يجد نفسه مسحوقاً تحت عجلة الحياة هنا. في مرات 
يشعر أن الحياة سرقته» التفاصيل الصغيرة المملة لكل شىء نجحت 
في شده تحت لحاف الاستمرار فلم ينتبه لمضي الوقت. الألم مازال 
يباغته حين يتذكر والده الذي مات صدفة. الرجل الجميل بحيويته 
وبعيونه الثاقبة تظن أنهما ستخترقان ستار المستقبل» لم يعش يوماً 
جميلاً. جاء المخاض لوالدته والرصاص وقذائف المورتر تنهال في 
الشوارع» ويافا تتداعي تحت وطأة العدوان عليهاء والناس محاصرة 
تندفع باتجاه البحر او عبر الطرق الرملية قبالة الساحل» بحثا عن 
ملاذٍ من الموت المحقى. كان ذلك في العام 1948 حين ولد نعيم. 
في ساعات ذلك الصباح من شهر نيسان شعرت الشابة الثلاثينية 
بأن الطفل سيخرج من بين فخذيهاء ليصرخ صرخته المدوية في 
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أرجاء المدينة المنهكة. أسرع بها زوجها إبراهيم إلى عيادة الطبيب في 
الطرف الآخر للشارع والموت يحيط بهما من كل ناحية» فكانت 
مغلقة مثل كل شيء في يافا في هذا اليوم العصيب. تمددت على 
سريرها في البيت وبمساعدة بعض ال جارات جاء الطفل يصرخ ناعيا 
المدينة الجميلة. أسماه والده نعيم تيمنا بالنعيم الذي شعر أنه يفلت 
من بين أصابعه مثل الماء. كانت الناس تهبرب من الموت» وكان 
عليهما أن يحملا طفله| بعد أن لفاه ببطانية بنية اللون. ما أقسى 
الذاكرة وما أفجع نزيف الماضى» حين كان سليم يروى قصة الميلاد 
المؤللة والمشاهدات الأخيرة للعين. وهي قصص كانت عائشة الجدة 
بروفسورة في سردهاء حيث تجعل منها أسطورة من نوع جديد. 
كانت يافا في عشرينيات وثلاثينيات القرن الماضى مدينة ناهضة 
كفيك نطورا وإغارا ؤازذغارا وغارة واعيدة: وكانت حياة شاقة 
وإبراهيم قد بدأت في التحسن بشكل كبير مع نجاح التجارة التي 
بدأ إبراهيم في العمل بهاء وصار له محلان في قلب المدينة في سوق 
اسكندر عوض. انهار كل شيء فجأة. هذا النعيم الذي لم يعشه 
نعيم؛ ول يُقدر له أن يتمتع به إلا عبر حسرات عائشة في ليالي البرد 
تحت سقف الغرفة اليتمية التي اعطتهم إياها وكالة الغرث. كان 
خميس مشدوداً لقوة الحكاية» وللدموع المتخيلة فيهاء وللألم الطافح 
على جلدها. لم يكن نعيم بطلاً كان ضحية قسوة الحياة. الرجل 
توفيت زوجته في ريعان شبابها ولم يتزوج. نذر حياته لتربية أطفاله» 
وقال هذا أكبر وفاء لذكرى آمنة. نصحوه أن يتزوج» بل وضغطوا 
عليه فهو مازال شاباً والحياة طويلة أمامهء كما أنه لن يقدر على تربية 
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الأطفال والمتاعب المصاحبة لعملية التنشئة والتعليم» خاصة أن 
سمر آخر الأطفال لم تكن قد تجاوزت العشر سنوات حين رحلت 
آمنة. رفض» وقال لو كنت أنا من مات لن تتزوج آمنة ولظلت 
أرملة تعتني بأولادي. رد مختار الحارة (د بس انت راجل يا نعيم». «ما 
بتفرق كتير يا مختار صدقني». كان ابوهم وأمهم وكان مدرسهم 
وصديقهم وعمهم وخالهم وجارهم. كان كل شيء. وكانوا هم 
أيضاً كل شيء في حياته. تزوجت البنت البكر ولحقت زوجها 
المهندس» انكر جه وذ ل عرق قراف ف اعردب الولد 
البكر سالم دخل السجن وهو لم يبلغ العشرين وم يخرج منه منذ أكثر 
من عقدين. أما الولد الثاني سليم فقد وجد ضالته في الدراسة» فلم 
يعد يلتم عليه لسنوات من بيرزيت إلى بريطانيا إلى إيطاليا. فيها ظلت 
سمر آخر العنقود. تكبر معه. 

حياة مترعة بالألم. 

خميس تنحنح محاولاً ان يخرج الحديث من هذه الدراما 
الجافة» فقال مبشراً أن ثمة صفقة تبادل أسرى تلوح في الأفق بين 
الحكومة في غزة وإسرائيل. «صفقة شاليط».نعيم مات متحسراً أن 
كل اتفاقيات السلام مضت وانتهت ت ولم تجلب له ابنه» لم تمنحه فرصة 
العناق الأبدي. أن يضمه بين يديه. يتحسس شعره الدهنى» أن 
يشتم فيه رائحة آمنة فهو أكثر ابنائها شبهاً بها. كان يحب الولد 
بشكل كبير ففيه أشياء كثيرة من آمنة: الغمازة الصغيرة أسفل خده 
الأيسرء شرود عينيه» لون شعرهء ضحكته. كاد سليم ان يقول 
«وشو الفايدة!» فقد مات والده دون ان يحقق حلمه. كان كلما أعلن 
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عن إطلاق دفعة أسرى بعد اتفاق سلام توقعه السلطة مع إسرائيل» 
يخرج إلى حاجز إيرز متزيناً بأبي ما يجده في الخزانة» متعطراً متأنقاًء 
ويقف على الحاجز مع مئات الاهالي ينتظر ابنه» وفي كل مرة يعود 
خالي الوفاض» يحمل الصورة المؤطرة لابنه التي كان يحرص على 
حملها معه في كل مناسبة» خاصة في التجمع الأسبوعي يوم الاثنين 
أمام مقر الصليب الأحمر في شارع الجلاء. وحتى حين كان يعلن عن 
أسماء الأسرى المزمع الإفراج عنهم, ولا يجد اسم ابنه» لم يكن هذا 
يمنعه من الخروج إلى الحاجز. لعل خطأ ما يغير الحقيقة ويأتي له 
بابنه. حين يعود فى المساء جار يباتك الانتظارم كانت تبدو 
الاحلام أثراً بعد عين. 

بيد أن أحلام يورو لن يقدر لها أن تكون مجرد أثر بعد عين» 
فنتالي قدمت له المزيد من التفاصيل عن الرحلة المرتقبة إلى أسبانياء 
وصار يمتلك الكثير من المعلومات حول سبب الزيارة ووقتها 
ومدتها. خلال إقامتها الماضية في غزة» التقطت نتالي مئات الصور 
لوجوه أناس كثيرين قابلتهم في غزة. كانت ترى في الوجوه صورة 
عن المجتمع» وى! قالت في إحدى تغريداتها على التويتر إن الوجوه 
أصدق حكواتي يخبر عن قصص الناس. أعجبت الصور مدير لمركز 
ثقافي حلي في قرطبة» فاقترح أن ينظم لها معرضاً للصورء وهي 
فرصة تتحدث فيها عن تجربتها في الشرق الأوسط. قال لما وهو 
يتفقد الصور «بالضبط هكذا يبدو الشرق». حاولت تقديم وجهة 
نظرة موازية «الوضع في غزة يختلف». رد بحركة ايرائية من يديه 
كله شرق». صمت ثم اردف: «تقصدين صحيح... هناك ملمح 
عام لمنطقة المتوسط». كيف دخل يورو على الخط إذا؟ كان وجهه 
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الأكثر تكراراً بين الوجوه. لم يكن الأمر محرد صدفة» فقد حظي 
يورو بصور لا تعد ولا تحصى, حتى حين قام مدير المركز باختيار 
الصورء التي سيتم عرضهاء وجد نفسه يختار أكثر من عشر صور 
ليورو. لم يعلم «الساندرو» مدير المركز الثقافي حين اقترح ان يتم 
استضافة «يورو» خلال المعرض ليتحدث هو الآخر عن غزة: أنه 
مثل من يرمي حبة من الكرز في فم نتالي. بلعت ريقهاء وارتشفت 
كأس الاء المثلج» فيم] عيناها تتأملان الشارع من خلف زجاج 
النافذة. كانت محطة القطار الرئيسية مصدر الضجيج والحركة 
الكبيرة التي تملأ الشارع. هربت ابتسامة من دماغها إلى شفتيها 
وقالت «فكرة جيدة». 

لم تكن هذه كل الحقيقة. فنتالي وجدت نفسها تميل ليوروء 
وخلال فترة إقامتها في غزة كانت في مرات كثيرة تذهب للمقهى 
كي تقابله. لا تعرف لاذا. لكن يبدو ان نبضاً صغيراً بات يدق في 
قلبها كلما خطر بباها. ذات نهار أصرت أن تعزمه على العشاء. لم 
يكن ذلك ممكناء لأن عمل يورو لا ينتهي إلا متأخراً. نجحت في 
إقناع صاحب المقهى ان يدع يورو يغادر عمله مبكراً. قالت إنها تود 
عمل مقابلة معه في بيته. جلست معه في مطعم على شاطيء البحر 
وفيها كان يلتهم السمك المشوى وزبدية الجمبري» كانت نتالي 
تمارس معه عربيتها الجديدة بحذر. يورو لم يفهم كثيرا تما قالت» 
لكنه بعد ان أنبى الطعام احس ان الامر ليس عاديا. انتبه إلى فتحة 
قميصهاء حيث يرفع نهداها قباه| يتلصصان على العالم. امسكت به 
متلبساً يتأمل صدرها. لم يرتبك حين اكتشفت امره. عدم ارتباكه 
هذا أثارها أكثر. طلبت منه أن يوصلها إلى الشقة التي تستأجرها مع 


304 


مجموعة من الأجانب بجوار المركز الثقاني الفرنبي. في الطريق 
تلاك يلها إإرين: احيعه ردقه عبيده» زهر سس باطن 
يدها بأطراف أصابع يده. لأكثر من شهرء لم يكن إلا هذا الوصل 
العابر طريقة تلامس بينهماء إلى أن صعد معها ذات ليلة. ارتبك حين 
اكتشف أنهه| أصبحا وحيدين في الغرفة. واصلت لعبة الأصابع ومن 
ثم الشفاه. لم يعد نهداها يتلصصان عليه» بل هاهما يغوصان تحت 
صدره ينزان شهوة ونشوة. 

صارت تلك السهرات لقائهها المفضل» وصارت ممكنة مع 
اتفاق «يوروا مع صاحب المقهي على العمل يوم الجمعة مقابل ان 
يغادر أبكر بساعة كل يوم. وحين تأتي نتالي في ساعات الصباح للمقهى 
يرتبك «يورو»؛ وهي تحدق به» وفي كل مرة همس له وهو يقدم لها 
الشاي «اشتئتلك». وكان يحس العالم كله يحسده على هذا الحب. 


ولم يكن احد يعرف العلاقة الجديدة التي نمت في ضجيج 
المقهى بين صبي المقهى الأربعيني وبين الفتاة الأسبانية. صاحب 
المقهى وامام ثلك الزيازات اليومية حاول التودة كاة سيفن عزنا 
وجلس بجوارهاء وبدأ بأسئلة كثيرة من هذا النوع الذي تنفر منه 
النساء: هل انت متزوجة؟ كم عمرك؟ لماذا لم تتزوجي؟ ثم انتقل إلى 
تلك الأسئلة الروتينية التى اعتاد الأجانب على ساعها في غزة: 
بتحبي غزة؟ كيف شايفة غزة؟ انت مع القضية؟ وبالطبع فإن 
الاجابات أيضاً تكون متوقعة. كان يورو يقوم بتهوية الفحم في 
الموقد الكبير» وعيناه تخترقان المارة نحو طاولة نتالي. احس بشهوة 
صاحب المقهى الطافحة. رمت له نتالي بنظرة مطمئنة. أحست 
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بغيرته الفطرية وأثارتهاء خاصة عدم مقدرته على التصرف امام 
صاحب عمله. صاحب المقهي أطلق الكثير من عبارات الغزل 
الفاحش في نتالي» وتحدث عن أردافها ونهديها ورغبته فيها. كانت 
الكلمات تسقط على يورو كالسهام. 

لم يكن سليم يعرف بزيارات نتالي الصباحية للمقهى. يورو 
كان يعرف أن نتالي تعرف سليم » لكنه لشيء لا يعرفه لم يكن يأتي 
على ذكرها أمامه. في الحقيقة أحد أصدقاء سليم قال له إنه رأي يورو 
مع فتاة أجنية في شارع البحر في الليل. استبعد سليم الأمر» فيورو 
لا يتحدث الإنجليزية. لم يعرف كيف قرر أن يطرح على يورو سؤالا 
عن نتالي» إذا كان يراها. قال إنها تأت في الصباح. وبتردد «مش 
دائ)». كان ثمة ما يقلقه فرب| ما أخبره به صديقه صحيحأء حيث 
تكون نتالي قد وقعت عينها على يورو. هو يعرفها أكثر من أي 
شخص آخر في غزة» تصيبها لحظات جنون غير معقولة. يذكر كيف 
قالت له في أول لقاء هما في غزة كيف تحب المقهىء وأنه مكانها 
المفضل وأشارت ليوروء وقالت إنه صبي مقهى محترف يذكرها بلوحة 
رأتها لفنان فرنسي عن مقهى في القاهرة في القرن الثامن عشر. وأمام 
هذه الغيرة الخفية التي أخذت تخرج من داخله» مع سحب الدخان 
المنطلقة من فمه» سأل يورو مرة أخرى «صاحبي شافك مع أجنبية 
في شارع البحر»؟ ضحك يورو بارتباك وقال «أنا.. يا|اااااا ريت»» 
ومضى يواصل توزيع الجمرات على نراجيل الزبائن. 

لم يكن يورو يعرف بقصة الحب القديمة» التي جمعت بين 
سليم ونتالي أيام الدراسة» حتى هو لا يعرف أنهما كانا صديقيين في 
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السابق. اعتقد أنه قابلها في غزة. لكن بعد أسئلة سليم تلك» أخذ 
يورو يفكر إذا ما كان سليم يعرف نتالي» فهو عاش في أوروبا وقد 
يكون قابلها في مكان ما. استبعد ذلك. قال لا يبدو أنهما يعرفان 
بعضهماء ثم أن ني أوروبا لم تكن نتالي وحدها في وجه سيلم؛ فالحياة 
والصبايا كثر. اطمئنت نفس يورو لهذا التحليل. لكنه وحين اتقدت 
النار عالياً وشبت في الفحمء برق له أنه لو دخل أي منافسة مع 
سيلم على نتالي سيخسرء فهو لا يملك شيئاً من مقوماته الحاذبة لأي 
فتاة أجنبية. سليم يتحدث لغات» وهو أكثر وسامة ويلبس بشكل 
جيد ومتعلم» ويبدو وضعه المالي مستقر» أما هو فعكس كل ذلك 
تماماً ى) قال لنفسه. ليس من المعقول أن يكون سليم يرتبط بنتالي 
بعلاقة سرية. لفت انتباهه أنه حين أبلغ نتالي خلال قصدرتهم) في 
الليل بأن سليم سأل عنهاء انتبهت بشغف. وسألت ماذا قلت له. 
لكنه قرر أن فتح الباب للظنون والشك سيسرقه الفرحة القصيرة 
التي يعيشها هذه الأيام. نتالي راقها أن سليم سأل عنهاء لكنها كانت 
تعرف أنه عاود لقائاته مع صديقته القديمة يافاء دون أن تعرف أن 
الأمر يتحول تدريجياً إلى صداقة. تؤمن نتالي أن هذا جرد خداعء 
فالحب لا يمكن انتقاصه إلى صداقة, فيا الصداقة قد تتطور إلى 
حب. فكرت أن سليم قد يفكر في العودة لماء وربما أصابته الغيرة 
من علاقتها مع يورو. أيضاً لمحت الغيرة في عيون يورو. كل ذلك 
جعلها تمضى أكثر في هذا الشغف الذي بدأ يأكل قلبهاء وتفكر كيف 
يمكن لها أن ترتبط أكثر بالمكان. 

لكل ذلك لم يستبعد سليم أن يكون موضوع سفر يورو له 
علاقة بنتالي» خاصة أنه ذكر شمال أسبانيا. في الحقيقة يورو لم يعرف 
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أن قرطبة في جنوب أسبانياء لكنه وبسبب تشجيعه لفريق برشلونة 
لكرة القدم اعتقد أن كل شيء في شمال أسبانيا. بعد أن اتفق مع 
خميس على ضرورة مساعدة يوروء عاد في اليوم الثاني للمقهي. كآن 
يورو كان يعرف أن الأمر تم تسويته. سأل: 


0 
م 


ومع 2 


الجامع» عشان يشوفك أمير الجامع. 


بصلى الفجر ما تقلق» وبقعد إذا بده بدرس الدين بعد 


3 


الصلاة. المهم نسافر. 


غاب يوروء وانشغل بالزبائن» وعاد له بالنرجيلة وكأس 
الشاي بالنعناع. سأل سليم فجأة: 


!!! 


شو ما عرفت وين السفرية؟. 

قرر يورو أن يناور: يومين بأسبانيا ويومين بإيطاليا وثلاثة 
أيام باليونان وأسبوع بفرنسا. 

استطاع أن يخمن أنه يكذب عليه فسأل: شو صاير سفير نوايا 

لأ هاي مجموعة صحفيين عملوا كم من تقرير زمااااان عن 
القهوة» وعني وحابين اشارك بكم فعالية عن فلسطين. 

حتى «يورو» صار يعرف كيف يلتقط أرغفة الخبز والمعجنات 
الساخنة من مخبز غزة دائم الاشتعال. انتهي الحوار دون تعليق 
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إضافي. صار يورو يعرف أن موعد السفر بات قريباء فقد قام 
بإرسال جواز سفره إلى القنصلية عبر مكتب خدماتء وقالت له 
نتالي إن السفر سيكون خلال ثلاثة أشهر. بات كل شيء قريباً. سليم 
عاد إلى البيت سارحاء فهو الذي جاء في زيارة غير سعيدة ومكرها 
بعد وفاة والده» يجد نفسه دون أي سبب ودون أية رغبة منه» يمضي 
أكثر من نصف سنة ويربط نفسه بمشاريع ومشاغل تلزمه البقاء في 
المكان. كانت قوافل السيارات تتجه غرباً جهة البحر فيا يدفع 
خطاه بين أكوام الحجارة والأسمنت والرمل المنتشرة في الشارع 
الذي بدأت البلدية برصفه. كان الغبار يملأ حذائه» والعمال 
منشغلون في ترتيب عدتهم مع انتهاء يوم عملهم الشاقء والشارع م 
يكتمل رصفه بعد» وخطواته وحدها تبحث عن الطريق أمامها 
وسط هذه الضوضاء. 
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ثار جدل كبير عندما جاء العميد صبحيء وقال لأهل الحارة 
إن الحكومة تنوى بناء مقر للشرطة على التلة ومسجد كبير» وستنفق 
موازنة معقولة في تطوير المرافق المحيطة» مثل رصف الطريق الصاعد 
إلى قلب التلة »حتى يتمكن سكان المخيم من الوصول إلى مقر 
الشرطة. وبذا سيكون في المخيم مقران للشرطة؛ كما أن المقر الجديد 
سيخدم الحارات الجديدة التي توسعت خارج حدود المخيم. 
بصعوبة كبيرة شرح وجهة نظره أمام نظرات عيون الحضور المتوترة. 
قال إن مقر الشرطة على التلة سيكون ذا فائدة جمة للناس» فهو 
سيسهل حياتهم. ولم يفته التذكيرء وهو يرتشف الشاي أن قرارات 
الحكومة ليست للمشاورة ولكن نظراً لكونه ينتمي للمخيم يود أن 
يشارك الناس الرأي. «فنحن أهل» ى) ختم حديثه. لا أحد يختلف 
في ذلك» فالعميد صبحي واحد منهم, فهو ابن المخيم ولد فيه بعد 
النكبة بسنة والتحق بالعمل الفدائي» وكاد أن يموت أكثر من مرة» 
وم يكن أمامه من خيار إلا عبور الحدود البرية مع مصر والالتحاق 
بقوات الثورة في الأردن. عاش حياته بعد ذلك كلها في القواعد ولم 
يسمع عنه أحد خبراً. وظن الجميع أنه ربها قتل في إحدى المعارك. 
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حين وطأت قدماه تراب المخيم بعد أكثر من ثلاثين سنةء 
استقبله سكان المخيم باحتفال مهيب. انحنى على التراب وقبله. 
زغردت النسوة وأطلق المسلحون النيران في الهواء. أولم له ناظر 
المدرسة وليمة تليق بالابن العائد. 

كانت أم صبحي تعيش وحدها بعد خروج ابنها من البلاد 
وزواج بناتها الثلاثة» رفضت كل دعواته لها اللحاق به. ظلت 
وحيدة في بيتها الصغير في المخيم تجلس تحلم بعودته. تسرد لأطفال 
الخيران حكايات قريتها التي خرجت منها في عز الصباء وكانت 
عيناها تدمع وهي تحلم بالعمر الذي سرق من بين يديها. في حقيقة 
الأمر عاشت أم صبحي حياة صعبة» فهي لم تكن تملك مصدرا 
للدخلء ولم يكن صبحي حتى بعد أن استقر به الحال يقدر على 
ارسال أموال لها لتعتاش بها. كانت تمضي حياة الشظف بمعاناة 
واضحة. كن بناتها يعطينها ما تيسر لمن من بواقي مصروف 
منازلهن. بيد أن ناظر المدرسة لم يكن لينساها من أية معونة يوزعهاء 
كا كان قد نجح في اقناع مدير تموين وكالة الغوث في إدراجها 
ضمن المستفيدين الدائمين من إعانات الوكالة. كان بيتهاء الذي لم 
يزل القرميد الأسود يغطي أسطحه. يذوي مع الزمن كلما ارتفعت 
بيوت الأسمنت في المخيم حوله؛ كا كان يذوي عمر أم صبحي 
حين يتقدم السن» وتأكل الوحدة وقسوة الحياة بريق عينيها. يذوي 
العمر مثل نبتة في صحراء قاحلة. 

أخيراً ضحك الزمن» فتح ذراعيهء أشرقت شفتاه بالحب 
والأمل. لم تصدق أذنها حين جاءها المختار راكضاً من بيته في 
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الشارع الخلفي بالبيجامة ليخبرها أن صبحي سيصل يوم غدٍ لغزة. 
كانت المرة الأولى التي يري فيها الناس المختار بالبيجامة. كان عادة 
ما يخرج ببدلته وبربطة العنق حتى لو كان يجلس في الديوان يحادث 
الناس. هكذا كانت هيئته ولم يكن يغيرها. حين رن جرس الهاتف 
في بيت المختار» كان المتحدث صبحيء الذي تمكن من الحصول على 
رقم المختار من صديق في العريش» حين كانت قوات المنظمة تستعد 
لدخور غزة عام 1993 بعد توقيع اتفاق أوسلو. قال صبحي إنه 
يود إبلاغ أمه أنه قادم غداً. لم يصدق المختار» نسي نفسه. وضع 
سماعة الحاتف وركض عبر الزقاق الضيق الذي يربط شارع بيته بشارع 
بيت العجوزء الذي سيحقق ها القدر أمنيتهاء أن تحتضن إبنها بعد 
سنوات الفراق القاهرة» خلالها كانت تتلقط أخباره لماماً. كاد يضيحك 
الزمن أخيراً. لم تنم أم صبحي طوال الليل» ولم يتوقف شريط 
الذكريات عن استعادة اللحظات العديدة. كانت تلك المرة الأولى 
التي تبستم وهي تتذكر. ابمرت الدموع وتبللت الخدود وأهل الحارة 
ينظرون إلى الحزن» الذي كسا وجهها حين لم يتحقق العناق الأبدي» 
الذي كادت يداها ال هرمتان تلتقطان فيه جسد ولدها الذي عاد. 


لكنه لم يعد. رفض اليش الإسرائيل الموافقة على دخوله إلى 
غزة. عاد أدراجه إلى المنفي مرة أخرىء بعد أن كان بينه وبين بيته 
انغارا لو اجنارها عه يدا أمةرهانك أطي بعد ذلك بسهينة 
والحسرة تظلل البيت الذي لم يلتم شمل ساكنيه حول طبلية الطعام 
منذ عقود. أبلغوه بعد وفاة أمه بسنة أنه تم تسوية أمر منعه من 
دخول غزة مع الجانب الإسرائيلي» وأن بإمكانه العودة. رفض وقال 
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«أصلا أوسلو كلها مش ملية عيني»!! وقال لن يدخل غزة 
بتصريح من الإسرائيليين. 

بعد ذلك بسبعة سئين عاد صبحيء» بعد أن كان الجيش 
الإسرائيلٍ قد غادر غزة» ولم يعد له وجود في معبر رفح الحدودي. 
استقبله الناس على المعبر استقبال الأبطال. لم يسكن في بيت العائلة 
الذي ترك على حاله منذ وفاة أمه. قال له ناظر المدرسة والمختار إن 
الشباب سيرممون البيت» وإن سكناه بينهم يريح روح الفقيدة في 
القبر. اشترى شقة في أحد الأبراح السكنية في حي تل ا هوى وسكن 
فيها. امام ضيق الخال طلبت منه أخته ان تسكن في بيت العائلة» 
بدلاً من استئجار بيت لم تعد تقدر على دفع أجرته؛ بعد انعدام أي 
دخل لها ولزوجها واولادها الستة» بعد أن اصبح زوجها عاطلاً بلا 
عمل. لأكثر من عشرين سنة عمل في أحد المصانع قرب تل أبيب» 
وجد بعدها نفسه مثل عشرات آلاف عمال غزة عاطلاً بلا مصدر 

عمل صبحي مسؤلاً في الشرطة» ولم يكن يزور ال حارة إلا في 
المناسبات حين يزور أخته» كا لم تعد تربطه بالحارة إلا التحية التي 
يلقيها من خلف زجاج السيارة «المرسيدس» التي يركبها ملحوقا 
بسيارة حراسات. طرأت تغيرات كثيرة على صبحى منذ ذلك 
لوقت يعد اسكانات 2006 هار بعد اقل عن سنة أشهر له علية 
طويلة» وعمل مع الحكومة الجديدة» وترفع في سلم المسؤوليات 
وزادت حراساته وأشغاله. 

كانت تلك المرة اليتيمة التي يجد سكان الحارة العميد صبحي 
بينهم. نزل من سيارته محاطاً بالحراس المدججين بالسلاح. طرق 
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باب بيت المختار» ودلف إلى الغرفة الجانية التى تشكل ديوان المختار 
ومجلسه. جاء الناظر والعم يوسف وسليم ونصر كانت الغرفة 
طلب العميد صبحي. بدأ مداخلة طويلة حول انتمائه للحارة 
وذكرياته فيها ورمي ببعض الفكاهات التي خطرت له من الذاكرة 
عن أيام الصبا. صارت الحارة بالنسبة له» ىا تبين من حديثه» قبلة 
الحياة» فهو لا يجد راحته إلا حين يكون بين أهله فيها. صحيح أنه لم 
يكن يرون اطارة كثراء ولك الأشخال كترة والسؤولنة أمانة حت 
ان يقوم بها على أكمل وجه. وهم لابد أنهم يتفهمون ذلك. لكز 
نصر سليم بكوعه؛ وهو يذكره بأن العميد صبحي انتقل قبل 
شهرين إلى فيلته الجديدة التي ابتناها على قطعة أرض تزيد عن أربعة 
دونات في حي الشيخ عجلين على طريق البحر. صبحي لم يكن 
مرتاحاً ىا بدا من نظراته لوجود نصر وسليم أصلآاً وهو لم يطلبهما 
بالاسم على العكس مما فعل حين سأل بضرورة حضور العم يوسف 
والناظر. عموماً كانت تلك المقدمة التي استغرقت أكثر من ساعة» 
شرب فيها الحضور الشاي والقهوة السادة» فامحة الحديث الصادم 
الذي جاء العميد صبحي من أجله. لم تكن أي عبارة سيختارها 
ستلطف مما سيقول أو تخفف من وقعه على مستمعيه. قال ببساطة 
إن الحكومة قررت أن تعيد ترتيب التلة. ستجعل منها مكاناً ذا نفع 
اللجوء. أشار للمختار وهو يقول «لابد أنك تذكر يا مختار». جاء 
الرد من جهة نصر الذي قال لكن على التلة قتل الضابط الإسرائيلٍ. 
«لابد أنك تذكر يا مختار». رد المختار «هداك يوم». التلة عزيزة على 
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قلب العميد صبحي أيضاًء كما أوضح وهو يشاطر أهل الحارة 
عاطفتهم نحوهاء لذا لابد أن تتحول إلى شيء ينفعهم. الحكومة 
تسهر على راحة الناس كا قال» وهو بوصفه احد أبناء الحارة دفع 
باتجاه تطوير التلة كي يستفيد الناس منها. «انتهائي للحارة كبير يا 
جماعة». لم يرق لأحد ما يقول» تنحنح ناظر المدرسة وقال: 


التلة جزء من الحارة. 
بالضبط هذا قصدي 


ربها ل استخدم الكلمات المناسبة. ما اريده هو تطوير التلة. 

اذا صار عليها أي شيء لا تعود تلة. هي تلة لأنها على هذه الحالة. 

تدخل نصر: ذاكرة الناس لا يمكن تغييرها. 

العميد صبحي (متجاهلاً تدخل نصر): يا جماعة هذا قرار 
من الحكومة ولا تملكون تغيره. 


سليم: إذا لا تقول لنا انتهاء ومشاعر. قل إنك جئت تفرض 


علينا رأي الحكومة. 
التفاهم الذي حدث معك 


المختار: سوء تفاهم! يرموله فق التحقيق والتعذزيب عشرة 
أيام وتقول سوء تفاهم. 


العميد صبحي: بتصير وحياتك يا مختار» سوء التفاهم وارد. 
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ناظر المدرسة: ارجع للحكومة ربا أيضاً يكون اقتراحهم 
بالبناء على التلة سوء تفاهم. 

سليم: الحكومة لا تسيء التفاهم عند مصا حهاء فقط تسيء 
التفاهم مع الناس. 

تناول ورقة من أحد حراسه الشخصيين» وفردها على ركبتيه» 
توضح المخطط الحندسي الجديد للتلة. أشار إلى مخطط المسجد الكبير 
الذي سيبني على التلة» وقال إن قبته ستكون أيضا مطلية بلون 
قريب من الذهب. سيكون نموذجاً عن المسجد الأقصىء بل إن 
وكين اللكومة "اقفن ززرازة الأسكال: أن سر متا ين نحشت 
«الأبانوس» شبيه بمنبر صلاح الدين ليوضع في المسجد. (سيكون 
تحفة». بالطبع لم يفته أن يقول إن المسجد سيبني بتبرع كريم من أحد 
أمراء قطر. على الجانب الآخر» ومقابل المسجد مباشرة» سيبني مقر 
إدارة الشرطة في المحافظة» سيكون مقراً واسعاً ومهيباً لأنه يمكل 
الحكومة وقوتها الشرطية. ستكون التلة عنواناً يفد إليه الناس من 
كل المحافظة» وهذا سيعود بالنفع على الحارة. بل إن الحكومة تفكر 
في بناء محال تجارية على جانبي الطريق الأسفلتي الجديدء الذي 
نتشقه ريط الخارة بالقلة» وستكون أولؤية التاجير لسكان اتمارة. 
الحديث يدور عن أربعين محلاً تجارياً. «سوق جديد». «لقد ناضلت 
من أجل أن تخصص الأموال للتلة» كان بعض الوزراء يريدونها 
لمناطقهم, انا أصررت على أن تكون في التلة». مد الخريطة نحو ناظر 
الملدرسة» وهو يقترح أن يتم تأجير أحد المحلات المزمع إنشائها 
لإقامة محل لبيع القرطاسية. «الحارة بدها مكتبة تتوفر فيها الكتب 
مش قرطاسية» رد الناظر. 
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المهم يا جماعة أن يتم التخفيف عن الناس. 

اي عقفديا صب لكي ع1 

شرح مرة أخرى أن ما يقوله ليس اجتهاداً منه أو وجهة 
نظره» بل هو موقف الحكومة» وإن مواقف الحكومة ليست للنقاش» 
وان عليهم التفكير في الاستفادة من مبادرة الحكومة تلك. «كيف 
نستفيد». «لا أحد يقف في وجه الحكومة». «حتى لو كانت على 
ا «الحكومة لا تخطع». «إذا ما فائدة النقاش معنا إذا كانت 
قرارات الحكومة للتنفيذ وإذا كانت الحكومة لا تخطى, وإذا كان لا 
جدوى من محاولة توضيح وجهة نظرنا!!». كان ذلك سليم. 

حتى الآن لم يأت على ذكر ما ستفعله الحكومة في بيت 
الراحل نعيم وبيت الحاج خليل وبقية البيوت على التلة. كما أن وقع 
المفاجأة أو ربما الرفض المطلق للفكرة جعل الجميع لا يناقش 
التفاصيل. إلا أن هذه التفاصيل ستأي وحدها على السطح. 

اجاب العميد صبحي على هاتفه النقال دون أن ينبس ببنت 
شفة» ثم قام وهو يقول لأهل ا حارة أن يفكروا جيداً» وأن لا يثيروا 
أزمة مع الحكومة؛ فالتغيرات التي ستعمل على التلة هي في صالح 
الناس» وستجلب المزيد من الرفاه للحارة. رد المختار «الرفاه! يا 
سيادة العميد (بتهكم) أن توفر الحكومة الكهرباء بدلاً من أن 
تقطعها لأكثر من نصف النهارء أن تخفف الضرائب» حتى معسل 
النرجيلة المهرب عبر الانفاق بفرضوا عليه ضرائبء الرفاه» أن لا 
يسجن الناس بسبب سوء تفاهم» (قام وصار وجهاً لوجه مقابل 
العميد صبحي) فاهم قصدي!1. 
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لمهم تفهموا انتم قصدي!! 

وقبل أن يدلف خارج الغرفة» التي ارتفعت درجة حرارتها 
من النقاش والجدال الذي دار بين جدرانها لأكثر من ساعتين» سأل 
نصر عن البيوت المقامة على التلة. 

التفت نحوه وسأل: تقصد الخمسة بيوت بيت نعيم والحاج 
خليل والآخرين! أنت تعرف أن البناء على التلة غير قانوني من 
أساسه. فهي أراضي حكومية» وليست ملكا لأحد. بكلمة أخرى 
فإن الحكومة حتى لا تنوي تعويض المقيمين على التلة ببييوت أخرى 
يسكئون فيها. خرج العميد صبحي تاركاً الغضب يفترس وجوه 
الحاضرين. 

لم تنم الحارة ليلتها ودارت احاديث كثيرة وعرضت مواقف 
متنوعة لكن الإحساس بسطوة العميد صبحي كان مهيمناً. اقترح 
البعض أن يتقدم سكان البيوت الخمسة على التلة باحتجاج للنائب 
العام يثيرون القضية يقاومون قرار الشرطة. آخرون اقترحوا تنظيم 
مسيرات احتجاج وتبليغ الصحافة للضغط على الحكومة. طرف 
ثالث اعترف بأن الحكومة ستفرض رأيها وأن المقاومة صعبة» ومن 
الأفضل التحاور مع الحكومة. كان الموقف صعباء ولم يكن من السهل 
الاتفاق على قرار. في المؤسسة, اقترح سليم على السيدة تهاني أن 
تتبني المؤسسة قضية التلة قانونياً كقضية رأي عام لها علاقة بحقوق 
الإنسان» سيا أن الأمر يتعلق بطرد أناس من بيوت يعيشون فيها 
منذ سنين. أطرقت ملياً وقالت إن الامر لا يقع في نطاق عمل المؤسسة. 
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ونحن مهمتنا الدفاع عن الناس... الأساس في ذلك الإنسان. 

انت تعرف أن الحكومة لن يعجبها ذلك لديهم حجج جاهزة 
للدفاع عن مواقفهم. ثم أن الحكومة تقول إنها تقصد تطوير الحياة 
في المخيم ىا قلت أنت. 

الحكومة تدعى ذلكء؛ لكن الناس تقول إن هذا يضير 

انت تعرف أن أي موقف تتبناه يزعل الحكومة سيؤثر على 
سهولة عملنا. هناك في الحكومة من يدعو أصلاً لتقييد عمل 
المؤسسات. عشرات المؤسسات أغلقت. لنفكر بروية. 

فكرت السيدة تباني قليلآء ثم تسللت إليها حماسة باهتة 
وقالت: 

نحن سنساعد الناس في الاجراءات القانونية مثل أن نقدم 
لهم استشارة قانونية» لكننا لن نتصدى للقصة. 

زعل الحكومة مش نافع. 

احنا بدنا نزعلها. 

مش كتير» انتبه. 

هو لم ينتبه» الست تباني انتبهت» وبالفعل لم تتبن القصة. 
اقتصرت مساهمتها في معركة الناس على الاستشارات القانونية. 
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عادت يافا إلى لبنان. نجحت في اقناع المؤسسة التي تعمل بها 
أن تنتقل للعمل في فرعها في بيروت حتى تقضي أطول وقت ممكن 
مع عائلتها التي عثرت عليها في عين الحلوة. وبين اليوم والآخر 
تربك والدها الحاج بالمزيد من الأخبار عن اخيه وأبنائه وبناته. بل 
إنها اقنعت الحاج أن يذهب لبيت سليم كي يتحدث بالصوت 
والصورة مع أخيه وعائلته عبر «السكاي بي». ضحك الحاج بصوت 
عال وهو يسقى الوردات في حديقة البيت وهو يستعيد ال حوار 
الطويل الذي أجراه مع أخيه وعائلته. 

في المخيم» قام سليم بجمع توقيعات سكان الحارة» ووكلل 
محامياً يقوم بالترافع لدى الجهات المختصة. إلا أن النائب العام 
رفض قبول الشكوى من الأساس ولم يتمكن أحد من متابعة القصة 
قانونياً. | أن الاستشارات التي وفرتها المؤسسة لم تنفع» إذ أن 
الجانب القانون من وجهة نظر الحكومة باطل ولا أساس له. تبرعت 
السيدة تهاني بالحديث مع مساعد وزير الداخلية» الذي اكتفى 
بالقول إن هذا الامر لا علاقة للمؤسسة بهء وأن التلة أرض 
حكومية والناس تسكنها بدون غير حق. لم يفد الحديث معه. شكل 
شباب الحارة خلية أزمة لمتابعة القصة ووزعوا الادورا فيما بينهم. 
بعضهم والأصغر سناً قالوا أنهم سينشئون صفحة على الفيس بوك 
ويقومون بحملة إلكترونية لتوضيح الامر. البعض الآخر قال إنه 
سيتحدث لأصدقاء له يعملون في الصحافة لدفعهم للتنويه للأمر. 
فريق ثالت انيط به مهمة التواصل مع الجهات الحكومية خاصة 
أعضاء التشريعي والوزراء من المحافظة. فوجيء الجميع وفيا هم 
مجتمعون في منزل الحاج خليل بقدوم نيفين ابنة العميد صبحي. لم 
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يكن نصر قد قابلها منذ أشهرء كا لم مباتفها حتى فهي لم تعد تملك 
جوالاً. علمت نيفين بأمر التلة من خلال مواقع التواصل الاجتماعي. 
لم تكن تخرج من البيت بالمطلق. جعلها والدها تعيش في سجن 
حقيقي هو الفيلا الجديدة التي ابتناها في الشيخ عجلين. فقط كانت 
تستخدم الانترنت» حيث نجحت في اقناع أمها في تبريب لاب توب 
صغير لحجرتهاء كانت تخبئه تحت السرير حتى لا يكتشف والدها 
وجوده. فقط حين تغلق الغرفة على نفسها تخرجه وتتواصل مع 
العالم الخارجي. منذ تلك اللحظة؛ لن تنقطع زياراتها ومشاركتها 
لسكان الحارة يوماً واحداً إذ كانت تاتي بشكل مستمره وتشارك في 
كل ما يخططون له .لم يكن العميد صبحي يعلم بكل ذلك إذ أن ابنته 
اقنعته اخيراً بانها تأخذ دورات في اللغة الإنجليزية في الاميديست. 

هل ركد الماء داخل القلب؟ وهل تقدر النظرات المسروقة 
التي تبادلتها مع نصر أن تشعل النيران في الغابة؟ إحساس مرير 
بالفقد الاجباريء ما أن ترفع رأسهاء وتلتقط عينيه تتلصصان عليها 
وسط الضوضاء. التي تحيطهما حتى يهوي قلبها في قاع بئر سحيق» 
لا تقوى على استعادته» وحين تغمض عينيها وهى عائدة للفيلا 
تشعر بأن ماءً مثلجاً قد سكب على قلبها بخفة فراشة. في مرات 
كثيرة يمكن لنا أن نستسلمء أن نسلم بمرارة الواقع» بوقعه القاسي 
عليناء بضرورته؛ ببطشه. بعد الزيارات لبيت الحاج تمكنا من اللقاء 
في المؤسسة حيث يعمل سليم. اقترح عليها سليم أن تتقدم للعمل 
في المؤسسة» خاصة أنها تتحدث ثلاث لغات غير العربية» ضحكت 
فالعميد صبحي لم يعد مؤمناً حتى بضرورة وجود المرأة خارج غرفة 
النوم, وكادت الدمعة تنزل من عينيهاء وهي تخرج من المؤسسة 
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حيث الفتيات أصغر منها وربما اقل خبرة وعلاً يجدن أنفسهن في 
العمل. 

كان الامر أكبر من كل ما حدثء ولم يكن مجرد وقعه مؤلاً 
فقطء بل إن الطريقة التي تطورت فيها الأحداث وآلت إليها النتائج 
ستكون ذات وقع اكبر. فليست الحقائق التي ستنكشف وحدها 
سترفع من وتيرة الصراع. بل إن الحدة التي جوبه بها احتجاج 
الناس» ستدلل على طبيعة تلك العلاقة الهشة غير القائمة على اعتبار 
مصالح الناس بين العميد صبحي ابن الحارة» والمسؤول الكبير في 
الحكومة؛ وبين اهله وجيرانه التاريخيين في الحارة. والمؤلم في ذلك ان 
سكان الحارة صاروا يدركون انهم كلما مضواً أكثر في عنادهم 
لمقاومة مشروع مصادرة التلة باتوا أكثريقيناً بخسارتهم في المواجهة. 
لكن حتى هذا الشعور لم يفت من عزيمتهمء ولم يثبط من 
معنوياتهم. 

ما فات العميد صبحى أن يذكره لأهل الحارة» حين فرد 
أمامهم على الطاولة خارطة المشروع التطويري الجديد على التلة» هو 
المركز التجاري الضخم الموضح في الخارطة على يمين مركز الشرطة 
جهة الشهال. كان مخطط المركز التجاري يقوم على قرابة ثلاثة 
دونهات محاطة بالساحات الواسعة. المركز اكبر المباني المزمع انشاؤها 
على التلة. مسؤول في البلدية لم يفته الإشارة صراحة للمركز 
التجاري في برنامج على فضائية محلية حول المشروع. قال المسؤول 
البلدي إن المركز التجاري سيكون الاكبر في قطاع غزة» وسيشكل 
وجوده تحديا للحصار ولسياسات إسرائيل في عزل قطاع غزة» 
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حيث ستتوفر في المركز كل البضائع. مج المختار مبسم نرجيلته 
وهو يشاهد المسؤول في التلفاز وقال لمجالسيه «كانه بحكي عن فتح 
مصنع». في الحقيقة كانت تلك المرة الاولى التي يسمع فيها الناس 
صراحة من مصدر مسؤول عن وجود مركز تجاري ضمن خطة 
مصادرة التلة. وكان هذا مثل البنزين على النار.. وصار ذكر المركز 
التجاري في النقاشات عن التلة امراً عاديا وبدا أنه غاب سهواً عن 
حديث العميد صبحيء ولم يكن الأمر مقصوداً. قال ناظر المدرسة 
إن الموضوع تجاري بحتء وان الحكومة يهمها هذا الجانب من 
المشروع. تململ الناس أكثرء رغم ان البعض انبهر بفكرة التلة 
المطورة بمبانيها الجميلة الجديدة» حيث ستضم اكبر مقر للشرطة في 
المحافظة» واكبر مسجدء واكبر موول تجاري» بجانب المحال الانيقة 
على جانبي الطريق المسفلت الصاعد للتلة. لكن هذا البعضء وامام 
حركة الاحتجاج الواسعة؛ لم يجرؤ على المجاهرة بتأييده للمشروع 
بل كان يكتفي بمحاولة تسليط الضوء بحياء وتردد على بعض 
جوانبه الايجابية. كان من هؤلاء مثلاً زوج اخت العميد صبحي؛ 
الذي نجح الأخير بتوظيفه في إحدى دوائر الحكومة. أيضا عضو 
المجلس التشريعي الذي لم يتمكن من إبداء موقف من الامرء فهو 
كما قال لمحدثيه من الخواص بين نارين: فهو مطالب بالالتزام 
بموقف الحكومة» حتى يضمن ترشيحهم له المرة القادمة» ك) أنه 
يعرف أن اصوات الناس هي من تحمله إلى مقعد التشريعي وليست 
رغبات الحكومة فقط. لذا فقد وجد الحل» كا يمكن لكل متابع ان 
يعرف» من خلال وقوفه مع كل الأطراف. فامام الوزير يؤيد 
المشروع؛ وبين أهل الحارة يعارضه. لكن حيرته تظهر مرتبكة حين 
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يحاول أمام الوزير التعبير عن هموم الناس» ويطالب بأن تراعي 
الحكومة مطالب الناسء» فالتلة تعني الكثير لهم. ولن يفوته ان 
يضيف إنه ترعرع في المخيم على قصص التلة. وامام أهل الحارة 
يحاول الكشف عن بعض محاسن المشروع» وينصح بأن بمشاركة 
الجميع في سبل البحث عن تقليل الخسائر وتخفيف وطأة الحديث. 

أثارت فكرة إقامة مركز تجاري على التلة المزيد من النقاش 
والغضب. إذ أن الأمر يدور عن مشروع تجاري. بدأت المعلومات 
تتسرب للناس معلومة معلومة» دون أن يتمكن الناس من الاطلاع 
بالكامل على الحقيقة. لكن هذه الحقيقة سيجدها الناس فجأة ومع 
تراكم المعلومات المسربة امامهم بوضوح. بعد ظهور قضية المركز 
التجاري؛ تبين أن المركزي هو أساس المشروع التطويري على التلة. 
كا أن المحال التجارية» التي ستمنح فرصة استئجارها لسكان 
الحارة» تتبع للمركز وملكيتها تعود له. القصة الثانية التي تسربت» 
وبعد تقصي وبحث ونبش هي إدعاء مصدر مجهول بأن رجل 
الأعمل الذي سيبني المركز هو من تبرع ببناء مقر الشرطة والمسجد 
الكبير الذين سيقامان على التلة. فالرجل أراد ان ينتفع الناس اكثر 
حين يقدمون للتلة فيجدون المسجد فيصلونء ومركز الشرطة 
ليفضون خلافاتهم فيه. ثم وعند السؤال قيل إن الرجل اشترى التلة 
من الحكومة ودفع مقابلها مبلغاً معقولاً من المال. غير أن مصدر 
آخر قال إن الحكومة لم تبعه الأرضء بل أجرته إياهاء فيا تمسك 
مصدر ثالث برواية الحكومة» بأن ملكية التلة لم تتغير» وهي 
للحكومة وكل شيء يتم عليها من إنشاءات حتى المركز التجاري لا 
تعود ملكيته المطلقة لأحد. 
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تغير الامر مع تسرب ال حقيقة الأكثر وقعاً على الناس» حيث 
تسلل خفية أن رجل الأعمال المشار إليه كمالك للمركز التجاري» 
هو خميس ابن العم يوسف. بدا الأمر غير مستغرب في البداية» إذ أن 
خميس وبعد انشغاله في العمل الوزاري وبعد ان فتح الله عليه في 
التجارة والأشغالء لم يعد يراه الناس في الحارة كثيراً. فهم قد 
يعرفون أنه في الحارة من الجيب الذي يأتي به لزيارة والده. فقط 
حين يرون الجيب واقفاً على مدخل الشارع المفضى لبيت العم 
يوسف. يعرفون أنه في الحارة. ابتنى خميس بيتناً في منطقة السودانية» 
وصار نادراً ما يُرى في الحارة. أول المصدومين كان والده العم 
يوسف. قال للمختار لابد أن هذه شائعات. هاتف ابنه» وقال إنه 
يريده في أمر عاجل. بطريقته استطاع خميس امتصاص غضب 
والده. دون أن يعطيه اجابة شافية وافية حول السؤال الذي ثارت 
ثائرة والده لأجله. ما فهمه بعد أن اغلق جهازه الخلوي ان الولد 
بريء من التهمة. عاد للمختار وبقايا الغضب على وجهه. ليقول إن 
ابنه ليس شريكاً في المشروع. في المساء؛ وفيا العم يوسف يلهو مع 
احفاده والقلق يسيطر على يديه وحركاته» دخل خميس وقبل أن 
يكمل إغلاق الباب» كان السؤال فجاً يقفز في وجهه: «إنت مقاول 
مشروع التلة؟!!». تردد خيس قليلآء وقال إن الامر ليس بهذه 
الصورة. جلس فيا التوتر بدأ يجري أكثر في دماء يوسف. الذي 
صار اكثر يقيناً من الشائعات التي انطلقت في الحارة وفي كل المخيم» 
حول مشاركة ابنه في مشروع التلة. لم يعرف أية صورة التي يتحدث 
عنها ابنه» فالسؤال واضح.ء وهو يتطلب جواباً قاطعاً بالنفي أو 
الإيجاب. شعر بأن إجابة ابنه اقل من مستوى توقعه المامول بالنفي 


326 


القاطع. كانت عيناه تفترسان الولد الذي بدا عليه ال هدوء اكثر ما 

بدأ حديثه بأشياء جانية» قال مثلاً إنه سيساعد «يورو» عامل 
المقهى في السفر لأسانيا عبر المعبر» وانه لم يكن ليساعده لولا تدخل 
سليم؛ كا أنه يسعى لدى الجهات الحكومية لتطوير المدرسة الثانوية 
وتوسيعها فهي مكتظة بشكل كبير. اما الخبر الأهم لديه فكان قيام 
الجميعة الخيرية التي يرأسها بتوزيع الف كابونة إعاشة على الفقراء 
في المخيم. وابتسم وهو يقول إنه طلب من مساعده ترك خمسين منها 
له (أي لوالده»؛ كي يوزعها حسب معرفته. كل ذلك لم ينجح في 
ترويض قلق الرجل الثانيني» وهو يحس اليقين الذي يريد أن يكذبه 
يعض قلبهء يقول له إن الأمر ليس محرد شائعة فحسب. أعاد الوالد 
طرح السؤال؛ هذه المرة وهو يقف هاماً بالخروج «هل أنت مقاول 
مشروع التلة؟». عندها بدا أن المواجهة حتمية» وأن على خميس أن 
يبتدع استراتيجية جديدة في الاجابة. قال هو ليس شريكاء لكن 
الشركة التي له نصيب من رأسالها هي الشريكة. يمكن له أن يبتدع 
القصص والحكايات» وربا| يرسم على وجهه علامات الدهشة 
ويتصنع الاستغراب» وهو يروى كيف اكتشف أن شركته شريكة في 
المشروعء لكنه لن يفلح في انتزاع احساس والده بعدم تصديقه في 
كل ما يقول. 


عاد يوسف إلى هدوئه المعهود. وقال وهو يحاول أن يستغل 
محاولات ابنه في التهرب من الجريمة؛ إن على خميس أن يسحب 
رأسماله من الشركة» إذا أصرت على مواقفها في استكمال المشروع 
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على التلة. اوضح له خميس أن الامر ليس بيد الشركة» بل بيد 
الحكومة. «الشركة مجحرد منفذ للمشروع مقابل اتعاب تتلقاها». 
كانت اجابته دليل آخر بالنسبة للوالد على تبربه من الحديث بصراحة. 

اذا تحدث للوزير! 

مش شغلتي احكي معاه في هالموضوع. راح يقولي يعني 
عشان الموضوع بخص حارتكو. 

وشو لو حكيت بموضوع بخص حارتكوء وإلا بس 

- يابا الوزير جزء من الحكومة, والحكومة بدها هيك. 

وانت يا خميس با بني» واضح انك فعلاً جزء من الحكومة. 

انا شو دخلني» هو مجرد عطاء ومناقصة رست على شركتنا 

بس انت ما شاورتني. انت ما بتعرف خجلي قدام أهل 
الحارة!!! 

وهنا كان مربط الفرسء فالعم يوسف يشعر بخجل كبير 

ويشتم في احاديث البعض اتهاماً مبطناً له بالتواطوء مع الحكومة من 
خلال ابنه. رغم أن أحداً لم يقل له ذلك إلا أن فكرة كون ابنه 
المقاول الذي سينفذ المشروع على التلة» لا تتركه بريئاً ولو في شكوك 
الناس» وإن لم يصرحوا بذلك علانية. وحده خميس ورث عن والده 
هذا العقل التجاري» ووحده سيورث والده المتاعب من وراء ذلك. 
هزه المختار من كتفه» وهو يقول يا يوسف «كلنا عارفين انه هالولد 
مغلبك». الناظر همس له بشىء مثل ذلكء لكن هذا الشعور الخفي 
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بالاتهام يأكل استقراره» فهو ليس بريئاً تهامأ فخميس صنيعته» لكنه 
يعرف أن آخر شيء في الدنيا كان يريده لخميس أن يجمع بين 
السياسة والمال. فهو مثلاً أثار الدنيا وم يقعدها حين عرف أن الولد 
يعمل في تجارة الأنفاق. في أخر المشادة العنيفة قال خميس لوالده 
اابزنس إز بزنس يا حاج... تجارة اليوم بتختلف عن تجارة انبارح». 
وقضي الأمرء وسلم الحاج بأن من العناد مكابرة الأقدار. 


ذات المشهد وذات الاحساسء الذي نقله لنعيم حين شكى 
له سفر ابنه الدائم وشغفه بترك غزة. كان ذلك قبل اربع سنين من 
حواره مع ابنه خميس حول تجارة الانفاق. هز رأسه. كان منظر نعيم 
مستسلل]ً لقدر ابنه يبعث على الحزن» لأن في قبول الأشياء تسلي] 
بعجزنا دائيأًء او على الأقل بعدم مقدرتنا على مجاراة قوة القدر. 


لم يعد الامر إشاعة» بل صار حقيقة. خميس ليس المقاول 
فحسب؛ إنه مالك المركز التجاري. اما ما سينشكف من معلومات 
بعد ذلك فسيصب في توضيح الصورة. فخميس سيقوم ببناء كل 
شيء على التلة من مقر للشرطة ومسجد ومحال مقابل أن يبني المركز 
التجاري الأضخم في قطاع غزة على التلة. وتسرب ان عراب 
الصفقة كان العميد صبحيء الذي مارس نفوذه الكبير في الشرطة 
من اجل ان يقنع الحكومة بحاجة المنطقة لمثل هذا المشروع. اما الجزء 
الحقيقي في دفاع خميس امام والده» ونفيه أي صلة مباشرة له 
بالمشروعء فكان صحيحاً. فهو ولأسباب سياسية لا يستطيع ان 
يكون مقاولاً مباشراً للمشروع؛ لذا فقد انشأ شركة صورية وضع 
اسهمها باسم والد زوجته. قامت الشركة بالتقدم للعطاء المعلن 
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وربحته بنفوذ ودعم خميس. أما العميد صبحي فرشح أنه وعد من 
خميس بثلاثة محلات داخل المركز التجاري» ستقوم زوجته بافتتاح 
بوتيك للازياء المستوردة فيها. وقيل إن خميس وعد بان يسهل عملية 
استيراد هذه الأزياء عبر الانفاق. 

بعد المشادة الكبيرة في بيت المختار» لم يعد العميد صبحي يأتي 
للحارة» بل صارت وفود الحارة تذهب إليه. كان حازماً فيا قال» 
وهو يغادر الحارة بأن الحكومة لا تتراجع عن قراراتها. ومع مرور 
الأيام بات واضحاً بأن مشروع مصادرة التلة واقامة المشروع عليه 
يسير على قدم وساق. فعضو المجلس التشريعي قال في آخر حديث 
له في الحارة» إن الموضوع كبيرء وان كل جهوده لاقناع المسؤولين 
باءت بالفشل. لم تنفع كل استفسارات سكان الحارة عن هؤلاء 
المسؤولين الذين لا يستمعون لكلام ممثل الناس في المجلس 
التشريعي. بل إن بعضهم غمز من قناته» فهو طرف مع الحكومة في 
المشروع. ويمكن للبعض ان يتخيل الفوائد المادية التي سيجنيها 
عضو المجلس التشريعي من وراء صمته على المشروع. لكن ثمة 
شيء يبقى ضمن هواجس الشك في كل ذلك. 

استدعي العميد صبحي مجموعة الشباب في الحارة لمكتبه. 
ذهب نصر وسليم وياسر وآخرون. لم تدم طويلاً عبارات الترحاب 
والمجاملة» إذ سرعان ما دخل الجميع في قلب الموضوع. اخرج 
زجاجة المسك من جيب سترته الداخلية» واخذ يمسد ذقنه بباطن 


يده المبلل بالعطر. حدج نصر بنظرة عميقة: 
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انت لو قالت الحكومة انه السماء لونها أزرق» راح 
تعارض 
لأء مش مصلحة الناسء انت تنظيمك بيعارض الحكومة 
تدخل ياسر: طيب ليش الحكومة ما تعمل اللي في مصلحة 
الناس حتى لا نعارضها. 
انت كان خليك بحالك» عامل حالك صحفي وعندي 
تقارير كثيرة (فتح يديه في إشارة لكبر كومة التقارير على مكتبه) 
حول نشاطاتك المعادية للحكومة... 
فغر ياسر فاه: معادية للحكومة انت كل شىء مش معك ضد 
الحكومة. لولا عملنايا سيادة العميد ما انفضحت جرائم الاحتلال. 
نصر محدقاً في سقف المكتب المطلي بالبرونزي: صار الاحتلال 
ياسر (مقاطعاً) وبفضح مارسات الحكومة ضد الناس. 
الحكومة لا تعمل إلا لمصلحة الناس. 
0 نصر: وين مصلحة الناس في تخريب التلة. 
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بعرمم ممم 


مس عائلات بيصير نفعها لكل الناس. 
سليم: هي الناس شكتلك؛ ولا شكت للحكومة!! 


وبتعرف مشاكلها. 
- ماهويا سيادة العميد كل الناس رافضة لسياسة الحكومة 
بخصوص التلة. 
- لأنها ما بتعرف مصلحتها. 
ياسر: وشو هالمصلحة هاي اللي ما بحس فيها أصحابها. 
بالضبط الناس مش حاسة. 


طيب ليش ما بتحس الحكومة بمشكلة الكهرباء ولا 
بمشكلة الغازء ولا بمشكلة المياه» ولا باكتظاظ الفصول الدراسية» 
الك رقف ع] بده نفب الحلال هوالسيتي: 
والبطالة قضايا كبرى: الحكومة بتعمل جهدها وربثا يعن وبساعد 
فخلها.. 


- اذا كان ربنا بعين ليش فيه حكومة. بلا من هالحكومة 


وربنا بعين. 
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(صمت طويل) 
- بتعرفوا با ولاد نصيب الحارة إني واحد منهاء لولا هيك 
لكانت الحكومة أصلاً م تشاوركم. فكروا في الأمر خلي هالموضوع 
يمر على خير. فكروا كيف تستفيد الحارة منه. 
زي ما استفاد حميس.. 
خميس رجل اعمال كبير ومشاريعه في كل مكان. 
رجل أعمال كبير انت ما بتعرفه قبل تجارة الأنفاق 
بعرفه أو ما بعرفه مش مشكلتي. المشكلة الآن هو كيف 
نمشي هالموضوع... (صمت طويل) ساعدوني 
نساعدك ضد حالنا! 
انتو ناسيين انا واحد منكم. 
شكلك انت اللي نسيت يا سيادة العميد. 
انت يا سليم ما بتتصرف من واقع المسؤولية بل من واقع 
ردة الفعل. يا رجل قلنا لكء إنه اللي صار معك كان بالغلط وما 
كان مقصود. شو الناس ما بتغلط. 
لأ بتغلط... بس مش عشرة أيام تعذيب وشبح وضرب... 
زي عشر سنين. 
غلطوا الشباب وتم توبيخهم. وانت فاكر لولا تدخلي 
كان الله اعلم متى خرجت. 


سعيك مشكور يا سيدي. بس انا ما بتصرف بردة فعل. 
فكر انت بعقل شوية. اطلع برات البدلة هاي اللي لابسها. انس 
النسر والنجم اللي على كتفك. فكر زي واحد مناء بتلاقي حالك 
يتتصرف زي ما بنتصرف احنا هلاً. فكر شوية. 

ساعدنا انت وانضم لأهل الحارة. دافع عن الحارة... عن 
اهلك... عن التلة... (صمت) كنت بالنسبة لنا واحنا اطفال بطل. 
ابن الحارة اللي حمل السلاح وجري ورا الثورة في كل مكان. 

انت كان لازم تشوف امك وهي بتحكي عنك. كان لازم 
تحس فيها وهي بتوصفك. كان لازم تسمع تنهيدتها وهي بتتخيلك. 

خلتك عايش بينا ومعنا وصرت جزء من حياتنا. 


امك اول مرة شافتني وانا حامل السلاح في الانتفاضة 

الاولى باستني من بين عيني» وقالت ما شاء الله عليه زي صبحي في 
شبابه. 

أصابه الحديث في مقتل. صمت. أشار لهم بالخروج. 

النتيجة لا نتيجة. 
المخيم عن فوائد مشروع التلة. غضب مدير الأوقاف في المحافظة 
وهو يذكر الشيخ بان من لا يعنيه امور المسلمين ليس منهم. عدل 
من قفطانه الشيخ» وهو يقول «ليتك تعرف معني هذا». في الليل لم 
يجد الشيخ حسن أي عذر يجعله يدافع عن رأي يخالف موقف 
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يخالفها الرأي» فالأمة لا تجتمع على ضلالة. في الصباح طرق باب 
ناظر المدرسة. أراد من يبث له قلقه. انتهى من ارتشاف كأس الشاي 
وطن النائل لياه له وهر وير د عليه ةواخله اوقلت قا 
صراحة إنه ليس مع التصعيد الذي يدعو له الشباب ضد الشرطة إذا 
داهمت التلة» فالحكومة تعمل ما تظن أنه خير. كما أنه من حق 
الحكومة البحث في خير الناس وتطبيقه. أما الشباب فيغالون في 
تصوير ما يتم. «لو اطلعلنا للجانب الإيجابي»» لأمكن للناس أن 
تكتشف ذلك. صمت ثم واصل حديثه الداخللي بصوت مسموع: 
ولكن حتى الحكومة لا توفر اجابات على الكثير من الأسئلة. «هل 
تصدق يا حضرة الناظر أنهم سيبنون مركزاً تجارياً بجوار 
المسجد!!!" لم يعلق الداظر بل واصل ارتشاف كأس الشاي. 

في المسجد كرر المؤذن التنويه للشيخ بضرورة الحديث عن 
انجازات الحكومة حتى لا تغضب الأوقاف. تفقد الشيخ كتب 
القرآن المبعثرة على الرفوف وبدأ يرتبها. المؤذن شدد على أن هذه 
تعلييات» وفي النهاية الاوقاف تتحمل المسؤولية أمام الله. نفض 
الشيخ رأسه رافضا المنطق. المؤذن يبدو مقتنعا بضرورة التعاطي مع 
مطالب الاوقاف» وحتى لو من باب النوف من عقاب الأوقاف 
ففي النهاية فالشيخ يتلقي راتباً من الاوقافء كما درجت العادة. 

تواصلت نشاطات أهل الحارة المناهضة لمشروع التلة» وتوسعت 
ونجحت حملات المناصرة والتحشيدء التي نظمها الشبان في جعل 
قضية التلة قضية رأي عام. نجح الشباب المندفع بروح العمر في 
تطوير ادوات نضال جماهيرية باتت تشكل قلقاً أكبر للحكومة التي 
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جندت خطباء المساجد في الدفاع عن المشروع إلا الشيخ حسن. 
ومع الوقت وفيما كانت الدوائر الرسمية تنهي معاملات وقرارات 
إطلاق المشروع على أرض الواقع؛ صارت التلة محجا للمناصرين» 
ومزارا لمجموعات الشباب والحركات السياسية» وموضوعا للكثير 
من القصص الصحفية المصورة والمكتوبة. نظم الشباب صاعقة 
كروية على التلةه حيث توافدت الفرق الكروية الشعبية من كل 
نواحي قطاع غزة» وأقيمت مسابقة كأس التلة الذي تبرع بثمنه العم 
يوسف من خالص ماله. ى] نظمت إحدى المجموعات مخي) شبابيا 
لثلاثة أيام على التلة. الكتّاب الشباب نظموا أمسية شعرية حشدوا 
لما المئات» حيث قدموا قصائد ونصوص متنوعة. إحدى الجمعيات 
النسوية نظمت يوماً طبياً على التلة» ساعد في علاج اكثر من مئتي 
مريض من المخيم» ووفر هم الادوية المجانية. صفحة «لا لمصادرة 
التلة» استقطبت أكثر من مائة ألف إعجاب؛ وأصبحت منبراً للتفاعل 
في القضايا الوطنية خاصة المطالب بإنهاء الإنقسام. وصارت 
مناهضة مشروع التلة تساوي مناهضة الإنقسام» وصار الشعار 
الأكثر شيوعا «لا لمصادرة التلة لا للإنقسام». 


لم يمض وقت طويل» حتى بدأت اجراءات الحكومة ترى 
النور على الأرض. إذ ان الطريق الترابي المفضى للتلة بدأت سيارات 
الصحفيون من الاقتراب من التلة ناهيك عن الصعود إليهاء وقام 
مسؤولون كبار في الحكومة بزيارات متكررة للتلة. العميد صبحي 
الذي رقي وصار لواءً في مراسم» بث جزء منها في نشرة الأخبار 
المحلية على الفضائية الحكومية» طلب وجهاء الحارة للقاء عاجل» 
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ذل أن يتنم الاجتع عل الإكداره ا قال للمختار على الهاتف. 
وقال إنه ينتظر الجميع في المكتب. ذهب كبار الحارة غير أن الحاج 
خليل اصر على قدوم نصر معهم وقال «مش صبحي اللي بقرر مين 
الكبار ودب لمعا ل رك لين الاكر اللقرلةة تسر ما اغتقد أ 
بشرى سارة يحملها لهم؛ حيث نجح في اقناع وزارة الإسكان ببناء 
بناية من خمسة طوابق للعائلات الخمسة التى تسكن على التلة» 
وستكون إشانة عن جاتب الفازيق العناعة للبلةامن الكازة. الس 
وهو يقول إنه في النهاية من الحارة» ويعرف كم الامر حساس 
لسكان الحارة. وقف الحاج خليل وقال بصوت جهوري «الاقتراح 
مرفوض». ابتسم صبحيء وهو يشير أن هذا ليس اقتراحاء بل 
قراراً. لم يكن هذا مقصد صبحي من وراء استدعاء كبار الحارة. 
كانت غايته ان يبلغهم بضرورة البدء باخلاء التلة» كي لا يحدث 
الصدام الذي لا يرغبه بينهم وبين الشرطة. لكنه لم يقل ذلك. اعاد 
التذكير بمقترح البناية ذات الطوابق الخمسة ونوه إلى أن الطابق 
الأرضي سيكون مخصصاً للحاج خليل حتى ينتفع بالأمتار القليلة 
المحيطة بالبناية» يزرعها ويربي دجاجاته وماعزته فيها. 

لم يعد الأمر سرأء إذ ان نيفين ابنة صبحي أصبحت المتحدثة 
باسم الحملة المناهضة لمصادرة التلة» وصارت التصريحات التي تدلي 
بها تنتشر على المواقع الإخبارية وصفحات التواصل الاجتماعي. في 
البداية كان الامر صادماًء فصبحى شاهد ابنته في نشرة الاخبار على 
إحذى الفقايات العرئة. كان ق مه سين ازردات الفعنافة 
تقريراً عن الصراع على التلة تخلله شهادات لبعض كبار السن من 
المخيم حول التلة» والحكايات التي ارتبطت بها منذ حريق الخيم 
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وقتل الجندي الإسرائيلٍ حتى الانتفاضة. ثم فجأة كانت نيفين 
تلبس بنطالاً جينز وقميصاً سكني اللون» وتلف كوفية على رقبتها 
تحت الشال الازرق الذي تلف به رأسهاء تتحدث عن نشاطات 
الحملة المناهضة لمصادرة التلة من اليوم الطبي إلى المسابقات الرياضية 
والمخيم الشبابي» وني الختام اوردت مطالب اللجنة» التي يقف 
سكان الحارة خلفهاء برفض مشروع مصادرة التلة. فغر فاه حين رن 
جرس هاتف المكتب مستفسرأ إذا كانت تلك ابنته ام لا انتشر الخبر 
كنار الحشيم في الدوائر الحكومية. لم يتخيل صبحي أن الصدام بينه 
وبين ابنته سيصل إلى هذا الحد. إذ أنه حين لطم ابنته على خدهاء 
وجد نفسه في صدام حاد مع زوجته أيضاً. خرجت نيفين وأمها من 
البيت وسكنتا مع عائلة خالها في حي الرمال. في تلك الليلة لم يقو 
على الاستيقاظ لصلاة الصبح. كانت تهاليل الفجر تتسلل من تحت 
الشرشف الرقيق الذي يغطى جسده به من قدمه حتى أخر شعرة في 
انه تقلت ف اللزاض موت ياته انان مكل قربط لتحي صائن 
فيه الصور عمراً من الشقاء والترحال والعذاب والدموع والفراق» 
لا يمكن له أن ينتهي ببهذه الحياة التراجيدية. جردة الحساب مؤلمة 
أيضاً. فالاولاد فضلوا المنافي والغربة وتزوجوا من اجنبيات ورزقوا 
اطفالاً لا يتحدئون العربية حتى. والدته ماتت قبل ان تضمه بين 
يديها وتبلل جبينه بدمع عينيهاء وها هي ابنته وزوجته تهجرانه. 
وشباب الحارة يتحدثون عن البطولة التي جسدها لهم في الماضي» 
ولا يعرفون أن الأشياء التي تصبح من الماضي لا تعود موجودة. نهر 
الحياة بحاجة لياه متدفقة. وأصدقاؤه القدامي الذين قاتل معهم 
معارك الثورة كلها يستهجنون ما يصفونه بشهوته للسلطة والمواقع. 
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لا أحد يفهمه ولا احد يريد أن يستمع له. لم يحمل البندقية يوماً من 
اجل حزب او تنظيم؛ بل من أجل فكرة ول مهمه يوماً من يرفع لواء 
الفكرة» طالما كان صادقاً. لا يجوز ترك الساحة حتى لو فاز الآخرون 
في الانتخابات» فالبلاد اكبر من مجرد صندوق انتخابات. أي مواقع 
هذه التي يبحث عنها. زوجته التي تناصر ابنته عليه هي من تحدثت 
لخميس عن المحال التجارية في المركز التجاري» التي ستفتتحها 
بوتيكاً دون علمه. الجميع يرمي عليه. يبررون أخطاءهم الجسيمة 
من خلال النظر لأخطائه الصغيرة بميك رسكوب البلاغة. 

هذه المرة طُلب متة شخصياً قيادة خلة الشرطة لإخخلاء الثلة: 
لم تنفع كل اعتذاراته وتبريراته للوزير» الذي أصر على ضرورة التنفيذ 
الفوري والسريع. قال الوزير إن ظهور ابنته على شاشات التلفاز» في 
المظاهرات المعادية للحكومة؛ أمر مرفوض. «عليك أن تضع حدا 
له'. لم يستطع الدفاع عن موقف ابنته. لكنه قال إن على الحكومة أن 
تفكر في قوة المظاهراتء التي تعترض تنفيذ مشروع التلة. أكد أنه 
مؤمن بجدوى قرار الحكومة» فهو كان أحد أشد المدافعين عنه. لكن 
الناس ترفضه. أمسك الوزير بمسبحته وأخذ يتأمل حباتها اللامعة» 
وسأل: «هل تشك في قدرة الحكومة على التنفيذ!». المشكلة ليست 
مشكلة تنفيذء بل مشكلة اقناع الناس. نصح صبحي الوزير بان رأي 
الناس مهم. احتد النقاش». حين طالب بإعفائه من مهمة إخلاء 
التلة. قال إن هؤلاء جيرانه وبعضهم أصدقاء طفولته؛ ولا يصح أن 
يذهب في قوة ربما تلجأ للعنف لإخلائهم من بيوتهم. لم تنفع جميع 
شروحاته» ولا رجاءاته للوزير. قال له في النهاية إن مهمة التنفيذ 
يجب أن تنجز. 
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سيحدث في ذلك المساء من شهر حزيران ما لم يكن يتمناه 
صبحي. سيقول لنفسه لاحقاً إنه تخيل الامر وشاهد الكارثة بأم 
عينيه وحاول منعها بكل ما اوتي من قوة» لكن أحداً لم يستمع له. 
كان عليه أن ينفذ الأوامرء فهو قد قبل منذ البداية المشاركة في 
العرض» حين قبل ان يكون ضابطاً ساميا وحين وافق مع المسؤولين 
على مقترح تطوير التلة الذي لم ير منه ىا سيقول لنفسه أكبر من 
كلمة «تطوير». كانت الأفكار تتزاحم في رأسه وهو يقود قافلة سيارات 
القوة الخاصة التي اوكل لها مهمة إخلاء التلة. لم يعرف من أين يبدأ. 
كان الناس يتجمعون في شوارع الحارة بعد ان اعلنت حملة مناهضة 
مصادرة التلة حالة الإستنفار تخوفاً من مداهمة التلة. لم تفلح حواجز 
الشرطة الاولية التي نصبت قبل أيام في منع الناس من الوصول 
للتلة. تجمع المئات على التلة» وبعضهم نصب خياماً ونام هناك. 

اختفي ياسر فجأة» منذ ثلاثة أيام لم يسمع عنه خبر. كان 
يسير في أحد الشوارع في المخيم» فجأة وقفت سيارة فلوكس بيضاء 
ابتلعته وسارت به. لم يحس احد في الشارع بها جرى. فقط حين جاء 
الليل وانتصف. ادرك والده ان ثمة مكروه أصاب الولد. هاتفه 
الخليوي مغلق. وأصدقاؤه اكدوا أن آخر ما يعرفون عنه أن كان 
عائداً إلى المخيم» بعد أن شارك في حلقة تلفزيونية عن دور الشباب 
في الربيع العربي. بعد أكثر من نهار» سيعرف ياسر الذي قضى الوقت 
كله معصوب العينين» أن من قام باختطافة جهة امنية لم تحدد اسمها 
ولا صفتها. وما لم يعرفه أن هذه الجهة الامنية تتخذ إحدى الشقق 
السكئية وكراً للتعذيب. صادر المحققون كاميرته الكانون» وسألوه 
عن نشاطات الحملة؛ وعن الصور التي يتم وضعها كل يوم على 
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الصفحة» وعن نيفين ونصر ويافا. كانت الأسئلة دقيقة وغطت كل 
الحارة. كانت الرسالة واضحة لم يترك الخاطفون فيها مجالاً للتفكير. 

ذهب أهل الحارة لصبحي للشكوي دون فائدة. بدا الرجل 
عاجزاً عن فعل أي شيء. قال إنه سيتحدث مع المسؤولين. اجرى 
مجموعة من الاتصالات التي كان يعبر فيها عن غضبه ما يجري لياسرء 
فقد مرت أيام ثلاثة ولم يعرف من هي الجهة التي تقف خلف عملية 
الاختطاف. عاد بخفى حنين. أغلق الماتف. وقال لضيوفه إن الجهات 
الأمنية الختلقة لقت علمها بالموضوع. «شو يعني» قال العم 
يوسف. لم يملك صبحي إجابة غير الصمت. طبع الشبان عشرات 
الصور لياسر وهو يحمل كاميراته» وصارت المطالب بإطلاق سراح 
ياسر والكشف عن المختطفين جنبا إلى جانب المطالب بإنهاء الإنقسام 
ووقف مشروع مصادرة التلة. هز نصر رأسه والشباب يجلسون 
تحت شجرة الجميز الحرمة «يبدو القائمة راح تطول مع الوقت». 
يقصد قائمة المطالب. من يعرف. لكن المؤكد أنه في صبيحة تلك 
الليلة التي كانوا يجهزون فيها لتصعيد الحملة تحت شجرة الجميزء 
كان قرار تنفيذ الاستيلاء على التلة يكسر البيضة ليرى النور في 
ساعات المساء الاولى. 

العم يوسف. ودون ان يبلغ أحداً من الحارة» ذهب في الليل 
إلى بيت ابنه خميس. صب خميس الشاي لوالده وهو يقسم أغلظ 
الأيهان أنه لم يعرف من قبل بموضوع ياسر. كان القلق يأكل الرجل 
وهو يحدق في عيني ابنه» يحاول أن يتبين صدقه من كذبه. لم يعد يثق 
فيها يقول. فابنه صار من أقوى رجالات البلد. يسمع اسمه في 
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الكثير من النقاشات في الحارة. يعرف أن اهل الحارة قد يتجنبون 
ذكره بشكل واضح في وجوده.؛ لكنه يحس من عباراتهم بوجوده. 
قال أنه لا علاقة له بالأمن» فهو يعمل مع الوزير فقط» وان علاقاته 
مع المسؤولين في الأمن علاقة بزنس. انفجرت شفتا الوالد وهو 
يشتم خبث حديث ابنه. قال لا يهمه هذا كثيراً ما يهمه أنه لا يريد 
المزيد من الفضائح. سأل الابن: أي فضائح؟ ساد صمت قطعه 
خميسء وهو يستغرب كيف يقوم والده بتحمليه كل أخطاء الحكومة. 
لم يرد الوالد. انتكمش أكثرء وهو يحس ان ابنه سيخذله مرة اخرى. 
قفز خميس إلى الكنبة بجواره» وقال لا تقلق ياسر سيعود إلى البيت 
الليلة. وفعلاً عاد ياسر إلى البيت مع الفجر. 

في بداية الأمرء عملت قوة الشرطة على منع الصحفيين 
الاقتراب من المكان» صادرت جميع الكاميرات حتى الشخصية ثم 
بدأت في الانتشار على جانبي الطريق. يبدو من المؤكد ان ثمة لحظة 
مواجهة قادمة مع السكان. قرر صبحي أن يوكل مهمة قيادة الحملة 
للضابط المساعد وفضل الوقوف بعيداً. يعرف أنه لم يلتحق بالشرطة 
لهذا السببء ولم يكن يفكر يوماً حين عاد إلى غزة أنه سيقمع الناس» 
وليست سنوات الغربة والقهر ونضاله كان من اجل هذا. كانت 
الشرطة تندفع شاهرة هراوتها على التلة» فيه| الناس العزل يقاومون 
الغزو بثباتهم في أماكنهم. بعد اقل من ساعة بدأت الشرطة بدفع 
الناس بالقوة خارج التلة. 

يمكن لرجل يقف في مكان مرتفع» أو ربا يطل من نافذة 
طائرة مروحية» أن يقول أن ما يحدث على التلة في هذه اللحظة يشبه 
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وشتائم. 


سقط الحاج خليل على الأرض بعد ان ضربه شرطي بالهراوة 
على كتفيه. لم يحتمل جسلده الحرم القسوة. وصلت الاخبار كل البيوت 
أن الحاج مات على التلة. حملت سيارة الإسعاف الجسد الذي اثقله 
الزمن» وانطلقت باتجاه المستشفى فيما الشرطة تواصل طرد الناس 
عن التلة. مات الحاج» قتلته الشرطة» ضربوه حتى الموت. 

كان العميد صبحي يسند جذعه على شجرة الكينيا فيها الصور 
من أرض التلة تتقافز أمام عينيه مثل لقطات مبعثرة في كابوس يود 
لو يفيق منه. أن يكون كابوساً حقاً. الشرطة ترفع هراواتهاء والشباب 
تهلل» والفتيات يمسكن أيدي بعضهن بعضاً في سلسلة بشرية تمنع 
الشرطة من الاقتراب من بيت الحاج خليل. كان يرى الكوفية تتدلى 
من رقبة ابنته نيفين» يرى جسدها يتماوج مع عنف الشرطة, التي 
تحاول تفريق أيدي الفتيات عن بعضها. رأى الحاج خليل» رآه يقف 
وسط مجموعة من الشبان يحاورون الضابط المساعد. سمع الصراخ» 
حين بدأت الشرطة بدفع الفتيان الذين صعدوا على الجرافة لمنع 
سائقها من التقدم باتجاه البيوت. بعض أفراد الشرطة أطلقوا 
العيارات النارية في الهواء. طارت الحمامات والعصافير من أعناق 
أشجار الكينياء ولم تعرف أنها للمرة الأخيرة سترى هذه الأعشاش 
الدافئة في عب الشجرات الوارفة» حيث ستهوى أسنان المنشار 
الكهربي وتطيح بشجرات الكينيا العشرين أرضاً. 
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أحس أن ثمة مصاباً حدث. عرف من الجلبة التي ثارت 
فجأة أن مصيبة وقعت. رأي الحاج خليل مع الشبان يحاورون 
الضابط المساعدء ورأي الشرطة تنهال بالعصى على مجموعة أخرى 
من الشبان» ورأي مجموعة أخرى من الشرطة تحاول تفريق أيدى 
الفتيات لكسر السلسلة البشرية حول البيت» ورأي الشرطي يطلق 
الرصاص ف المحواء» رأي الكابوس كله؛ لكن قشعريرة باردة سرت 
في جسده أفلحت في دق جرس الإنذار. سمع كللات متفرقة تقول 
الحاج مات... الشرطة قتلت الحاج... الشرطي ضربه على كتفه... 
سقط على الشبان ثم هوى على الأرض. ارتطام جسده بالتراب هز 
التلة» وكان يمكن لشخص يقف في مكان مرتفعء مقابل للتلة فوق 
مئذنة الجامع الكبير في المخيم مثلاً أو فوق بناية عالية على الطريق 
المؤدي إلى مدينة غزة» القول إن التلة ترنحت وارتجت وتمايلت في 
الاتجاهات الأربعة. كل من كان على التلة يؤكد أنه شعر بزلزال 
خفيف ضرب التلة» حتى العميد صبحي شعر به. 

مات الحاج.. ضربه الشرطى. كيف؟ لماذا؟ ماذا فعل الحاج؟ 
ضربه بالهراوة؟ تقصد ضربه بكعب المسدس على رأسه؟ لا الضربة 
على كتفه. على كتفه ويموت!!! ماتء مات أم أنه مازال يتنفس؟ لن 
يصل المستشفى... الضربة قوية... أنا رأيت الشرطى وهو يبجم 
عليه... الحاج أهان الشرطى... سمعت الشرطي يقول له لا 
تشتمني... لست ابن كلب... في الحقيقة أنا كنت واقفاً... الشرطي 
لم يقصد الحاج خليل.. لكن الهراوة فلتت منه» ونزلت على كتف 
الحاج خليل... كان يجب أن تنزل على كتف الشاب الذي سب على 
الشرطي. يبدو أنك لم تر جيداً. الشرطي انفعل حين رأي زميله 
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عبوى على الأرض أثر حجر ضخم رماه عليه الشباب الذين تسلقوا 
الأشجار.. فجن جنونه وفقد صوابه» وبدأ يضرب كل من حوله. 
ولكنه كان يناقشهم!! صحيح لكنه رأى دماء زميله تجري مثل 
جدول أمامه فانهار... لم تر الحجر الضخم الذي نزل على رأس 
الشرطي الآخر. الحاج لم يكن مقصودا؟ لا تفرق كثيرا فهو مات.. 
نزلت الهراوة على كتفه مثل القدرء لم يصمد دقيقة» ترنح ثم ارتمى 
على الأرض. 

الضابط المساعد ركض نحو صبحي ليخبره بأن الناس 
تباجم الشرطة بشراسة» وأن هيبة الحكومة في خطرء يجب استدعاء 
المزيد من القوات لتفريق الناس وإخلاء التلة. كانت قطرات العرق 
تنزل على عينيه فتحرقههماء في!) قدماه المتوترتان تقتلعان عشب 
الأرض بعنف واضح. «المواطن اع خليل» ى! قال «حاول الاعتداء 
على الشرطي. الشرطي لم يكن عنيفاً ولكن الحاج لم يحتمل». فغر 
صبحي فاه سائلاً «الحاج خليل حاول الاعتداء؟!» رد ل 
المساعد «بكل تأكيد». تركه صبحي وذهب إلى حيث قلب التلة) 
حيث الشرطة تواصل عملهاء فيهما الشباب والفتيات بدأوا بالنزول 
عن التلة خلف سيارة الأسعاف التي تملأ المخيم زعيقاً وهي تحمل 
جسد الحاج إلى المستشفي. 

نزل عن التلة يجر ظله؛ فيها نظرت نيفين من خلف زجاجة 
نافذة السيارة التي تنطلق بها من التلة تتسلل إليه» واهنة لكنها كفيلة 
بأناكدزن عليك سد يا عقة تعر ينب اللأرضن: كاد الفترظة قن ارق 
في بسط قوتها على التلة» فيها المئات من سكان المخيم يلتفون حول 
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سيارة الأسعاف التي يرقد فيها جسد الحاج» قبل ان يرول به 
الممرضون محمولاً على «النقالة». 


حيو الوجوم قل الر جوف خط المتك عدار عن علي 
الغرفة الكبيرة الجسد المسجى. ضاعت الأفكار في زحمة الحزن» حتى 
العيون هامت في التحديق في الأسفلت أمام مبني غرفة العناية 
المركزة» وارتخت الأجساد تسليراً بالقدر الصاعق الذي نزل فجأة. 
الناظر أخذ يرسم بغصن شجرة قاس على وجه العشب الناعم حيث 
يجلس وحوله لفيف من ابناء الحارة في الساحة أمام قسم الإستقبال. 
مع الوقت بدأت حركة الممرضين والأطباء من خلف زجاج نوافذ 
صالة الاستقبال تهدأء فيا القلق وحده ينتفض في قلوب الجالسين 
انتظاراً لخروج الطبيب معلناً يأسه من إحداث المعجزة. 
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عاد الحاج من الموت. 

يرت أشين تلذلة عليه عدا عل سين المستكسفن يعيكن عل 
المحاليل والعلاج» ويتنفس بواسطة كامة الاكسجين. لم يتغير عليه 
شيء. في الليلة الماضية» كان سليم وشباب الحارة يلتفون حوله فيها 
نظرات الممرض تنفي وجود أي تقدم في حالته. تأكد من تدفق 
المحلول من الكيس المعلق» واكتفي بالنظر إلى الوجه الغاني في الموت 
وسار خارج الغرفة» وهو يشير للشباب بضرورة المغادرة قبل السابعة 
موعد انتهاء الزيارة. لا شىء يتغير. باقة الورود الملونة الموضوعة 
تجار زانه :عل الطاولة العحفية بزات راذعا بالعبافطط» بعد 'ان 
ذبلت وتيبست. الورود التي قطفها سليم مما تبقى من حديقة منزل 
الحاج على التلة. كل شيء كان يقول إن النهاية اقتربت. كل مرة كان 
الطبيب أو الممرض يقولان نفس العبارة إن الأمر مسألة وقت ليس 
إلا وكان زوار الحاج يعودون إلى بيوتهم» وهم ينتظرون اللحظة 
التي سيسيرون فيها خلفه إلى المقبرة. الطريق ذاتها التي ساروا فيها 
خلف نعيم في ذلك المشهد المهيب. 
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قطعت يافا إقامتها في لبنان وعادت إلى غزة. لم تخبر عمها 
بحادثة موت والدها السريري. قالت إن المؤسسة التي تعمل بها 
طلبت عودتها لفرعها في غزة. لأول مرة تشعر أنها قد تخسر كل 
شيء. ثمة أشياء لا نحس بنعمتها إلا حين نفقدها. ولدت يافا والحاج 
قد تجاوز الخمسين. والدتها توفيت بعد صول العائلة للتلة بسنتين. 
وظلت وحيدة لم تبلغ العاشرة مع الخاج. كان يبدو مثل جدها 
وليس والدها. لم تشعر يوماً أنه فرض عليها شيئاً. كان صديقاً 
مرشدا وناصحا. لم يسلبها حرية منحتها إياها الطبيعة. وقف معها 
حين قررت عدم لبس الحجاب ودافع عنهاء رغم أنه كان يرغب في 
قرارة نفسه أن تكون مثل بقية فتيات المخيم. وحين تزوجت لم 
يعترض قال هما «هذا رأيك وانت حرة». كما لم يخذهها حين قررت أن 
تتطلق. وقف نصيراً لها مقاتلاً في سبيل حريتها. كان الحارس الأمين 
على مصا حها. لم تذهب إلى البيت» هرعت إلى المستشفي من المعبر 
مباشرة. انهبارت على الجسد الغافي في ملكوت الصمت. شدتها 
زوجة المختار بعيداً عن الجسد. 

كان الجسد المسجى في انتظار الموت لا يبدو عليه أية رغبة في 
العودة إلى الحياة» إلا تلك الاطياف المسافرة في اللاوعى تستحضر 
الماضىء كانها تعيشه. فيند عن الجسد حركات 5500 متباعدة 
مثل أن يتحرك إصبع اليد أو ترتجف الشفاه وربما تصطك الأقدام. 
وحدها تلك الاشارات القليلة كانت تدفع الجالسين حول السرير 
للاعتقاد بأن ثمة حياة يحياها الجسد الآنء فيم| هو منقطع عنهم, لا 
تصله بعالمهم إلا أنابيب المحاليل تلك والقطرات البطيئة التي تنزل 
من كيس المحلول لتجري في أوردة الجسد. كان يمكن للجالس أن 


348 


يجد نفسه تائهاً في التذكرء يبحث عن لحظات جميلة وأخرى حزينة 
مر بها مع الجسد تعيد الحياة والحيوية في اوصاله الحامدة» وقد يحدث 
أن تمر أطياف تلك الذكريات في تقاطع مذهل وغير مقصود في مخيلة 
الجسدء مسافرة في لاوعيه» فيحدث التواصل غير المقصود أيضا 
ولكن المرغوب. وهي حالات لم تكن تحدث كثيراء لكنها كانت 
تحدث رغم كل شيء. وكان الجالس يحس وقتها بتواصل فيزيائي مع 
الجسدء وقد يحدث الآخرين بعد ذلك أنه تواصل مع الحاج؛ وانه 
قعالذ دنه الله وأستف ريدهة وان 'ثمةحاة ذيفة لالخظات ينه 
وبين الجسد المسجي. كانت تلك كيمياء مهولة تتفاعل في لحظات». 
سرعان ما يمسح الجالس جبينه. ويقول إنها لم تكن حلياً. في البداية 
كان الأمر يشبه الرغبة أو التخيل. إحساس غريبء لكنه خفيف 
وشفاف. فجأة يشعر الجالس أن ثمة تواصل حدث مع الجسد» مثل 
أن تضع شاحن الجهاز الكهربي (الثلاجة أو الغسالة أو أي شيء) في 
الكهرباء فتدب الحياة فيه. هكذا كان هذا التواصل يبز الجالس فجأة 
فيرتعش وترتجف أوصاله بهدوء. يشعر به يمسه. يصيبه من الداخل» 
فيندمج فيه بكل أعضائه. لم يكن هذا حلراً» مثل أن تغمض عينيك 
وتتخيل» بل كان يحدث والجالس بكامل هيئته ووعيه؛ ينساب في 
التواصل بخفة ودعة. نعم كان يحدث هذا بهدوء؛ لا يثير شكاًء ولا 
يستدعي القلق. 

الملفت أن هذا التواصل لا يمكن ان يحدث عن قصدء ولا 
يأ بعد انتظار. بل هو يحدث فجأة» وعليه لم يكن وقوعه دائم 
التكرار» ولم يقع بانتظام ولا ثبات. فلم يكن من الممكن لأحدهم أن 
يجلس ويقول لنفسه سأتحدث مع الحاج. في الحقيقة لم يكن أحد 
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يستخدم كلمة «تواصل» أو «اتصال». بل إن الأمر كان يدور عن 
معايشة حقيقة مع الحاج» تشمل الحركة والحديث. الصمت الرهيب 
والأمى الحارق والزفرات المتعبة من الانتظار وحرقة الفقد والقلب 
المفغوص في قبضة الوقت» كل ذلك لم يكن كافياً لكي يجد الجالس 
نفسه يعايش الحاج أو يتواصل معه. مجرد التفكير في الأمر يجعل 
وقوعه مستحيلاً؟ وليس متعذراً فحسب. لذا كان هذا التواصل 
يحدث فجأة ودون أن يتقصده أحد. ى! أنه لم يكن يتم بشكل جماعي؛ 
تمجرة وجود اكارمن جالسن حول مير الحاج مغل قرصة وقوعه 
أكثر تعذرا. ليس هذا قانوناء ولكن القوانين تقع بعد تكرار الظواهر. 

في أول الأمر» بدا الحديث عن ذلك مقلقاً رغم كل شيء. 
كان سليم أول من تحدث عنه بتردد» ولكن بفرحة واضحة على 
تقاطيع وجهه. فهو تواصل مع الجسدء بل إن الحاج تحدث إليه. 
فقط في مثل هذه الحالات»؛ يتماهى الماضي مع الحاضر»ء وتتداخل 
الأحداث في صوغ متقنء فلا يمكن للمرء أن يفصل بين ذاكرته وما 
يحدث معه. أو أن تتعطل الذاكرة فجأة ويصيبها فايروس الحاضر. 
لكن كل هذا ليس مفيداً الآن. ففيا يسترسل سليم في الحديث عن 
مشاعره وفرحته وعن هيئة الحاج حين تواصل معه؛ كان الآخرون 
ينفجرون بنفس صيحات الدهشة؛ وهم يقولون بعبارات مختلفة إن 
الأمر ذاته حدث مع كل واحد منهمء لكن أحداً لم يجرؤ عن البوح 
بالأمر كي لا يكذبه الآخرون. وبدأت القصص تنهال وتنسكب 
مثل حليب مراق في وعاء كبير منقوع فيه قصعات خبز فتذوب. 
هكذا كانت تذوب الحكايات مع بعضها وتتداخل روايات الجالسين» 
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حتى ينسى الجميع أن الحاج يرقد في سرير المستشفي منذ دفعه 
الشرطي في العراك الكبير حين استولت الشرطة على التلة» وأنه 
بالمعني الطبي ميت كلينيكياً وأن الأمر محرد وقت. 

قيامة الجسد تلك كانت تحدث بشكل متقطع؛ لكن الحديث 
عنها لم ينقطع منذ اكتشافهاء ف) أن يكاد الجالسون ينسون تواصله 
مع أحدهم حتى يتواصل مع آخر وهكذا. لذا لم تنفع كل مطالب 
الأطباء والممرضين بعدم تكرار الزيارات لعبئيتها وعدم جدواها. 
ومع الوقت صارتء مثل كل الأشياء؛ شيئا عادياء ولم يعد الحديث 
عنها مغرياً ولا لافتاً للنظرء إذ أنبا كانت على تكرارها تؤكد حقيقة 
مؤلمة بات يدركها الجميع أن الحاج ذهب في عالم الموت حقاًء وأنه في 
انتظار تصريح المرور إلى العالم الآخر. بات كل شيء يؤكد هذه 
الحقيقة حتى قصص التواصل مع الحاج صارت جزءا دامغا من 
الحقيقة الجديدة» فلو كان الجاح حيا حقا لقام من سريره» وسار على 
رجليه» وحضنهم بيديه» لكنه يمسك بقشرة الحياة بأطراف أصابعه؛ 
ولا يكاد يقوى على ذلك. 


تباينت الآراء» وتنوعت وجهات النظر في تفسير ما يجري. 
سليم قال إن إرادة الحاج قوية» وهو يصارع الموت حتى الرمق 
الأخير» وأنه سينتصر عليه لا محالة واستشهد بعشرات الحالات التي 
قرأ عنها وعادت إلى الحياة بعد أشهر من الموت الكلينيكي. لكنه في 
حقيقة الأمر لم يستخدم كلمة الموت بل استعاض عنها بكلمة 
«كوما» بالانجليزية. هذه الغيبوبة تحدث في الكثير من الحالات» 
والحخاج قوى وقادر على التغلب على الموت؛ حتى لو غاب في غيبوية 
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كتلك. سيفيق منها يوماً. وبدأ بإعادة سرد حكايات من حياة الحاج 
تدلل على قوته الخارقة. ألم يكن الوحيد الذي تجرأ وعاش على التلة 
قبل أن يلحق به نعيم! لم يكن عليه أن يعاني كثيراً في إيصال فكرته 
لمستمعيه فكلهم يحب الحاج ويعتقد مع سليم أن له إرادة صلبة 
وقوية لكن الأمرء ى) حدثتهم أنفسهم. لا علاقة له بالإرادة» فثمة 
ما يمكن للطب أن يقوله. ىا ثمة ما للحياة وتجارب الناس أن 
تعلمنا إياه. وهو ما استند إليه ياسر مستعيراً من القصص الصحفية 
الكثيرة التي قرأها أن الموت لمثل هذه الحالات حتمي» وأنه سيحدث» 
فالناس قد تمر بمراحل تفقد فيها أعضاؤها وظائفهاء ولا يبقى من 
الحياة إلا شعرة صغيرة ستخرج في أية لحظة. وأن ما يحدث ليس 
بهذه الصورة لولا تقدم العلم ووجود الآلات الكهربية والتنفس 
الصناعي. في الماضي كان الإنسان يقع مغشياً عليه في حالة فقدان 
للوعي ويظن الناس انه ميت» الطب وحده الذي اكتشف بأن ثمة 
حالات يكون الموت فيها متأخراً على عملية فقدان وظائف العقل. 
ولكن بأي حال الموت سيأتي اليوم أو غداً. الشيخ قال هذه كرامة 
من كرامات الحاج. نعم الكرامات لا توهب من الله العلي القدير إلا 
للصالحين» والحاج لا بد كان رجلاً صا حاً. ما اجمل أن يتأرجح 
الإنسان بين نعم الله فهو بين صحو الدنيا وإفاقة الأخرة. بالنسبة 
للشيخ فإن مثل هذه الحالات قد تكون امتحان وعذاب من الله 
وقد تكون كرامة من كراماته. وهي في حالة الحاج كرامة لا محال» 
ففم الحاج متبسم دائأ» فهو سعيد في حالته تلك. وكانت شفاه 
الحاج حقاً منفرجة كأنه يبتسمء او لعله لتوه قد أخبي حديثاً شيقاً. 
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رغم ذلك لم تنقطع حالات التواصل تلك» رغم فتور 
الحديث عنها بين الجالسين» فقد اكتفوا بالسعادة الشخصية التى 
ينها 35 التواميل: مكل واحن مدي :عل حدق ول يقل ادل 
الحديث عنه ممتعأء بقدر كونه استدراكاً لحالة الموت التي يريد 
الجميع أن برب من وقوعها الحتميء كما بات يتسلل إلى نفوسهم. 
هذه الانتكاسة صارت تأكل أملهم في قيامة الحاج الفعلية» وصارت 
تؤكد لهم ما يقوله الأطباء والممرضون علانية كل صباح ومساءء أن 
الأمر جرد وقت ويمضي. 

أشهر ثلاث مرت. تبدلت التلة ونهشت الحرفات جسدهاء 
فيها جسد الحاج مسجى في سبات الحياة. الحياة التي اختفت من 
علاقة الناس بالتلة. الشغف والحكايات والأساطيرء إذا جاز القول» 
لم تعد قائمة بل صارت جزءاً من ذكريات يتم استحضارها بقليل 
من الأم» ولكن برغبة في التغلب عليه. هي ذات الحياة التي ظن 
الجالسون حول الجسد أنها غادرته؛ لكنهم بقوا متعلقين بقيامة صار 
تكرارها في لحظات «التواصل» مع الجسد تذكيراً لهم بأن الجسد لن 
يقوم من رقادهء وأن الوسيلة الوحيدة لهذا البعث هي هذا 
«التواصل» فقط. وكان هذا إدراك مؤلم. وعليه صار «التواصل» 
لعنة وجمرة نار كبيرة تلسع الوعي وتحرق الذاكرة. هل كان الأمر 
تجرد تذكر واندماج زائد في لحظات البحث المحموم عن الماضي. 
كأن أحدهم يقول لنفسه بألم: 1111اخ لو أنني لا أتذكر. وما نفع 
ذلك؛ إذ أن قصة رقاد الحاج وقياماته المؤقتة صارت شغل الناس 
الشاغل وهمهم الأساسي. حتى بعضهم صار يزورو مرقد الحاج في 
المستشفي كا يؤتي إلى مزار القديس. والفلسطينيون حياتهم مليئة 
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بالمزارات» فكل قرية حوها مزار وعلى أطرافها أو في قلبها مرقد 
لقديس أو نبي. ذات نهار قال سليم لنتالي إننا نجلس القرفصاء على 
قارعة طريق تمر منه عربات التاريخ» وتقصدر عليه خيالات السماء. 
ولم يكن الحاج إلا بحرد حدث جديد في بقعة ملتهبة بالأحداث. 
الخلاصة أن مرقد الحاج في المستشفي صار مزاراء وصارت الناس 
تتوافد من كل المخيم لتزور الولي الجديد. بعض النسوة قد ينذرن له 
إن هو حقق لن أمنياتهن وروى عطشهن بالحمل والميلاد. ثم امتد 
الأمر إلى خارج حدود المخيم» وصارت الناس تتوافد على السرير 
تزوره من كل أرجاء قطاع غزة» يحلمون بتحقق الأمنيات وحلول 
البركة ونزول الكرامات عليهم. الصحافة المحلية تبارزت في نقل 
كرامات الجسد المسجيء, وصار الناس يسردون القصص.ء التي مروا 
بها أو شاهدوها بأم أعينهم خلال طوافهم حول المستشفي في الليل» 
فمنهم من رأى فانوساً ضخياً يطير من فوق غرفة ا حاج إلى السماء» 
ومنهم من رأي شعاع نور يضيء من نافذة الغرفة» ومنهم من قال إنه 
أحس برعشة تسري في جسده حين اقترب من غرفة الحاج. أخرون 
قالوا إنهم رأوا الحاج يسير في الهواء في وضح النهار دون أن تلامس 
قدماه الأرض. قصص كثيرة وحكايات أكثر غرابة لكنها كانت تجد 
من يصدقها دائمأ» إذ أن المزاج العام» مع تكاثر هذه القصص واهتمام 
الصحافة بالأمر وبعد ذلك العناية التى أولتها الحكومة لقصة 
الحاج. صار خصباً ومشجعاً لكل ذلك. ْ 

لم يعد الأمر مقصوراً على الجالسين حول السرير من أبناء 
الحارة في المخيم. صار الحاج ملكا عاماً لحكايات الناس وأساطيرهم. 
اضطر الأطباء لتنظيم حركة الناس في الجناح الذي يرقد فيه الحاج» 
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واستعانوا بدورية من الشرطة تمنع الناس من المرور حتى من حول 
المبني» الذي تحول لمزار تسافر إليه عيون الناس» وهم يمرون من 
الشوارع حوله وربما من نوافذ بيوتهم المجاورة أو تلك البعيدة عن 
المستشفي. بل إن بعض المصادر قالت إن الشرطي الذي دفع الحاج 
أصيب بشلل نصفيء وهو يرقد في مستشفي حكومي شرق المدينة 
لا يقدر على تحريك نصفه الأيمن. ولن يفوت راوي الخبر القول إن 
الشرطي دفع الحاج بيده اليمنى؛ وكان العقاب في محله. لكن أحداً ‏ 
يتمكن من التحقق من قصة الشلل النصفي تلك رغم أن صحيفة 
محلية حاولت» إلا أن الشرطة نفت كل قصة «الدفع» من أصله؛ ولم 
تعترف أن قرطا قام بدفع الحاج في العراك على التلةء وأعادت 
تأكيد الرواية الرسمية أن الحاج وقع بسبب دفعه من قبل سكان 
الحارة على حجر وخز قلبه فأصيب بحالة الغيبوبة الدائمة تلك. لذا 
تعذر على أي متابع أن يعثر على اسم الشرطي والتحقق من رواية 
الشلل النصفي الذي أصابه. البعض سيهمس أن الشرطة تحفظت 
على الشرطي في مستشفي تابع للحكومة» وأدخلته إلى المستشفي 
باسم مستعارء لذا سيتعذر الحصول على الحقيقة. زار مراسلو 
الصحيفة كل المستشفيات الحكومية والخاصة. ول يتم العثور على 
وافد جديد عمل شرطيا في السابق. 


لم يكن أحد يبحث عن الحقيقة بل كان الجميع مجروفاً خلف 
الفكرة العامة التي سيطرت على عقول الناس. لم يعد شيخ الحارة 
وحده المشغول بتأويل ما جري للحاج, إذ أصبح النقاش في القضية 
خطبة كل منبر أيام الجمع» ولم يكن خطيب مفوه بمقدوره التغاضي 
عن الأمر وعدم المرور به. صار رقاد الحاج قصة رأي عام بامتياز 
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للدرجة التي أصدر الناطق باسم الحكومة بياناً طالب فيه الناس 
بعدم الإنجراف وراء الشائعات وتصديق كل ما يقال» موضحاً بأن 
الحاج في حالة موت إكلينيكي وفق الطبء» وليس للأمر علامة 
بالكرامات ولا بشيء. أثار هذا البيان عاصفة من الانتقاد والهجوم 
المضاد من الناس ومن بعض كتاب الرأي في الصحف المحلية؛ 
وحتى في الخطب القصيرة التى تلى الصلوات في المساجد إذ أن 
الناطق باسم الشكوفة بلفن حر الكرامات» ويكاد أن يصفها 
بالشائعة. وتم استخدام أبشع العبارات في توصيف هذا التنكر 
طال بعضه شخصه وتاريخه ومواقفه السابقة. حتى ان البعض قال 
إنه لا يمكن له أن ينطق باسم حكومة إسلامية. ما دفع الحكومة إلى 
استخدام أبواقها الإعلامية للخروج من الورطة التي وقع فيها 
المتحدث باسمها سواء في الإذاعات والفضائيات أو في الصحف أو 
على منابر المساجد. وكانت الرسالة الجديدة هى أن ما قاله المتحدث 
لا ينفي إمكانية أن ينعم الله على الحاج ببعض الكرامات» فهذه مثبتة 
في التاريخ وواردة» لكن ما قصده المتحدث أن لا يشكل هذا شغل 
الناس الشاغل. وحقاأ شكل هذا شغل الناس الشاغل لفترة» كادوا 
أن ينسوا خلاها أزماتهم المحلية ونقص الكهرباء والماء وغاز الطهي 
ناهيك عن الحصار وتبعاته وقضاياهم الوطنية الكبرى. بل إن 
بعضم صار يدعو الحاج في رقاده لتحسين الكهرباء التي تنقطع 
عنهم أكثر من نصف اليوم» وأن يعمل عند الله على تحسين الخدمة. 
وم تتحسن الخدمة رغم ذلك. ولم يتحسن وضع الحاج. حت 
الأطباء بات عليهم أن يتنازلوا أمام سطوة خطاب الناس عن 
كرامات الحاج .عن يقينهم بالموت الكلينيكي» وصار الشك 
يراودهم بأن ثمة ما هو أكبر من ذلك. 
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وكعادة الناس» تم نبش الماضي في اعادة تفسير الحاضرء ى]| 
تم الاستعانة بهذا الماضي في تأكيد روايات الناس عما رأوا وترجمتهم 
لما مروا به. فالحاج الذي استوطن التلة الملعونة» التي هجرها الناس 
منذ قتلت العصابات الصهيونية عليها عشرات اللاجئين في بداية 
النكبة» حول التلة إلى مكان أليف في نظر الناسء ولم يعودوا ينظرون 
للتلة كمكان ملعون» بل بدأت أقدامهم رويداً رويداً تطأ ترابها 
الطيني. ألم ينتقل نعيم للعيش على التلة بجوار الحاج بعد ذلك 
بسنوات» بعده انتقل أبو جورج. ثم انتقلت أم فوزي والرجل 
العجوز وزوجته. منظر الورود في الحديقة الضخمة, التي أقامها 
الحاج حول البيت» صارت تبث الروائح العطرة سحباً تغطي سماء 
المخيم في مساءات الربيع. كما أن قصة أصل الحاج عادت للتداول 
مرة أخرى في مجالس الناس. فهو قد وطأت قدماه أرض التلة فجأة» 
وم ينسب له أحد يوماً واحداً رواية مؤكدة عن سبب وصوله 
المفاجئ للتلة» رغم ان حكايات الناس وتفاسيرها رست على قصة 
النفي إلى غزة من جنين. لكن الحقيقة أن الحاج نفسه لم يتحدث في 
الأمر يوما رغم حديثه عن ابنه المسجون. لكنه لم يكن يفعل ذلك إلا 
حين يتحدث الناس عن أبنائهم المسجونين» لكن أحدا لم يخطر بباله 
أن يساله عن السجن الذي يسجن فيه ابنه» أو لم يسبق لأحد من 
الأسرى المحررين يوماً قال إنه قابل ابن الحاج في أحد السجونء في 
نفحة أو بئر السبع أو رامون أو هداريم أو المجدل او النقب. لم يذكر 
أحد شيئاً من هذا القبيل. وأياً كان الحال» فقد تم استحضار هذا 
الغموض حول أصل وفصل الحاجء لتعزيز الحالة النفسية التي 
عمت الناس حول كرامات الحاج. فالحاج حط من مكان ما لا 
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يعرفه أحد وليس من المؤكد أن هبوطه حدث عاديء بل ثمة سر 
كوني وراءه. السر بحد ذاته ليس مها بل المهم هو هذا الغموض 
الذي يلفه؛ لذا ليس من المهم فك هذ الغموضء بل يجب تعزيزه. 
وعليه قد يكون الحاج هبط فجأة من مكان ما. سأل أحدهم «كيف 
يعني نزل من طيارة!!». وبخوه على السخرية التي بدت في عبارته» 
رغم انه لم يقصد إلا الاستيضاح وقالوا لمثل هؤلاء الصالحين 
كرامات لا يمكن لعقلنا أن يفهمها. وبالطبع نسوا غضبهم وقلقلهم 
وشكهم حول الحاج في الأيام الأولى لوصوله إلى التلة» وم تعد 
الحكاية تتسع إلا للمزيد من البحث عن اللامنطقي في كل ذلك. 
لكن للحياة حكاً لا يمكن فهمها إلا مع الزمن» كا أن ها 
أنماطاً لا ندركها إلا بعد أن نعيشها. فا أن يتعود الناس على شيء 
حتى يبدأون في التعود على آخرء وما أن تأخذ النفس على ال هوى 
حتى تبدأ في التفكير في النسيان. فمع الوقت وبعد أسبوعين من 
ذيوع الخبر» أي بعد شهرين من رقاد الحاج» عادت الأشياء إلى 
عاديتهاء حيث نسي الجميع الأمر ولم يعد يبتم به إلا بعض المواطنين 
والمواطنات أصحاب الحاجات. الذين ظلوا يظنون أن التقرب من 
الجسد المسجي سيحقق لمم الأمنيات. لم يعد الخطباء يذكرون الأمر 
أيام الجمع» كما لم تعد الصحافة تهتم كثيراً بقصة الجسد المبروك» إذ 
أن تصعيداً إسرائيلياً لمدة ثلاثة أيام جرف بوصلة التغطية والاهتمام 
نحو البيوت المدمرة والمدارس التي أصابتها طائرة الإف 16 ولما 
نتج عن ذلك أغلاق لمعبر رفح البريء فإن الإزدحام وتعطيل حياة 
الناس والحقائب المنتشرة في وجه ريح الصحراء الوافدة من سيناءء 
كل ذلك غطي على الكرامات المنسوبة للجسد الراقد في المستشفي. 
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حتى سكان المخيم ما عادوا مهتمون لمواطنهم المبروك» ولا لتهويل 
وتضخيم كراماته» بل اكتفوا باهت|مهم الإنساني وبزياراتهم المتباعدة 
للسرير. ولم يعد ينتشر حديث عن فانوس يطير فوق المستشفي» ولا 
شعاع ضوء من النافذة» ولا تسابيح سماوية تتردد مثل الصدى في 
آذان المارة. لم يعد شيء يثير الانتباه. ى] خف الزوار وراجو كرامات 
المزار إلا من مجالسبى السرير السابقين» أبناء الحارة الذين ما تركوه 
يوماً منذ دفعه الشرطي في العراك الشهير. هكذا تبدأ الأشياء 
وتتلاشى. تبدأ قوية حتى تظنها ستهيمن على كل شيء وتغطي 
حياتنا بطبقة سميكة من التصديقء ثم وبذات السرعة التي تصعد 
بها الأشياء تتبدد تلك الطبقة وتذوب في قاع الحياة. كأنها لم تكن. 
وفي أحسن الحالات. تصبح مجرد ذكرى لا يكاد المرء يستحضرهاء 
إلا من باب الطرفة. إلا أن الحاج لم يرغب في التحول إلى مجرد 
ذكرىء, إذ أن قصته سرعان ما تفتحت بتلاتها عن أحداث أكثر 
تشويقاء أعادته إلى صدارة الاهتمام 


فقد كسر الحاج كل التوقعات. فذات صباح» وحين فتح 
الممرض باب غرفة الحاج ليتأكد من وضعه الصحيء وجده جالسا 
على حافة السرير ينظر من النافذة» يملئ صدره بهواء الصباح 
الطازج. كان ظهره للممرضء مكشوفا بعضه ويداه تعانقان حديد 
الشباك. أعاد الممرض إغلاق الباب والخوف يأكل ساقيه المرتجفتين 
بذهول يطفو على وجهه. ذهب إلى غرفة التمريض حيث الممرضين 
والممرضات والأطباء يستعدون لنهارهم الجديد. وقف مثل صنم 
واجما لم يقو على النطق» وهو يشير إلى غرفة الحاج. لم يفهموا عليه 
لكنهم أدركوا بأن ثمة خطب ما وقع للحاج فأسرعوا وخوف على 
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الحاج يسيطر على خطواتهم المتزاحمة. وما أن فتحوا الباب حتى 
وجدوا الحاج قد أدار وجهه للباب يستقبلهم بابتسامة عريضة. 
وجلواء وحطت الدهشة على وجوههم. ولم يقدروا على النطق. 
مرت أكثر من دقيقة كأنهم يقومون بحركة في مشهد إيهائي قطعه 
أحد الأطباء قائلاً «حمد لله على السلامة يا حاج»» وانفجروا جميعاً 
وبتتابع وتقاطع» بنفس العبارة. اكتشفوا أن الحاج عاد إلى الحياة وأنه 
أفاق من موته الكلينيكي وأنه شفي من غيبوبته. لم يكن الامر 
مزحة. ولا هو حكاية أخرى من حكايات المعجزات التى دارت 
حول لخام يل هر عجدك طيسن» والطلب الذي تعلموة في امات 
يتوقع ذلك رغم ندرته. الحاج حي يرزق!! ليس الأمر حكاية 
أخرى. الممرض الذي كان أول من اكتشف الأمر. ظل لنصف نهار 
لا يقوى على النطق ظن أن الحاج يقوم بواحدة من كراماته إذ أفاق 
من الموتء ثم عاد له رغم أن كل المستشفي صار يتحدث عن شفاء 
الحاج من الغيبوبة» وأنه لم يعد للموت مرة أخرى كما ظن الممرض» 
إلا أنه لى يصدق. حتى حين جاءه الحاج يتكئ على عصاته يقبله من 
جبهته (قال لنفسه هكذا يفعل الصالحون).؛ على كل ما بذله في سبيل 
شفائه. في الحقيقة فعل الحاج ذلك مع كل الأطباء والممرضين 
والممرضات, ولسانه يلهج بالشكر والعرفان. وللمفارقة فإن هذا 
عزز قناعة الممرض بالمعجزة التي بات يؤمن بها أكثر. 

وانتشر الخبر كنار الهشيم في غزة أن الحاج عاد من الموت. 
وعاد الحاج إلى صدارة الأخبار وحديث الناس وصار الرجل الأكثر 
شهرة في القطاع؛ وهي شهرة لم يفهم هو سببها. لم يعد مهأ كيف 
حصل هذاء كا لم يعد مهباً التفاصيل الدقيقة لهذا الغياب؛ بل إن 
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السؤال الأبرز الذي شغل بال الناس بأن من يقومون بذلك فقط 
أناس مبروكون. فالحاج ذهب إلى الموت وعاد» وهذه لا تحدث ولم 
تحدث على الأقل في حيوات كل من عاصر الحاج. البعض قال إن 
هذا قد يحدث. فسيرة الأولياء والصحالين مليئة بالكرامات» 
وبعضهم سرد قصصاً من التاريخ القديم ومن أيام ليست بعيدة إلا 
مئات السنين» وبعضهم جلب قصصاً من دول وإمارات تبعد آلااف 
الأميال» وبعضهم استعار قصصاً من اماكن قريبة. كان أقرب تلك 
القصص مثلاً إحدى التفاسير الشعبية لأسطورة «أبو المن» الذي 
طارء فسمى على اسمه جبل المنطار شرق مدينة غزة. التاريخ لم 
يستقر على رأي موحد حول سبب تسمية الجبل» الذي تهفو روح 
غزة من خلفه إلى فلسطين الكبيرة خلف الأسلاك الشائكة, إلا أن 
الرواية الشعبية حول طيران جثة الشيخ «أبو المن»؛ هي الأكثر قبولاً 
أحد الحاج عن الأشهر الثلاثة التي قضاها في الموت: كيف كانت؟ 
ماذا فعل خلالهاء هل قابل أحداً؟ هل يحمل رسالة ما معه؟ فمجرد 
عودته بالنسبة للناس هي الرسالة؛ أما تفاصيل الغياب فليست من 
شأنهم. حتى الأطباء تخلوا عن علمهم وعن التفسيرات العلمية 
الدقيقة لمثل هذه الأحداث النادرة في سبيل تدعيم روايات الناس. 
ثمة شيء أكبر من العلم. استسلم رئيس قسم الجراحة في المستشفي 
وهو يقول «وراء كل ذي علم عليم». هكذا يسهل استحضار 
توطين الحكايات الجديدة في نسق الحياة العام. وهكذا حدث مع 
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كانت الجرافات قد انتهت من تسوية أرض التلة »وبدأت 
الكتل الأسمنتية في البروز من باطن الأرض ومئذنة المسجد الجديد 
ترتفع في علو شاهق نحو السماء» بحيث يمكن رؤيتها من كل جهة 
في المخيم. حملت سيارة رسمية الحاج من المستشفي إلى بيته في التلة. 
ذات البيت لكن التلة لم تعد ذاتهاء وعليه لم يعد البيت ذاته. وما أن 
صعدت السيارة الشارع المسفلت الذي صار يقود إلى التلة» حتى 
بدأت الذاكرة تعود للحاج. كان المسؤول الحكومي بجواره بكرشه 
البارز مثل برميل» يرسم ابتسامة على شفتيه وهو يمسد لحيته المبقعة 
بالأبييض» ويقول للحاج «نورت التلة يا حاج». هز الحاج رأسه «أي 
تلة» مش شايف تلة». «هوهو يا حاج التلة اتغيرت. بفضل الله بنينا 
جامع كبير فيه أكبر مئذنة في القطاع. بركاتك يا حاج» هي اللي خلتنا 
نقدر نعمل هيك». كان أحسن لو سيبتوها للناس يتنفسوا منهاء 
تجيبلهم هوا طيب». «عملنا جامع» بقلك جامع يا حاج» والحكومة 
قررت يكون معك مفتاح الجامع». «ومخفر شرطة». «الشرطة شيء 
ضروري يا حاج. الأمن الأمن. ما انت عارف لازم نحمي الدين». 
«(أي دين؟ شو علاقة مخفر الشرطة بالدين!!». ضحك المسؤول» 
وهو يعبث بسترته ويطلب من السائق أن يتوقف. فتح نافذة 
السيارة» وأشار بيده نحو مبني ضخم خلف سطر من شجر السرو. 
«شايف يا حاج سوق ضخم فيه كل شي. موول تجاري فيه من 
الحامض للحلو. يعني الناس ما ارح تحتاج تتبضع من برا». 
«والحكومة بتتبضع من وين!! مش من برا برضو"». ايا حاج مش 
مشكلة؛ المهم الناس ما تتعب, الحكومة مش مشكلة تتعب» هي 
لله.» لأول مرة تنفجر شفاه الحاج عن ابتسامة عريضة:؛ لم يعرف 
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محدثه قصده مها إلا أنه سرعان ما كييف الأمر على هواه وهو يقول 


أعاد الحاج المشهد في ذاكرته. كانه حدث يوم أمس. وهو 
فعلاً يشعر أن العراك تم مع الشرطة يوم أمس, لذا وجد من 
الصعوبة هضم ما يحدث على التلة» فالبنايات قد أصبحت شبه 
ناجزة» ومحدثه يتحدث بثقة عن مشاريع أنجزت. كيف حدث كل 
ذلك. في الحقيقة لم يكن الحاج على دراية بأي من أحادث الناس 
وقصصهم عن الموت والبعث الذين مر بهاء فهو يشعر أنه ذهب إلى 
المستشفي عقب ضرب الشرطي له على كتفه الأيسر وها هو يعود 
من هناك. إلا ان سرعة التغيير الذي حدث على التلة جعل الأمر 
موضع حيرة بالنسبة له. يوم أمسء كا يذكرء جاءت سيارات 
الشرطة تصعد التلة وانتشر أفراد الشرطة مثل النمل في نواحيها. 
تقدم الضابط من الحاج الذي كان يقف في حديقة منزله وهو يقول 
له إن الحكومة قد اصدرت قراراً بوضع يد على التلة لغاية المصلحة 
العامة. التم خلق كثير ليشهدوا النقاش حامي الوطيس بين الحاج 
والضابط المساعد لصبحيء قبل أن جهوى هراوة الشرطى على كتف 
الحاج. في تقريره لقيادة الشرطة كتب الضابط المساعد إن الحاج 
حاول الاعتداء على الشرطي ما دفع الأخير للدفاع عن نفسه بأقل 
قدر مستطاع من القوة. أما صبحي فقد احتج على طريقة تعامل 
الشرطة مع الناس» وهو احتجاج سيجلب له نقمة الوزير الذي قرر 
أن يبقيه في البيت فترة يرتاح فيها. 

وما أن دخل الحاج البيت حتى انتشر رجال الشرطة حوله في 
منظر أثار ريبة الحاج فسأل المسئول الحكومي «هل أنا مسجون؟». 
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ضحك المسئول وهو يقول هذه تعلييات من الحكومة بحايتك. 
أثارت الكلمة ريبة الحاج أكثر وهو يقول: «حمايتي من مَن؟». (يا 
حاج أنا معجب بتواضعكء هذا تواضع الصا حين». لم يفهم الحاج. 
جلس مع يافا. اعدت له طعام العشاء. لم يشعر برغبة في أكل أي 
شى. كانت نظراته حائرة تسأل عن التلة وعن الناس. استغرب أن 
ملم ويا ونضى الاي ورجالات اخارة 1 بقدوا لديل إنه 
وحين تذكر كيف لم يأت أحد معه من المستشفي إلى التلة» ساوره 
شك بأن ثمة خطب ما. يذكر بالأمس أن الجميع كان حوله وهو 
يلف أشياءه» قبل أن يغادر الغرفة الكئيبة ذات الجدران الزرقاء, إلا 
أنه وما إن خطت قدماه باب الممر العريض حتى اختفي الجميع ولم 
يبق إلا يافاء ولم يعد يرى إلا المسؤول وبعض رجالات الحكومة. لم 
ينتظر أحد على التلة. التلة!! سأل يافا «أين التلة؟». كان صوت 
الباقر يغوص في الصخر يولم دماغ الحاج وهو يتامل مشهد 
الجرافات من خلف النافذة» ورجال الشرطة يسيرون بثقة حول 
البيت. الأشجار بدت ذابلة. لا ورود في الحديقة فقط شجرة الصبار 
تحمل بعض الألواح المكتنزة بالفاكهة وحمرة خفيفة تتنتشر فوقها. 
هزت رأسها وهي تقول «الصباح رباح يا حاج» نام والصبح 
بحكيلك». ابتسم الحاج وهو يرى المرارة في حديث ابنته. كانت 
شمس آب قد بدأت بالرقاد في قلب البحرء فيها صدر الأخير يعلو 
وهبط بموج هادئ مثلا يفعل قلب الحاج» وهو لا يفهم شيئاً مما 
يحدث. كان التعب قد أكل كل راحة وطاقة متوفرتين لدى الحاج؛ 
فرقد على السرير يحاول تأمل ما حدث معه دون أن يفلح في التقاط 
أي شيء إذ أنه غفا قرابة نصف يومء وأفاق مع وجه الصبح 
والشمس تبتسم خلف أعناق شجرات السرو. 
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كانت يافا نائمة حين أفاق الحاج والشمس بالكاد تظهر من 
سفوح الوديان خلف الحدود. قال لنفسه أن من الواجب الاطمئنان 
علي أهل الحارة. غسل وجهه ولبس حذاءه. وفتح الباب والتثاؤب 
يموج على وجهه. باغته الشرطي بصباح الخير عريضة ورشيقة؛ قبل 
أن يسأل «وين يا حاج؟». قال إنه ذاهب للحارة ليرى سليم. 
ضحك الشرطي وهو يقول ١‏ لا تقلق انا أحضر سليم لعندك». لم 
تنفع كلمات الحاج التوضيحية قال الشرطي إن واجبه يحتم عليه فعل 
ذلك. لم يفهم الحاج. قال إنه سيعتني بالحديقة إلى أن يعود الشرطي. 
هز الشرطي رأسه؛ وهو يطلب من الحاج أن لا يقلق» فثمة أخرون 
حول البيت وفي التلة. نظر حوله فوجد بعضهم منتشرا في نواحي 
مختلفة من التلة. 


أفاق سليم على صوت طرقات عنيفة على الباب» ليجد ثلاثة 
رجال شرطة متأهبين يطلبون منه أن ياتي معهم. لم يقدموا المزيد من 
التفسير.حين رأي أن وجهة السيارة تتجه نحو التلة» سأل بقلق «هل 
حدث شيء للحاج). لم يجب احد. وقفت السيارة. أمسك أحدهم 
بيد سليم» وهو يقترب من الحاج وهو يقصف فروع شجرة الخوج 
الذابلة. في الغرفة شكا الحاج مما يحدث فالتلة تغيرت في يومء 
والشرطة تحبسه في بيته ولم ير أحداً من أهل الحارة. بعد حديث 
طويل اكتشف الحاج أنه ذهب في غيبوبة لثلاثة أشهر» وأن الجميع 
يظن أنه عاد من الموت وأن هذه كرامة من الله» وأن الحكومة باتت 
تبتم كثيراً به» وان الشرطة التي حوله ليست حبساً له بل حراسة له 
من الناس. وأنه لم يعد ملك نفسه. عندها كانت يافا قد أفاقت. 
احضرت الشاي وجلست. 
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انتهى الجميع من شرب الشاي. الحاج يحدق في السماء عبر 
النافذة» وهو يشرح بأنه لم يمتء ولم ير شيئا من الموت» فقد وقع على 
الأرض حين دفعه الشرطي وأفاق في الصباح فوجد نفسه في سرير 
المستشفي. كانت تلك لمحات وليست ثلاثة أشهر. لم يكن بحاجة 
لاقناع يافا وسليمء بيد أن التوتر الذي طفا فجأة على صوته أقلقها 
وهما يبدئان من روعه. في طرف الحديقة كانت قطط كثيرة تلهو بين 
الأشجار تقفز ويموء بعضها وتعض بعضها الآخرء والحاج يبتسم 
وهو يضع لمن صحنا مليئا بقصعات الخبز المغمورة بالحليب. ثم 
وبعد أن ينتهين من الصحن. تعاود القطط اللهو. 

لم أحس بشيء» كما أنني لست شيئاً ما يقولون. أنا حتى لم 
أواضب على الصلاة إلا بعد الخمسين. غناتي تلك وأشجاري هذه 
التي ذبلت من قلة العناية» ويافا ابنتي» وابني في السجن هما ما 
خرجت ببما من الدنيا. لم أشعر يوم أن هذا شيء كثير» بل كنت 
أخاف عليه أن يضيع. تعرف ربما أموت ولا أرى ولدي. لا أعانقه. 
لا أفشى أصابعي بين شعره الخروبي أو ألاعبه الغميضة. العمر 
يمضي. هذا ليس بالكثير. غنماتي والشجرات عالمي الصغير. قصص 
الذين مضوا من الأهل والأصحاب. أبوك كان أكثر من صاحب. 
أنا لا املك شيئا..ولا أريد أن أكون شيعاً: 

بس الناس والحكومة بفكروا إنك مبروك 

كلنا مبروكون. الإنسان نعمة الحياة» هو هبة الأرض» من 
أعطاها معني وجعلها الكوكب الأكثر تميزاً في السماء» هو صلة 
الأرض بالسماء. 
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بعد شهرينء وفي اللقاء المطول الذي جمع بين الحاج والمسئول 
الحكومي؛ كان الأخير مهذباً بشكل كبير وهو يتقرب من الحاج 
بحركات ودية تطفح حبا وتواضعا في) كان يختار كلاته بعناية فائقة 
ومبالغ فيها. طفح الشاي على الغاز من شدة الغليان» وقبل ان 
يتمكن الحاج من النهوض كان المسؤول يقف خلف الغاز يتناول 
ابريق الشاي بيده وهو يقول «خدامك يا حاج». كان الحاج يعرف 
أن ثمة قائمة من المطالب وراء هذا التصنع الزائف والمعاملة اللطيفة. 
بدأ الحاج المواجهة. كان يجب على الحكومة مشاورة الناس فيا 
ستفعل بالتلة» فهي ملك للناس وليست للحكومة. «الناس موافقة 
وسعيدة» حيث سيستفيد الكثير من وراء المشاريع التي ستقيمها 
الحكومة على التلة». لكن الناس لم تكن سعيدة: ألم تتعارك مع الشرطة 
يوم دفع الشرطي الحاج وفقد الوعي. التلة هي متنفسهم الوحيدء 
خاصة مع تسارع النمو العمراني» وارتفاع البنايات مثل حقل شوك 
حول المخيم. لم تعد هناك أراضي مزروعة حول المخيم» كل بيارات 
البرتقال والليمون قد تم قصها وبيعها قطع لبناء المنازل. المخيم 
ضيق يقطنه أكثر من مائة وعشرين ألف نسمة؛ ولم يكن مخصصاً 
لاستيعاب كل هذا العدد. التلة هي المكان الوحيد التي يأتيهم منها 
المواء النقي. قال الحاج تخيل قطاع غزة بدون بحر؛ هكذا المخيم 
بدون تلة من الصعب أن يعيش. «الناس موافقة يا حاج». لم يعرف 
الحاج كيف أصبح المسئول يتحدث باسم الناس ويحدد خياراتهم. 
حيرة الحاج شجعت المسئول على الاستفاضة حيث قال بس 
حضرتك زودتها يوم المشكلة» وحرضت الناس...» كأنه شعر أنه 
قال شيئا محرجاء فاستطرد «لا اقصد حرضتء بس موقفك شجع 
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الناس. بتعرف مكانتك في قلوب الناس». ثم ادرك أن عليه أن 
يستدرك أكثر «قصدي كان في قلوب الحكومة. حتى وزير الداخلية 
قالي انه حابب يعزمك عنده ع المكتب». رد الحاج بقليل من التوتر 
«لا أحب المكاتب». بالطبع لم يكن هذا سبب مجئ المسئول في 
ساعات الليل وخلوته بالحاج» الزيارة التي لم يعرف بها أحد. بعد 
أخذ ورد في مواضيع مختلفة» جاء المسؤول للموضوع الأساسي» 
فالحكومة كى! قال قررت أن يقوم الحاج على رعاية المسجد الكبير 
الذي تقيمه في وسط التلة. ضحك الحاج: مسجد كبير وتقوم 
الحكومة بتأجير المحلات في الطابق الأول. رد المسؤول «وقف يا 
حاج للمسجد». «وقف للمسجد وليس للحكومة!!». «الحكومة 
ترعي شؤون الناس يا حاج». ساد صمت كان يدعو للقلق» وهو 
القلق الذي طفا في البحة التي وشمت صوت المسؤول وهو 
يستكمل الحديث. سيكون الحاج وصياً على المسجد يرعاه وينادي 
للآذان فيهء وستصرف الحكومة له مكافأة جراء ذلك. أيضاً لم يكن 
هذا بيت القصيد. ابتلع المسئول ريقه وتماسك اكثرء وهو يكمل أن 
الحكومة ستشرع ببناء البناية ذات الطوابق الخمسة ىا وعدت» 
«الحكومة لا تخلف وعدا». فرد بدون تفكير «لن اخرج من بيتي هذا 
إلا إلى القبر!!». «من قال إنك ستخرج؟ فقط تنتقل من بيت لبيت2. 
كان موقف ال حاج صارماً وهو يقول للمسئول إنه لن يناقش الأمر. 
رد المسؤول إن الحكومة تقدر بركات الحاج» لذا هي تريده ان ينعم 
بهذه البركات على المسجد حتى يؤمه الناس وينتشر الدين وتكثر 
عبادات الناس. ويعبارات ناعمة قصد منها استدرار عطف الحاج 
«هل ترى الناس لا تصلي إلا في رمضان. المساجد شبه فارغة» مهمة 
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الحكومة تشجيع الناس على العبادة». كانت فكرة المسؤول كا 
اجتهد ان يوضحها أن وجود الحاج في المسجد سيشجع الناس على 
الصلاة» للمكانة الكبيرة التي يحتلها في قلوبهم. «بركاتك يا حاج في 
خدمة الدين». انتفض الحاج وهو يقول بصوت يكاد يسمعه الناس 
في أسفل التلة «لست مبروكاً ولا شيء. لم أمت كنت في غيبوبة 
واكرمني الله وشفيت. كل يوم يشفي آلاف البشر من أمراض 
مستعصية. الله على كل شىء قدير». «هذه هى البركة التى نتحدث 
عنها!) (يا سيادة لوول انت عسكري» 50 الحياة صح أنا 
مالي علاقة بكل البركات الل بتحكي عنهاء أنا نفسي اعيش حياق 
صح وانت عارف كيف بعيش حياته الانسان صح». أصاب 
الحديث قلب المسؤول «أعرف بس يا حاج الدنيا غابة مليانة شوك 
ووحوش». انتشر المهدوء بينهما وفي العبارات المنتقاة في الحديث 
وحتى في نظرات العين. ثم فجأة قال المسؤول بتردد ان على الحاج 
تنفيذ قرار الحكومة ونصح نصيحة المحب كا قال بأن لا يعترض 
الحاج على قرار الحكومة وختم #حط راسك بين هالروس يا حاج». 
«طول عمرنا حاطين راسنا بين هالروس وضاعت البلاد وصرنا 
زي ما انتا شايف» وفلسطين ضاعت صرنا بنطالب بغزة وبالضفة 
ويا ريت نايلين». «هادا كلام كبير يا حاج وانت عارف انه العين 
بصيرة واليد قصيرة». «عشان هيك مش لازم الواحد يلبس ثوب 
أكبر من ثوبه» ومش لازم نعمل ملك وصو لحان واحنا ولا شي». 
المسؤول كان واضحاًء على الحاج أن يجنب الناس المزيد من 
الآلام. فالحكومة عازمة على تسوية أمور التلة» ومن الأفضل للحاج 
أن لا يدفع الحارة للتصادم مع الشرطة» هو وحده يمتلك أن يمنع 
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ذلك» وهو وحده إذا رفض عرض الحكومة سيدفع الأمور 
للتدهور. 

لم ينم الحاج ليلتها. ظل مستيقظاً. لم يدر ماذا يفعل. هل يسلم 
بقرار الحكومة؟ هل يخبر أهل الحارة بقرار طرده من التلة» وبالتالي 
يؤججح الناس» ويحدث ما لا تحمد عقباه من اشتباك وتصادم مع 
الشرطة؟ بكي ليلتها. احس بالقهر. أسوأ شىء حين تحس بالعجز. 
الآن كن يذ الكعر كله رصلة :طويلة عاوزت الكرانين انا 
من لبنان. اخيراً يافا ستستقر. قالت له إنها ستتزوج ابن عمها: 

شورايك 


هاي بدها راي!! 


ضحك. ضم ابن الأخ العائد وهو يشتم فيه رائحة أخيه. 
لكن يافا كانت واضحة فهي لن تعيش معه على التلة» بل في شقتها 
في المدينة. لم يعلق فهو يعرف أن التلة لم تعد تلة» وهو يعرف أن 
الأمر مسألة وقت وستأتي له الحكومة لتطلب منه الرحيل. ولم يطل 
هذا الوقت إذ جاءه المسؤول الحكومي بعدها بيومين ولم يترك مجالا 
للشك برغبة الحكومة بهدم منزل الحاج. ليس مهمأ ما تعرضه عليه 
الحكومة مقابل موافقته على الخروج من بيته» لأن النتيجة واحدة. 

بدأ يطلع الفجر وهو مستيقظ. بعد صلاة الفجر أخذ يتفقد 
الشجرات المتبقية من الحديقة حول البيت. كان الضباب يلف التلة» 
والندي على أغضان الأشجار ورائحة الورود تستيقظ» تنشر عطرها 
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في النواحي. مع الصبح شعر بالتعب فتمدد على فرشته ونام. مرت 
ساعات طويلة لم يستيقظ. يافا ونادر نظرا إليه غافيا ولم يلتفتا إلى 
تاخره في النوم فهما يعرفان أنه نام متاخرا حيث لمحته يافا يسقى 
الأشجار حين استيقظت فجأة. اتتصف النهار حين اكتشفت يافا أن 
الحاج غفا غفوته الأبدية. 

نعم مات الحاج» ومثل ريح ثقيلة انتشر الخبر وملأ الحارة 
والمخيم. بدأ الناس بالصعود على التلة كي يحملوا جثمان الحاج 
الذي وقف فجأة ذات هار امام التلة» وترجل من سيارة بيجو 
0402 وقرر بناء بيت على التلة. الآن يحملوه إلى بيته الاخير. 
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أله يام للا اح 
06 ول 3 ويا كسان 
الحياة في الطريق 


هل ترون لقد مات الحاج حقاً. 

نعم هذه المرة لن يفيق من الموت,. لن يفاجيء الناس بالعودة 
منه» لن يفتح عينيه فجأة» لن يستيقظ من إغفائته الطويلة» ىا لن 
يقف الناس مشدوهين يتأملون بركاته. هذه المرة مات حقا. لن 
تحدث معجزة. 

ها هي الناس تتقاطر من كل أرجاء غزة إلى المنزل الوحيد 
المتبقى على التلة للمشاركة في تشييع جثان الحاج. لم يقتصر الأمر 
على أهل الحارة» بل صارت الوفود تقدم إلى التلة من كل صوب 
وحدب.. مسجد الحارة يبث قراءات من القرآن منذ شيوع الخبرء 
بشكل متواصل. ونشرات الأخبار في الإذاعات المحلية تناقلت خبر 
وفاة الحاج «المبروك»؛ مذكرة مستمعيها بقصة قيامة الخاج من الموت 
قبل فترة» كأنها تذكرهم أنه قد يفعلها هذه المرة ويفيق فجأة. 

لكنه لن يفعل هذا! 

النسوة تجمعن في الجهة الأخرى من البيت يندبن ويبكين. 
ويافا ساهمة في الأفق» تقفز الدمعات مع عينيها مثل جمرات تتطاير 
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من قلب الحريق. اهتزت شجرة الزيتون في طرف الساحة خلف 
البيت. كانت حبات الزيتون على حاها لم يقطفها الحاج. طارت 
ورقة عن الشجرة وأخذت تتأرجح في حضن الريح. نظرت الأعناق 
نحو الورقة. ظلت معلقة في الحواء» تظن أن يدا خفية تحملهاء ثم 
فجأة اندفعت مع هبة الريح الجديدة بعيدا عالياً خلف أشجار 
السرو على حافة التلة. 

خرج الجثان محمولاً على الأكتاف. سار خلفه المئات من 
الرجال يتدافعون للمس النعشء وللمشاركة في حمله. هبطوا التلة 
نحو الشارع السفلي. لم يعد الطريق المحابط من التلة رملياً يثير الغبار. 
كانت مسفلتاً وعلى جانبيه محال تجارية» مغلقة بالطبع حداداً على 
الحاج. النسوة خلف الجنازة. المسئول الحكومي طلب أن يُصلى على 
الحاج في مسجد التلة الجديد. المختار وصفي قطع النقاش وقال 
سنصل على ا حاج في مسجد الحارة» والشيخ حسن من سيصل فينا. 
وتم الأمر ى) قال. خرجوا من المسجد نحو المقبرة بعد انتهاء الصلاة 
على الميت. صمت شديد يفرد جناحيه على الجميع» قد يقطعه 
نحنحة رجل عجوزء أو تنهيدة شاب. وبين فينية وأخرى يخرج 
صوت الشيخ حسن طالباً من الجميع «ذكر الله». 

الشمس على وشك الغروبء وغيمات كثيرة تتجمع فوقهم 
في السماء. والخطوات بطيئة» كأنهم لا يريدون حقاً أن يواروا الفقيد 
الترزاتب. 

كان صبحي يهرول خلف الجنازة حاملاً عوداً ناشفاً اقتطعه 
من شجرة ليمون على الطريق. صار من المألوف أن تراه يركض في 
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الشوارع يدندن ببعض الأغنيات أو بحدث نفسه في حوار طويل؛ 
يصعب على المستمع أن يصدق أنه نابع من مشرد. كان الأمر 
صادماً. عاد في تلك الليلة من مقابلة الوزير الذي طلب منه أن 
يجلس في البيت. كانت مشادة طويلة ومرهقة. وجد نفسه وحيداً في 
البيت. البيت الذي ظن وهو ينتهي من تجهيزه بأنه الوطن الذي كان 
يبحث عنه منذ حمل السلاح وركض خلف الثورة. تنقل من مدينة 
إلى أخرى ومن ثكنة إلى أخرى. رحلة عذاب وترحال فقد فيها 
أصدقاء وأحبة» وحرم خلاهها من عناقات كان يمكن أن تكون 
سرمدية. فتج جهاز التلفاز. يداه عبئتا بأزرار آلة التحكم بسرعة 
وبتوتر. صارت المحطات تركض خلف بعضها بعضاء والمشاهد 
تنداح مثلها في ذاكرته. لم يفرق بين ما يجري في ذاكرته وبين التتابع 
المهول في سرعته لتقلب المحطات» وأصابعه تضغط بسرعة وهووس 
على آلة التحكم. رمى الآلة على الأرض وخرج من المنزل. كانت 
غزة نائمة. أراد أن يوقظها. ركض إلى الشاطيء ووقف قبالة المدينة. 
ظهره للبحر والريح تعوي وهي تكاد تحمله عن الأرض لشدتهاء 
تقتلعه. وضع يداه بوقاً أمام فمه. وصرخ «اصحي يا غزة». لم تصحٌ 
غزة. صرخ مرة ثانية وثالثة. ثم أخذ يركض في الشارع يصرخ 
«أصحي يا غزة». لم تصحٌم غزة أيضا. اخذته دورية الشرطة إلى 
المخفر ليكتشف الضابط أن المخل بالأمن لواء في الشرطة. أعادة في 
الصباح لفيلته إلا أنه لم يعد لاستقراره. 

قال لسليم إن عقله قد صحا أما الناس في غزة فنيام. ١كلكم‏ 
نايمين». لم تجد رجاءات نيفين ولا توسلات زوجته أن يعود إلى 
البيت. كان يمضي النهار في الشوارع والميادين يصرخ ويخطب 
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ويحادث المارة ويوبخهمء ثم يعود ني آخر الليل يتمدد على بلاط 
غرفة الحراسة داخل سور الفيلا. بكتا دما عليه. تنقلتا به من طبيب 
إلى آخر دون فائدة. في مرات كثيرة كانت نيفين تذهب لتستلمه من 
مخفر الشرطة بعد أن يكون قد أثار مشكلة أو دخل عراكاً مع 
أحدهم. قبل شهرمن موت الحاج صعد إلى التلة. لم تره الشرطة 
الواقفة حول البيت. طرق الباب بخفة. فتح الحاج. تناولا الشاي 
أمام الباب. تحدث عن أمه التي لم يرها وعن أحلامه التي لم تتحقق. 
قال للحاج «انا صدقت كل شيء. صدقت كتير. بس ولا شي زبط). 
شعر الحاج أن صبحي لم يفقد عقله كا يقال. قال له أننا جميعاً لا 
ننجح في كل شيء ولا يتحقق لنا كل شيء. فهو لم ير اخوته ولم ير 
ابنه المسجون. أشياء كثيرة لم تتحقق. تحدث صبحي عن ابنته 
وزوجته. قال إنه اعتدى عليهما بالضرب. لم يصدق نفسه أنه فعل 
هذا! «أنالم أفهم الدنيا صح». 

يقصد أنه فهمها الآن. هرول حين جاء الشرطي يقول للحاج 
أنه يشك ان أحدا حاول الاقتراب من البيت. صارت تلك الزيارات 
شبه متكررة حيث ينسل في قلب العتمة للتلة ويطرق الباب ويجلس 
مع الحاج يتسامران. فقط في تلك اللحظات يمكن لنا أن نقول حقاً 
إن صبحي لم يفقد عقله ى) تزعم كل غزة. 

لكنه لن يجلس مع الحاج الليلة ولا في الليلة التي بعدها ولا 
في أي ليلة قادمة. جاء إلى الحارة والدموع تبلل قميصه الأبيض 
المنقط ببقع سوداء. ارتمي أمام بيت الحاج فيم| الشباب تحمل النعش 
إلى مثواه الأبدي. سار خلف الجنازة محافظا على مسافة معقولة بينه 
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وبين المشيعين. ثمة نظرات لا يريدها أن تخترقه. أرد أن يكون 
وحيداً. أمسك عود الليمون وبدأ يرسم على وجه الطين» فيها جسد 
الحاج يوارى الثري. بدت حياته لوحة مليئة التفاصيل لكنها م 
ترسم جيدا. 

بالمناسبة زوجة صبحي رفضت استلام المحلات في الموول 
التجاري على التلة. 

أما أولاد وصفي المختار فقد ضحكت لهم الدنيا ىا سيقولون. 
فبعد أن قلبوا بقالة والدهم محلات لبيع الجوالات ومستلزماتهاء 
افتتحوا ثلاثة محلات أخرى في نواحي مختلفة في المخيم بفضل دعم 
عمهم في دبي لهم بالأجهزة وبالصرعات الحديثة في هذا العالم سريع 
التطور. ني تلك الليلة التي كانت البقالة تتحول إلى محل جوالات 
ضخم لم ينم وصفي. كانت أصوات الآلات الكهربية تقدح ثقوباً في 
الجدران كي يتم تثبيت فاترينات العرض عليهاء وكركعة نقل 
الأثاث الجديد للمحل» جلبة النقل والتنزيل والتحميل فيه تأكل 
الهدوء المصطنع الذي يحاول طلاء وجهه به. وضعت زوجته ابريق 
الشاي. كانت تحس بالئار تضطرم داخله. عرفت أن كل كليات 
التسرية والمواساة لن تخفف من حدة الألم الذي يحس به. بعد صمت 
ساعتين قام وهو يقول «شو بدنا نسوي يا حجة الدنيا بتتغير!». كان 
كلما مر أمام المحل ابتسم حين تلتقط عيناه عيني ابنه منهمكا بإدارة 
المحل. ابناؤه اسموا محلاتهم الجديدة ايضاً باسم جدهم «أبو عطا». 
خفف هذا من حدة الألم. بعد أن توسعت تجارتهم وصاروا من كبار 
تجار الجوالات افتتحوا محلات أخرى لبيع أجهزة الكمبيوتر و«اللاب 
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توب» و«الآي باد» والمستلزمات المختلفة لما. ما أبسط الدنيا حين 
تضحك. قال له ابنه أنه سيفتتح له سوبرماركتاً في قلب المخيم. 
«اكبر سوبرماركت في الدنيا؛. ضحك وصفي وهو يشرح للولد 
المنتئي بفرحة النجاح إن القصة ليست في «أكبر» ولا «أصغرا؛ 
الدكانة الصغيرة التي ورثها عن والده كانت فعلاً أكبر دكانة في 
العالم. الأشياء بقيمتها وليست بحجمها. بالطبع لن يفوته سرد 
القصة الطويلة لتعلقه بالدكانة. 


كان يدفع خطاه بين جموع المشيعيين وحنين جارف مثل 
زوبعة يلفه من احمصه حتى طرف شعره. في لحظات تمر حياة المرء 
مثل شريط سينا أمام عينيه. وجوه أهل الحارة تسير خلف النعش» 
نواح النسوة يصل إلى أذنيه مثل هديل الحمام» صديقه الذي يمضى 
بعيداً ولن يراه بعد اليوم» الشعور بالمرارة... لا أحد يرسم ايقاع 
حياته بدقة. وصفي يدرك بأن الدنيا اخذت منه واعطته. فهو قد 
علم إخوته وعلم ابنائه» واستطاع من بقالة صغيرة أن يصنع قصص 
نجاح العائلة. في نهاية المطاف فإن محلات الجوالات والكمبيوترات 
التي افتتحها أبناؤه سيكون لطا قيمة الدكانة بالنسبة لهم. فقيمة 
الأشياء لا تولد معها. 

من يصدق أن وصفي يقتنع بذلك!! على الأقل هذا ما 
سمعته أذنا زوجته بعد أن عاد منهكاً من وطأة الموت الذي خطف 


الحاج وقبل ذلك نعيم. نعم وصفي يعرف أن ابناءه سعداء بعالمهم 
الجديد. لذا فإن حزنه لا فائدة منه. حتى اللحظة الأخيرة» نظل 


ننتظر معجزة ما تحدث, لكن علينا في لحظة ما التسليم بأن المعجزات 


328 


لا تحدث إلا نادراً. ووصفي يعرف هذاء وهو موقن بأنه لا يمكن 
حدوث أفضل مما حدث. لذا قرر أن يعود لعادته القديمة. يضع 
كرسيين وطاولة صغيرة أمام محلات أبنائه ويغلي ركوة القهوة 
ويجلس يشرب قهوة الصباح أو المساء بانتظار صديق أو جار يجالسه 
يبحثان في صفحات الماضي أو يقلبان جراح الأحلام. 


أما الشيخ حسن فقد كان أكثر المشيعين انهاكاً بتفاصيل 
الجنازة. ما أن وصله خبر وفاة الحاج حتى صعد إلى التلة ليقرأ على 
روحه بعض القرآن. جلس خلف رأسه بعد أن وجهه للقبلة» وأخذ 
يقرأ والدموع تسح على خدوده. كانت الصور والذكريات تتسسلل 
إلى شفاهه فتكاد تنطق» فيتلعثم. لم يقو على القراءة. جفف الدموع 
عن لحيته. قام بمساعدة مؤذن المسجد بتغسيل الجثمان. من الصعب 
أن ترى أحباءك جنثاً هامدة؛ ان تتصرف معهم وكأنهم فعلاً رحلواء 
أن تكون من يختم جواز سفر موتهم إلى مثواهم الاخير» ان تطوي 
عليهم صفحة الدنيا حين تغلق بلاطة القبر الاخيرة وتبدأ بإهالة 
التراب. هكذا سيفعل الشيخ حسنء فهو من سيلحد الحاج وهو من 
سيبدأ بإهالة التراب عليه؛ وسيكون آخر من ينظر إلى وجهه من 
سكان الأرض. 

كان غبار الطريق يغطي أطراف جالبابه» وهو لا يكل من 
النظر إلى السماء كأنه يشكو. اعدف نباك يذه وطلب منه الانتباه 
فثمة حفرة عميقة في الطريق. تجاوزها حين تلاقت عيناه بعيني العم 
يوسف. أصعب شيء أن تنظر في عيون أصدقائك وانت تودع 
صديقاً. كأن حبة المسبحة بدأت تنفرط. فقبل فترة رحل نعيم واليوم 
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يرحل الحاج خليلء من غداً؟ لا أحد يعرف. كانت هذه أسئلة 
العيون الحيرى في معمعان الرحيل. 

رفض الشيخ حسن قرارات الأوقاف في توجيه الناس لدعم 
مشروع تطوير التلة. بل إنه في إحدى مواعظه بعد صلاة المغرب قال 
لسائل إن الإمام يجب ان يأخذ برأي الرعية. في مكتب الأوقاف في 
المحافظة قال له مدير الأوقاف إن الخروج عن رأي الإمام معصية. 
هز الشيخ حسن رأسه وقال «ولا يجارى الإمام في المعصية». وقف 
مدير الاوقاف غير مصدق. وقال للشيخ حسن إن المديرية ستنظر في 
ره وتاك نو العيي ى تر روش وله ج50 1س 
في منطقة نائية على طريق البحر. المسافة من بيت الشيخ حسن 
للمسجد الجديد تستغرق نصف ساعة. كان ذلك عقاباً. لم تنفع 
نقاشات رجال الحارة مع مسئول الاوقاف. الع اد 
حسن ورث إمامة مسجد ال حارة من والده الشيخ رياض. ضحك 
وقال إن المساجد لاا تورث. وقف العم يوسف غاضبا: لقد ورثت 
قريش كل ششىء. مدير الأوقاف قال إن الأمر اكبر منه. بعد شهر 
ذهب الشيخ حسن للمديرية وقدم استقالته. سيجلس في البيت» 
لقد تعب من هموم الإمامة ورعاية الناس. في الحقيقة لم يستوعب 
الشيخ ما حدث معه. فهو لم يفتٍ بالخروج على الحكومة» بل دافع 
عن أهل الحارة. من حقه ان يدافع عن مصالح اهله وجماعته. ثم إنه 
متأكد أن ثمة غايات ربحية وتجارية خلف المشروع على التلة. 
بإمكان الحكومة ان تقول ما تشاءء لكن الحقيقة شيء آخر. 


استقال الشيخ حسنء استقال الشيخ حسنء استقال الشيخ 
حسسن ٠‏ 
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انتشر الخبر في الحارة. جاءه الناس زرافات زرافات متضامنين» 
مؤيدين؛ محتجين» غاضبين. «هل تريد أن نفعل شيئاً.» سأل نصر. 
ربت الشيخ على كتفه «بارك الله فيكم». رغم كل شيء ظل الشيخ 
حسن بالنسبة للحارة ولأهل المخيم شيخهم. ومرجعيتهم؛ ومن 
يفتي لهم ومن يلجأون له عند اشتداد الأزمات للمشورة. لم يشأ أن 
ينفض التراب عن يديه بعد أن أهاله على القبر. كأن شيئاً من الحاج 
يريد أن يظل عالقا به. 

الآن يعود إلى البيت» سيتناول العشاء مع زوجته ىا يفعل 
كل ليلة» وينظر في العمر الجميل الذي عاشه رغم قسوته؛ رغم 
الفراق» رغم الألم. 

أما ناظر المدرسة فصدقوا أنه في نباية الأمر اقنع إدارة مشروع 
تطوير التلة ببناء مكتبة عامة صغيرة على مدخل التلة مكونة من 
طابقين. قال للمختار وصفي في النهاية فإن المشروع تم ولم ندجح ني 
مقارعته. «لا بأس لو استفادت منه الحارة». هذه المرة لم يحتج للكثير 
من الجهد في اقناع الجميع» الذين اكتفوا بالصمت أمام وجهة نظره. 
يافا ساهمت في تزويد المكتبة بثلائة آلاف كتاب من خلال دعم 
صغير نجحت في جلبه من مؤسسة خيرية تعرف مديرتها. أطلقوا 
على المكتبة «مكتبة التلة». ناظر المدرسة أحيل للتقاعد مع نبهاية العام 
الدرابى بعد قرابة حمسة عقود من العمل. بدا ذلك عمرا طويلا. 
لكن فكرة المكتبة اعطته المزيد من الحماس والطاقة إذ تشكلت حنة 
للوشراف على مكتبة التلة برتاسته. صار يزجي الوقت بالجلوس في 
غرفة الإدارة بالمكتبة ويتفقد رفوف الكتب وبعمل بعض الأنشطة 
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التثقيفية في غرفة المطالعة في المساء. الحياة لم تنته عند التقاعد. أجمل 
شيء حين لا نفقد القدرة على الحلم والامل» أن يظل دائاً عندنا ما 
نحلم بهء أن تظل دائياً صنارة الأحلام في الماء تصطاد لنا ما نتمنى. 

قد لا يعجب الكثيرون ما قام به ناظر المدرسة. من حق 
بعضكم ان يسميه استسلاماء تراجعاًء انهزاماء فتشوا في قواميس 
اللغة جيداً لتجدوا الكلمة الأقسى. ومن حق البعض الآخر أن 
يصفه بنعوت كثيرة» وربما استعار من الماضى للدلالة على أصالة 
تلك لغوت فوذ نات اد على لتر وغل ابه لكو كين 
تقاس الأمور بخواتيمها فإن ما قام به ربما كان انقاذاً لبعض أجزاء 
السفينة من الغرق. تخيلوا البشاعة التي تمت فيها مصادرة التلة» 
والقسوة التي عوملت بها أهل ال حارة. في النهاية كانت تلك المكتبة 
تحقيقاً لثىء أراده أهل ال حارة. وربا وبعيداً عن المجاز والبلاغة» 
فإنه لم يتبق من التلة إلا تلك المكتبة. فلم يعد شيء يشير إلى التلة إلا 
اسم المكتبة: «مكتبة التلة». فالناس» من غير أهل الحارة» مع الوقت 
صارت تشير إلى التلة ب«الموول». ذاكرة الناس لا تتحمل المزيد من 
الصدماتء ففى المحصلة فإن الموول بات يشكل العامود الفقري 
للحياة النتجارية في المنطقة, 

كان وقع الخطوات على الطريق ثقيلآء وكان عكازه يدق 
الأرض بألم وهو يمسح جبينه بمنديله. ثمة اوقات ينزل علينا 
التعب فيها فنحسه في كل شيء: في الخطوة» في النفس» في نظرة 
العين» في قدرتنا على تحمل من حولنا. شعر بالإرهاق» بضيق 
النفس. طلب من ابنه الذي يسير بجواره ان يعيده إلى البيت. انسل 
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خفيفاً من الجنازة بعد ان شارفت على الوصول إلى المقبرة. وقف على 
طرف الطريق يتأمل الحاج وهو يدخل عاللمه الجديد. زفر زفرة عميقة 
ثم استدار عائدا نحو البيت. 

استدار للخلف ينظر للتلة وقد تغيرت كل معالمها. الآن 
وبعد وفاة الحاج ستهدم الحكومة آخر ما تبقى من التلة القديمة. لم 
ير منها إلا المكتبة. كان مدخلها عبارة عن مر طويل مغطي بالقرميد 
الاحمر. كان ثمة حمامات برية في مناقيرها قش وأوراق شجر ناشفة. 
حطت على القرميد تبني أعشاشاً هناك. 


على طرف المقبرة كان يقف حخميس. أحس أنه يفتقر للشجاعة 
الكافية كي يسير في الجنازة. الناس تتهمه بالتواطؤ في مشروع التلة 
وربا فيها حدث للحاج. حتى والده لم يعد يتتحدث معه. قال له آخر 
مرة إنه لن يغفر له وقوفه ضد أهله. التفت للخلف وهو خارج من 
بيت ابنه وقال إن هذه آخر مرة يدخل فيها بيته. وبالفعل مر شهران 
ولم يدخل يوسف بيت ابنه. حتى حين جاء يوسف لبيت العائلة في 
الحارة» خرج يوسف ول تنفع كل محاولات الولد للتقرب منه. قال 
له «اعتبرها غلطة). لم يرد عليه. قال في نفسه «مصيبة وليست 
غلطة». ليست كل الأخطاء تغتفر. وصل إلى المقيرة قبل أن تصل 
الجنازة. وقف تحت شجرة ينتظر قدوم المشيعيين. بان الجسد محمولاً 
بين الأيدي» مرفوعاً نحو السماء. تواري خلف جذع الشجرة كأنه 
يختبيء. لسعه الخوف حين رأى الناس بالمئات تتدافع تسبق الجثان 
نحو مثواه. كانت عيناه تبحلقان في المشيعيين. عقله شارد تتقاذفه 
الأفكار والمواقف والعبارات. 
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خميس الشاب الطموح, الذي كادت أرجل الناس أن تدوسه 
في المسيرة ضد الجيش وهو لم يبلغ السابعة» استطاع أن يحقق ذاته 
ويكون ثروة ونفوذاً لم يقدر عليها كل أقرانه. لقد هب الولد من 
تحت الأرجل وأخذ يركض في براري الحياة. والده لا يستطيع أن 
يفهم أن الحياة كفاح مريرء ومن ينظر تحت قدميه يقع. لم يفعل شيئا 
تخالفاً للدين ولا للقانون. فهو تاجر والتجارة حلال. نظر للناس» 
مط شفتيهء «لولا تجاري لماتوا من الحصار». الأنفاق التي كان خميس 
أحد روادها هي من جعلت الحياة تمكنة. صحيح أنه استفاد منها 
ولكن هذه الإفادة حق وثواب على الاجتهاد. فهو أيضأ قامر بواله في 
سبيل مساعدة الناس. 

بصراحة والده «مزودها» كما قال لنفسه. والده نفسه صار 
ثرياً مقارنة مع كل أهل ال حارة ويستكثر عليه أن يصير ثرياً بطريقته. 
لا يستوعب أن كل أمواله الآن لا تشتري دونم أرضء وأن المال إذا 
لم يزد ينقص. لا فرق بين السياسية وبين المال وبين الأمن. كلها 
مصالح. مساكين شباب الحارة «قابضينها جد». نصر مازال يظن أن 
اندفاعة الشباب صا حة إلى اليوم. حتى المسيرة التي ضاع فيها خميس 
تحت الأرجل لم تعد ذات المسيرة. الكل صار يبحث عن مصالحه. 
اذا يصرون على تجريمه! كل ما قصده خير الناس. ساهم في رفع 
الحصار عن غزة عبر الأنفاق. صحيح انه استفاد» ولكن من الذي 
يعمل شيئا لا يستفيد منه. كل غزة تستفيد. الكل يستفيد بطريقته. 
يحسدونه ربها على حلمه الذي تحقق. أحلامهم فشلتء لذا فهم 
يرون في نجاحه فشلاً. يصرون على ان يحاكموه بمزاج الفشل الذي 
يعيشول فيه. 
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من السهل تصديق كلام خميس. فالموول التجاري على التلة 
بات موضع اهتمام الكثيرين» وصار يستقطب زواراً ومتسوقين 
متنوعين من كل الأنحاء. ثم ماذا يريد أهل ال حارة!!. أيضا بناء 
الموول كان مغامرة اقتصادية بالنسبة لخميسء كاد أن يخسر فيها 
الكثير من ثروته لو قدر للمشروع ان يفشل. هز رأسه فيم| أفكاره 
تؤكد له قناعاته بأنه على صواب رغم كل شيء. ففي المحصلة كل 
شيء صار على أتم وجه. هاهو المسجد الكبير بقبته المطلبة بلون 
ذهبي يمتليء بالمصلين. وسارية العلم أمام مخفر الشرطة على التلة 
تحمل علم فلسطين» حتى يمكن رؤيته من خارج حدود المخيم 
لارتفاعه وارتفاع التلة. كل شيء تمام. 

ليلة موت الحاج. سأل سليم على الهاتف إن كان يقدر أن 
يشارك في جنازة الحاج» فأخبره أن الحاج ابن الحارة ولن يمنعه أحد 
من أن يشارك الحارة في حزنها. نزل من الجيب أمام منزل والده في 
قلب الحارة. جر قدميه نحو التلة. لم يجرؤ على صعودها. كان المئات 
من أبناء الحارة والنسوة يصعدون مثل الحجيج نحو البيت المضاء 
على التلة. كانت الشمس بدأت تنسحب مثل روح تخرج من جسد 
النهار. حين بدأت الأيدي تهلل وتكبرء وهي تحمل الجثئان وتهبط به 
إلى الشارع. تداري قليلاً في شارع فرعي ريثا تعبر الجنازة الشارع 
العام. وما أن سارت الجنازة حتى قاد جيبه نحو المقبرة من طريق 
جانبي ليصل قبلها. وقف تحت شجرة سرو هرمة يتأمل المشيعين 
يفدون داخل المقبرة ونواح مقهور يتردد على الشفاه. أسند جذعه 
على شجرة السرو سامقة الطول كأنها تتلصص خلف المقبرة على 
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عام التلة حيث كانت ترقد لحا أخوات قامت الجرافات باقتلاعها من 
اجل ان يقيم خميس موله التجاري. 

كانت عينا نيفين بين فترة والثانية تتسللان إلى الخلف لعلها 
تلتقط والدها يركض على أطراف الجنازة. قلبها يعتصر ألا. لا 
تصدق أن هذا حدث له. في الليل وحين يعود تفتح الباب فتجده 
غافياً أمام درجات الفيلا الداخلية. تجلس بجواره تبكي بحرقة. 
مرات كان يستيقظ فيضمها إلى صدره. لو أنه يحس كم يعذبهم 
بحالته الجديدة تلك. في اول أسبوع كانت تذهب للبحث عنه في 
شوارع غزة. مرات تجده. وفي مرات اخرى لا تجده. وفي كل الحالاات 
يرفض ان يركب معها ليعود إلى البيت. حين تجده لا تتركه؛ بل تظل 
حوله؛ لكنه كان يعرف كيف يراوغها ويفلت من رقابة عينيها. 

أصرت أمها ان تحضر معها الجنازة. باستثناء مرة واحدة» لم 
تدخل أمها الحارة منذ عودة العائلة إلى غزة. في تلك المرة جاءت 
لرؤية بيت العائلة الذي كان يمكن لها أن تعيش فيه لو لم تطلب من 
زوجها ان يشتري شقة في برج سكني في المدينة. مسها الحزن على 
وجه نيفين حين اخبرها أحدهم بوفاة الحاج عبر الهاتف. ارتمت على 
الكنبة واخذت تبكي. لم تشعر الأم يوماً انها جزء من الحارة» ولم 
ترغب أن تكون كذلك. فهي لا يربطها بالحارة أي شيء, ولم تحب 
أن تعيد تكوين عالم وشبكة جديدة من العلاقات. بل حافظت على 
علاقاتها مع الأصدقاء السابقين في تونس وبيروت ودمشق الذين 
عادوا إلى غزة. من الصعب عل المرء في مرحلة متقدمة من عمره ان 
يكسب أصدقاء جدد وذكريات جديدة. لكنها الآن تجد نفسها 
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مجروفة في تيار الحزن الذي يعم أهل الحارة. تسير معهم متشحة 
بالسواد. عيناها تغرورقان بالدموع. خطواتها متعثرة» نظراتها تائهة. 
أمسكت بكتف ابنتها وضمته بقوة إلى كتفهاء وهما تجرجران 
خطواتهن في غبار الطريق المفضي إلى المقبرة. 

ستتغير أشياء كثيرة. بالطبع فالعلاقة مع نصر عادت إلى 
سابق عهدهاء وهي باتت أقرب إلى الإرتباط الرسمي من مجرد 
عشق لا يعترف به المجتمع. وصارت تقابله كل يوم تقريباً. ويزورهم 
في البيت. بل صار هو رجل البيت بعد ان ترك العميد صبحي البيت 
وصار هائا في الشوارع. يعتني بالتفاصيل الكثيرة التي تخص البيت. 
وقد يذهب إلى السوق لشراء الخضار لنيفين وامها. سعادة جديدة 
لكنها ممزوجة بحسرة وألم. كأن الاشياء بطبعها لا تكتمل» وكأن الفرحة 
لا يمكن ان تأتي دفعة واحدة. وليس على نيفين إلا أن تنتظر لعل 
قادم الأيام يجود عليها بالفرحة المرجوة حيث يعود والدها إلى رشده. 

أيضاً ليس هذا كل ما تتمناه. لا يمكن لأحد ان يراهن على 
قدرة نيفين على التحمل. لكنها وصلت الآن إلى نقطة الصفر. 
اقترحت على نصر أن بهاجرا إلى السويد بعد أن يتما الزواج. كل 
شىء جاهز ومعد. اخوها الاكبر يعيش هناك وهو جاهز للمساعدة 
في كل شيء. قالت له إنها تحب غزة» ولكن الحياة قاسية. ذات مساء 
وهي تحدق في سفن الصيد تمخر البحر والشمس مثل طفل صغير 
على أهبة الاستعداد للقفز في الماء» قالت إنها لم تعد تحتمل» تريد ان 
تعيش كما ترغب. غزة سجن تخرج منه بشق الأنفس» وحين تخرج 
تعود إليه أيضاً بشق الأنفس. لا شيء يستقر على حاله. 
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من المؤكد أنها لم تنس والدها ووالدتها. اقترحت أن يتم 
سحبهم إلى هناك. لن يكون هناك صعوبة في فعل ذلك فأخوها لديه 
جنسية سويدية منذ عشر سنين وبالتالي يستطيع سحب والديه. أيضا 
خطط نيفين لم تستثن والدة نصر التي لابد من سحبها أيضا إلى 
هناك. لم يقدر نصر أن يستوعب الصورة: نصر يهاجر خارج البلاد!! 
قال لها إنه لا يستطيع ذلك. عموماً اقترحت نيفين أن يناقشا الامر 
بعد الزواج. 

أما متى الزواج؟ أيضاً لا أحد يعرفء إذ أن حالة والدها 
تعيق أي فرحة قادمة. عليه) ان ينتظرا قليلاً. لمحت ظلال والدها 
تركض خلف شجرات الكينيا على مدخل المقبرة. مسحت بعينيها 
كل المقبرة فلم تعثر عليه. 

كان ثمة فتاة تبدو أجنبية» تلف شعرها بشال أسود تنجح 
بعض خصلات شعرها الشقراء في ال هرب من سطوته. ممشوقة 
الطول ببنطال سكني اللون وبلوزة سوداء أيضاً. 

لحظة!! 

لابد أن هذه «كريستيانا»» فقد تردد أنها وصلت إلى غزة قبل 
يومين من وفاة الحاج. وصلت فجأة. لم يتوقعها أحد. اجتازت 
معبر رفح ضمن وفد تضامن دولي. وما أن وضعت حقائبها في 
فندق المتحف حتى كانت أصابعها تضغط على رقم جوال سليم. 
ولأنه لم يلتفت للرقم على شاشة الهاتف. فقد ظن أنها تحادثه من 
إيطاليا. لابد أن هذه مزحة من مزحاتها. في لقائهما الأول قالت له 
إنها من جنوب إيطاليا. روت قصصاً عن ماضي العائلة في المافيا. ثم 
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وبعد أن أيقنت أنه صدقها بالكامل قالت انظر جيداً في الجنوب لا 
يكون هناك شقر لهذه الدرجة. لم يكن يصدقها حتى هذه اللحظة» 
فهي تبرع في ابتداع المواقف وني نسج القصص. 

كانت الشمس تغطس في البحر بدعة وخفة» أشعتها البرتقالية 
تتشعبط في السماء مثل أنفاس أخيرة. «كريستيانا» تقف قبالة البحر 
تحدق في الصبية يلهون على الرمال. صياد شاب يرتق عيون شباكه. 
السفن الصغيرة بدأت تتهادى فوق الموج تعبره إلى مواطن السمك. 
وقف خلفها غير مصدق. جلسا على الطاولة. 

من يصدق!! 

كأن القدر لم يشأ أن يترك سليم وحيداً. ففي اللحظة التي 
استسلم لقدره الجديد» وأيقن بأن ثمة لحظات في حياتنا لا تنفع فيها 
مقاومة الواقع» وأن هذه اللحظات تكون عادة أقوى مناء جاءته 
المفاجأة من حيث لا يحتسب. لم يصدق أن المرء قد يكون ورقة في 
لعبة معقدة. قدره أن لا يعرف من هو «الجوكر» الذي يلهو بمصيره. 
م تكن «كريستيانا» زميلة سليم فقط في مركز الأبحاث الذي عمل 
فيه بعد تخرجه من الجامعة» بل كانت أيضا زميلته في الدراسة. 
ربطت سليم باكريستيانا؛ قصة حب غريبة من التواصل والإنقطاع. 
ربا تحولت مع الزمن إلى صداقة بنكهة الحب. أو حب بنكهة 
الصداقة. فهما وبعد علاقة استمرت سنة انفصلا لستة أشهر ثم لم 
يلبئا أن عاودا علاقتهما كأنه| يتعاشقان للمرة الأولى. ثم انفصلا 
سنة وعاودا علاقتههما مرة ثانية. وهكذا. وربما يصعب لها أن يتذكرا 
متي انفصلا ومتى عادت علاقتهما إلى مجاريها. ىا أن أصدقاءهما لم 
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يعودوا يسألون عن العلاقة بينهماء إذ أن الأمر بات محرجاًء كما لم يعد 
من المفيد تذكره لأن الإجابة ستختلف من وقت لآخر. 

لابد أن أحداً ينتبه إلى كلمة «انفصلا» التي وردت سابقاً. 
نعم فقد ربط الاثنين أكثر من محرد الحب؛؟ الزواج. في الحقيقة سليم 
تزوج باكريستيانا» بعد ثانية أشهر من لقائها الأول. كان هذا 
اللقاء خلال رحلة نظمها القسم الذي يدرسان فيه بالجامعة إلى 
جبال الألب في شمال إيطاليا. هناك حيث سكنوا في أكواخ في أحضان 
الجبال لأسبوع ترعرت زهرة الحب في قلب الثلج البارد. لكنها 
زهرة ستمد جذورها عميقاًء أو أن القدر سيشاء أن يبقى لها أثرأً في 
كل مراحل حياة سليم. كان هذا اللقاء بعد سنة من رحيل نتالي 
وهجرها له. ومع تكرار الفراق وقطع العلاقة واستعادتها» حدث 
الانفصال القانوني بينهماء أي تطلقا. لن يفوت «كريستيانا» وخلال 
لحظات غضبها على سليم أن تتهمه بأنه تزوجها من أجل الحصول 
على الجنسية. عموماء كانت هذه القصة الوحيدة التي لم تظهر على 
السطح خلال السنة الماضية من إقامة سليم في غزة. لحظة مقتل 
والده؛ ومغادرته لغزة كانت علاقتههما قد توقفت قبل قرابة عام. في 
تلك الليلة في مطعم «كازا دي بوبولو» كانت سفوح توسكانا 
تنحدر أسفل شرفة المطعم في هما يتفقان على ضرورة أن يحافظا على 
المسافة المعقولة في علاقتهما. لم يعد من المنطقي أن يتواعدا شهراً 
ويفترقا شهراً آخر. تعاهدا أن يظلاً صديقين وزميلين فقط. ووضعا 
ألف خط تحت كلمة «فقط». لكن القدر لم يضع خطاً واحداً. 

بدا الأمر مثل حلم. أخيرته أنها جاءت إلى غزة للعمل ضمن 
فريق منظمة خيرية إيطالية. ضحك. قال هذه لعبة جديدة مدبرة» 
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مثلما جاءت نتالي أيضاً ضمن صدفة مفتعلة للعمل في غزة. يا لمي 
حين تفيق الصدف مرة واحدة في حقل التدابير الذي يرعاه ويقوم 
على سقايته القدر. 

صارت سمر اكثر انطوائية بعد رحيل والدها. حتى في 
الجنازة كانت تمشى وحدها. حاولت نيفين أن تشدها للسير معها ولم 
تفلح. كانت الفتاة التتي صارت الآن في عامها الثاني في الجامعة لا 
تفهم لماذا لا تذهب مع اخيها سليم إلى إيطاليا للدراسة هناك. لم 
تفاتحه بالامر مطلقاً. لكنها كانت تننظر منه أن يقترح عليها ذلك. أن 
يعرض الدراسة في إيطاليا. في وقتها لم تشا أن تترك والدها وحيدا. 
الآن لا والد ولا شيء تعتني به في غزة. سألت سليم ذات مساء عن 
إيطاليا. اكتفي بالقول إنها بلاد جميلة. لم يفهم إشاراتبها. لم تعد غزة 
كبيرة كما كانت بوجود والدها. كان عالماً كبيرا متعدد الجوانب» 
حميم» ودافيء. صحيح أن سليم يعوضها عن بعض هذاء لكن لا 
شيء يمكن أن يعوض والدها نعيم. ظلت تلبس الأسود شهوراً 
ثلاثة» ولم تخلعه إلا تحت تانيب عمتها وجارتها لا. الحزن ليس 
بلبس الأسود. تذكر كيف قال لها والدها إنه لم يحلق ذقنه يوم رحلت 
امها لأكثر من عامين. «عامين حداد!.» رد نعيم «العمر كله لن 
يكفي حداداً على آمنة». 

في الجامعة كل شىء عاديء لكنها لا تجد نفسها هناك. لا 
لكارفان لني ولا وماك جرب واك كقرات لطاع شير 
وحدها وتجلس وحدها. الوحدة قاتلة لكنها أفضل من الإنههاك في 
تفاصيل مملة. أحست أن يافا الأقرب لهها. تعجبها تجربة يافا رغم 
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الخيبات التي مرت بها. فهي استطاعت ان تقف وتكمل الطريق. 
من هنا نشأت علاقة خارج سياق الإنطواء الذي تفضله سمر بينهما. 
خدت الأبن هندفة لكنها ضار مالزفا. يافا تحاول بين قترة وأخرق 
أن تدعوها لزيارتها ني المؤسسة. تحب يافا وكانت تتمني لو كانت 
من نصيب سليم. لم تسأها يوماً حقيقة ما تسمعه عن علاقتها 
السابقة بأخيها ولا عن مصير تلك العلاقة. لكنها وبحدس الأنثئي 
تدرك بأن يافا لا تحب هذه السيرة. ربا ما لا تعرفه سمر أن سليم 
طلب من يافا أن تحتك بأخته بعد أن لاحظ ميلها الشديد للوحدة. 
وأياً كان الحال فإن سمر ستظل حتى هذه اللحظة وهي تكفكف 
دموعها على الحاج خليل تندب حظها العاثر» وتنتظر اللحظة التي 
سيقترح عليها فيها سليم ان يغادرا إلى إيطاليا للدراسة. 

تظئون ان هذا سيحدث!! على الأقل من يعرف يقول لا 
لكن إلى متى ستنتظر سمر حتى تدرك أن سليم اقتنع بالحياة في غزة 
رغم كل المرارات التي يحسها فيها. 

نتالي تمسك بيد نيفين ويافا. كان الحزن يلف الجميع في 
الجنازة. ستقول لمن يحدثها إنها واحدة من الحارة» فقد عاشت معهم 
وأكلت معهم وحزنت معهم وفرحت معهم. عجيب امر الحب 
كيف يفعل بالمرء. فكل الأمرء ى| تذكرونء بدأ بقصة حب بسيطة 
بين فتاة أسبانية وشاب فلسطيني في إيطاليا. قصة حب لن يقدر لها 
أن تتجيد: لكن جمرها سيظال يطقطق ف الذاكرةة دائم التذكار بالأثر 
الذي لم يغب. لم تتنازل نتالي عن هذا الجمر» وإن اختلفت جهة النار 
التي يشعلها. نظرت حوها. كانت النسوة يتشحن بالأسود والعويل 
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والصراخ يصدر بين الفينة واللاخرى من جهة من الجنازة. كانت لغة 
الحزن التي تتبادها النسوة اكبر من قاموسها اللغوي بالعربية» لكنه 
ليس أكبر من مقدرتها على الإحساس بهذا الألم. 

وصلت نتالي لغزة قبل يوم من وفاة الحاج. جاءت للمشاركة 
في المعرض الذي تنظمه المؤسسة التي تعمل بها يافا عن عمل 
الصيادين في بحر غزة. كانت بعض الصور التي التقطتها خلال 
إقاماتها المختلفة في غزة تشارك في المعرض. لم يتبق إلا ساعات على 
افتتاح المعرض حين جاء الخبر ليافا أن والدها قد فارق الحياة. 
هرولت معها نتالي نحو التلة حيث كان المئات قد صعدوا إلى البيت 
الذي سيشهد لحظات الحاج الاخيرة. 

هل يسأل أحدكم عن يورو وقصة الحب التي جمعت نتالي به! 

نجحت نتالي في إحضار يورو إلى «ملقة»؟ حيث شارك في 
المعرض الفني الذي نظمه المركز الثقافي المحلي هناك. ضمه إلساندور 
بحرارة حين قابله مع نتالي في المطار» وقال له إنه سيتكفل بجعل 
حياته فردوساً هناك. وحصل ما وعله. فإلساندرو استطاع استصدار 
تصريح عمل ليورو بضانة مركزه الثقافي» وساعده في إيجاد عمل في 
سوبرماركت لنسيبه. بعد شهر فتر شعور نتالي تجاه يوروء قالت له 
إن قلبها لم يعد يدق. ظن انها ستعيده لغزة. قالت له لن يعني هذا ان 
تتخلى عنه» ستعمل على دعمه والوقوف إلى جانبه حتى يحقق حلمه 
في افتتاح مقهى عرب في المدينة. شعر يورو بالخذلان لكنه سرعان ما 
تكيف مع الامر. ففي غزة لا يوجد إلا نتاللي واحدة» اما في أسبانيا 
فآلاف. وفعلاً سارت حياة يورو بشكل طبيعي بسبب مساندة 
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ألسنادرو وارشاداته ورعايته له. وحدها ظلت أم يورو في بيت 
العائلة تنتظر اتصالاته الأسبوعية» وكل مرة مصدقة وعده بانه سيعود 
الشهر القادم. نتالي» كأن قلبها اعتاد على قصص الحب والفراق» 
شعرت حقاً بأن الارتباط بيورو سيعطل حياتهاء فهي دائمة الترحال 
والتنقل» ومن شان أي علاقة ثابتة أن تعيق مستقبلها. 

كات العتمة قد بدأت بالزحف فوق الرؤوس وحول 
الاجساد وخلف الأشجارء والطريق تبتلع بقايا النهار في سترة 
الظلام. كانت عيناها تبحثئان عن سليم. تخيلت لو ان علاقتها به ل 
تنته. وأنه لم يخنها مع الفتاة الفرنسية. بالمناسبة هي تصر على هذه 
الحادثة كثيراً. الخيانة تؤلمها لشيء له علاقة بتاريخ العائلة على ما 
يبدو. لو استمرت العلاقة لكانت تغيرت الكثير من الأحداث 
والتفاصيل في حياتها. اولاً ربها لم تكن لتعمل صحفية. فهروبها من 
فلورنسا بعد انكسار قلبها على يد سليم؛ هو ما دفعها للعمل في 
الصحافة. أرادت أن تتلهى بأي شىء. المجنونة تخلت عن منحة 
كاملة للدراسة من اجل ان تبرب. هكذا الحبء قد يدفعنا للألم كي 
نتجنب المزيد منه. التقت عيناها مع عيني يافا غريمتها ومنافستها 
على قلب الرجل الذي تعلقتا به اكثر من أي رجل آخر في حياتها. 
المؤكد ان كل واحدة أحبت اكثر من رجل في حياتهاء لكن المؤكد أن 
سيلم كان الرجل الحقيقي لكلتيهما. ربا حالة التنافس التي وجدتا 
نفسيه) فيها. او ربما لأن سليم -عن قصدء او بغير قصد- قد هجر 
أو خان كل واحدة دون سابق إنذار. 

أيضاً علاقتها مع يورو لم تبعد كثيراً عن ذلك. هي فعلاً 
أحست أن قلبها يخفق حين تفكر بيورو. وهي لم تنس أبداً تلصص 
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عينيه على صدرها في المطعم في غزة وارتباكه. يثيرها أنه لم يلمس 
النساء وقد بلغ الأربعين. سألته في اول ليلة هما سوية حين رأت 
ارتباكة خين رآها غازية تاما: «أول:مزة»: كانت غيتاة والشهزة 
الطافحة في التفاصيل وحمرة الخنجل تقول ذلك. 

الآن تدرك بأن ثمة أقدار لا برب منها. فهي لو ارتبطت 
بسليم أو لو ظلت علاقتها معه ربما كانت تركته في مرحلة متقدمة» 
اور بها لم تعمل في مهنتهاء وربما أيضاً تغيرت حياتها. وكأن قصة 
الفراق المؤلم ليست إلا تدبير آخر كي تستمر الحياة. وجدت نفسها 
فجأة تضم يافا التي كانت الدمعات تتجمع على قباب خديها مثل 
حمرات تقف فوقها. 

يا الله كأن الفرح شيء غريب على يافا. كان لحظاته لا تكتمل. 
تولد ناقصة وتموت ناقصة. كأن العين تدمن البكاءء وكأن القدر يعز 
عليه ان يجود بلحظات فرح دائمة. ما أن تبدأ الحياة بالبسمة» حتى 
يطل عفريت النكد. الآن ستبدأ التأقلم مع الوضع الجديد مرة 
أخرى. عليها ان تعيش بدون الحاج» أن تتكيف مع العالم بلا 
وجوده. كان النعش يسير نحو المقبرة والنسوة يحطن بها من كل 
جهة. الغبار المتطاير من رمل الدروب كأنه ينعي اللحظات الاخيرة 
للفرح. العصافير التي تطير عن الأشجار وعيونها صوب أعشاشها 
الراقدة في حضن الأغصان تذكر برائحة الفقد الكبير. 

بكي الحاج أكثر من خمس ساعات وهو يحتضن ابن اخيه 
العائد من الغربة. لم يصدق. ظن أنه يحلم. كانت مفاجأة من العيار 
الثقيل. لم تقل له يافا شيئاً عن الامر سابقاً. فجأة فتحت الباب. 
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وقف شاب طويل القامة شعره غزير» عيناه سوداوان مغروزتان في 
وجهه الطويل. طرق الباب. كانت يافا تختبيء خلف شجرة الكينيا 
وتنظر للمشهدء مثل مخرج سين محترف» يعرف كل كلمة وكل 
حركة في المشهد قيد التكوين. خرج الحاج بتثاقل وفتح الباب. نظر 
في الشاب الذي لم ينطق كلمة واحدة. بعد نصف دقيقة من النظرات 
المتبادلة سأل الحاج الشباب عن بغيته. لم يجب الشاب. اقترب الحاج 
أكثر وسأله إن كان يريد شيئا. ابتسم الشاب وم يقل كلمة واحدة. 
قفزت يافا من خلف الشجرة وانضمت للمشهد الذي سينفجر عما 
قليل. سألت الحاج إن كان حقاً لا يعرف هذا الشاب. عندها كان 
على الحاج أن يعمل نظرته البيولوجية في وجه الشاب. قال والدمعة 
“تنط من عينيه «هادا ابن اخوي». وبكي بكاء لم تعهده يافا طوال 
حياتها يبكي مثله. 

رتبت يافا لنادر الوصول إلى القاهرة لكنها لم تتمكن من 
إدخاله لغزة عبر معبر رفح الحدودي. الأمر بحاجة لأوراق ثبوتية 
محلية ولتعقيدات لم يكن من السهل حلها. لم تعرف ماذا تفعل. 
هاتفت نصر الذي تعرف أنه ساهم في إدخال سليم عبر الأنفاق عند 
وفاة والده. قال إن خميس هو الشخص المناسب لحل مثل هذه 
الأزمات. لم يتردد خميس حين هاتفته يافا طالبة مساعدته في إدخال 
ابن عمها عبر الأنفاق. لم يتردد قال إن نادر سيكون غداً في غزة. ثمة 
شيء تطور لدي خميس فيا يتعلق بالحارة. بات اكثر حرصاً على تلبية 
المطالب الشخصية لمم في الدوائر الحكومية وحيث يستطيع» سيما 
بعد قصة الموول التجاري وشعوره بخيبة أملهم من موقفه 
واستفادته المادية من وراء المشروع الذي جاء على حساب ذكرياتهم 
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ومشاعرهم. وعبر عملية معقدة ولكن ممكنة» عبر نادر إلى غزة. 
وجد نفسه هناك على جزء متاح من الجغرافية. 

قائمة طويلة من الخطط والأفكار التي وضعتها يافا لنادر. 
اول شبيء ستجد له مكاناً يعمل به. ربها مؤسسة او شركة. لم تقلق. 
يافا لديها علاقات واسعة في قطاع الجمعيات الأهلية ولن تجد 
صعوبة في ذلك. يافا اشترت شقة ولم تسكنها لأنها لم ترغب بترك 
الحاج وحيداً. الآن صارت الشقة جزءاً من خطط المستقبل. أما 
حفلة الزفاف فتلك قصة طموحة. خططت يافا مع نادر أن يقيما حفل 
الزفاف في غزة» بعد ان تعمل يافا على دخول عمها وأبنائه. هذا 
سيحتاج جهداً كبيراء لكنه أيضاً ممكن. هكذا لا شىء مستحيل 
بالنسبة ليافا. فالمستحيل هو الشىء غير الموجود أصلاً» لذا لا نفكر 
يه ماما خط يان ونفكر فيه فهو مكن. ميس لن يخذلها في ذلك: 
على الأقل حين وصل نادر عبر النفق كان هناك يستقبله معهم. 
ابتسمت يافا على اللفتة الجميلة. رد: «واجب الحارة». قال» وهو 
يقله| بجيبه الفاخر إلى الحارة» إنه جاهز للمساعدة في أي شىء. 
«الواجب واجب. لمعت فكرة عودة عمها وابنائه لغزة لحضور 
حفل زفافها على نادر في رأسها. ابتسمت وهي تتأمل حبيبها وابن 
عمها والعائد الجديد للديار» فيا أشجار النخيل الباسقة في الطريق 
تتمايل مع اشتداد الريح تلوح لأمها الصحراء هناك بالوداع. 

لابد أن تكونوا متأكدين أن يافا لن تتنازل عن قائمة الخطط 
تلك. الحزن سيأخذ مداه والدموع ستجري على الخدود لزمن؛ 
والبسمة ستختبئ في أدراج الشفاه المبللة بالتنهدات. لكن ماذا تفعل 
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حين تحس أن العالم يعاندك! فها أن وجدت الشاب الذي وخز قلبها 
وأحبته؛ حتى هجرها لثاً وراء أحلامه. وما أن تزوجت وأرادت أن 
تبني عش الحياة» حتى تطلقت لأنها لم تقايض حريتها بقلبها. وها 
هي وحين تنجح وتبدأ بغرس قدمها ني الأرضء وتجد عائلتها 
المشتتة» وتحضر ابن عمها وخطيبها للبلاد حتى يفارق والدها الحياة. 
نظرتإلى الأرض تحت قدميهاء كأنها تبحث عن سر هذا القدر. 
عفرت الرمل بحذائها وأخذت تبحلق. وقفت مسيرة النسوة دفعة 
واحدة» ظئن أن يافا تبحث عن شيء ضاع منها. اخذن يبحقلن في 
التراب مثلها. هزت رأسها ودوار كبير يلفها. تمايلت الدنيا حوها 
وبدأت قواها في الخور. التقفتها النسوة. رشت إحداهن الماء على 
وجهها. كانت الجنازة تدخل المقبرة» وكانت الصور والاخيلة 
المتسربة من بين قطرات الماء المنثال على وجهها تقترح ان الألم اكبر 
من طاقة التحمل. 

في مسيرة الرجالء كان نادر يسير بجوار نصر وسليم وياسر. 
محاطاً بالحزن. وصل لتوه إلى غزة. لم يمض على وصوله ثانية 
وأربعين ساعة» وها هو يسير في جنازة عمه؛ العم الوحيد المتبقي 
داخل البلاد. كان هذا حلم العمرء ان يزور فلسطين, ان يجد نفسه 
يتنفس ذات المهواء الذي استنشقه والده في طفولته. أن يبحث عن 
الأشخاص دائمي التكرار في حديثه. أن يقابل عمه الكبير الذي 
يبكي والده كلما تذكره. تحقق الأمر باكثر غرابة يمكن لصانع أفلام 
أن يرتب فيها مصير نادر. فهو التقي بابنة عمه القادمة من غزة دون 
ان يعرف انها أبنة عمه. واحبها دون أن يعرف أيضاً أنها ابنة عمه؛ 
ودون ان يفكر حتى بالزواج منها. فهي لم تكن تفكر بالإقامة في 
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لبنان إذ أن جل حديثها كان عن العودة إلى غزة فور انتهاء مهمة 
البحث عن عمها. وإذا بها تبحث عنه هوء فهو ابن العم وهو شريك 
العمر. هل ثمة عناية أكثر دقة من تلك في صناعة النهايات السعيدة. 

ليس تماماً!! الآن عليه ان يتحمل المسؤولية. فهو ل يعد فقط 
زوج يافا (حين يتم الأمر) ولا حبيبهاء بل صار قريبها الوحيد 
الموجود حوها. إحساس مضاعف بالمسئولية. كان ببطء وتثاقل يجر 
الخطا خلف الجثان المحمول على الأكتاف. تلفت يمنة ويسرة؛ كأنه 
يحاول أن يرى يافا من خلف الرؤوس المكدسة خلف النعش. كان 
ذلك مستحيلاً. ماذا تراها تفعل. لم يرها منذ ساعات الصباح. رمت 
نفسها على صدره واجهشت ببكاء ونواح قاتلين. نزلت دمعاته على 
شعرها. لم تكتمل فرحة عمه بالولد العائد من الغربة. في تلك 
الليلة» لم ينم الحاج. ظل مستيقضا حتى طلعت تبهاليل الفجر. 
أجلس ابن اخيه قبالته وأخذ يتأمله مثل من يتأمل تحفة اكتشف 
وجودها. بين الفينة والأخرى يمسد شعره بيده» يتحسس يديه كأنه 
يبحث فيها عن شيء من أخيه. وانهال عليه بعشرات الأسئلة التي 
كانه لد لد قبي طلينا: اناس مر هينه قدي امكف كات رق 
السعادة على وجه عمه كلما تحدث. لذا كان يحاول أن يتحدث اكثرء 
حتى يسعده أكثر. 

كأن هناك مصادفات مقصودة. وكأن الحاج قضى شيئاً 
تعلقت به روحه؛ ان يرى أخيه. لم يره لكنه واخيرا عانق ابن اخيه 
مثلما كان يتخيل انه سيفعل لو عانق أخيه. ليس لأن الأبناء يخلدون 
سيرة الآباء» ولكن الروح حين تتعلق بشيء تتعذب حتى تحققه؛ وما 
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أن تحققه حتى تذبل وتذوي. على الاقل كان وصول نادر جزءاً من 
فرح الحاج المنشود. شده المختار وصفي من كتفه إلى صدره. ثم رفع 
رأسه للسماء» عيناه تلاحقان طيراً تخفق جناحاه في صدر الغيهات. 

أنظروا لنصرء قدره أن يسير في جنازات من يحب. ان يوارهم 
الثرى. ان يقف على أعتاب قبورهم يلقي النظرة الاخيرة. ان يذرف 
الدموع. ان يعيش على الاستعادات الجميلة للحظات الماضي. إنه 
ذات الأرق الذي غرسته فيه أمه وهى تصف له لحظة رحيل والده. 
إغها الجنازة الاولى ان خيل فنا سكان المخيم الشباب الثلاثة الذين 
خاضوا معركة لست ساعات مع الجيش في ليلة ماطرة عام 1970 
كأن كل الجنازات التي سار فيها ليست إلا استرجاعات لتلك 
الجنازة التي لم يشهدها. كان حلا جميلاً في لحظة حب قبل أن يمضغ 
والده عرق الميرامية ويغادر. كانت تلك الصورة التي لم تغادر 
مخيلته. كأنه بنى حياته على استعادة تلك اللحظاتء وكأن ما يحدث 
فغها لين إلا تركيا نوا لاأحداث عفنت بإ كاله أن تقول [ث 
الجنازة اليوم تشبه عشرات الجنازات التي سار فيها منذ جنازة سهيل 
زميله في الدراسة وهو لم يبلغ العاشرة حتى جنازة خاله نعيم قبل 
أقل من عام. ذات الحزن وذات الغضب وذات الألم. 

نظر إلى وجه الحاج بعد ان غسله الشيخ حسن. وجهه صلب 
متماسك. تظنه غير آبه بالموت. شفتاه تبتسمان فيا يبين جزء من 
أسنانه. طبع قبلة على جبينه فنزلت الدمعة على الحاج. مسح الشيخ 
حسن وجه الميت» وشد نصر للخارج. لم يفارق النعش المحمول 
عليه الجثمان. كان بين فينة وأخرى يزاحم الشبان على حمل النعش 
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على كتفه. العلم الملفوف حول الجثئان تتطاير أطرافه على وجه نصرء 
فيها سرب من الحامات تطير عن شجرة السرو على جانب الطريق» 
ونظرات الشاب الذي أفني عمره في البحث عن سر الألم الذي 
كوى والده فخرج يمضغ عرق الميرامية. عملية بحث لم تتوقف. 

أقلقه أن نيفين تفكر بجدية في ترك غزة واللحاق بأخيها ني 
السويد. لم تفهم ان غضبه ونقمته على الوضع في غزة لا يعني أنه 
يريد أن يتركهاء ولكن لأنه يريدها أن تكون أفضل. فهو لم يحمل 
السلاح ولم يدخل السجن ولم يصب برصاص الجيشء وقبل كل 
ذلك لم يُقتل والده من أجل هذا. لم يكن يحلم حتى في أسوأ كوابيسه 
أن هذه ستكون النتيجة الحتمية لسنوات العذاب تلك. خحميس صار 
لا يفهم إلا التجارة والمال والربح» العميد صبحي والد نيفين قرأ 
المعادلة خطأ وكانت النتيجة أنه فقد عقله» سليم ابن خاله فضل 
البحث عن نجاحه الشخصي وترك والده يذوي ألماء ويافا تركت 
كل شيء هي الأخرى بحثاً عن نجاحها والتعالي على نكسات حياتها 
الشخصية؛ وها هي تعود بابن عمها زوجاً. والمختار وصفي 
استسلم في النهاية لتوجهات أبنائه التجارية فحول بقالة العائلة 
لمحلات جوالات. 

م يقل لنيفين انه لا يريد أن يهاجر معها. تمنع وطلب منها أن 
تنظر إلى النصف ال ليء من الكأس. ضحكت وقالت: «أصله حتى 
النص المليان معكرا. وطلبت منه أن ينظر جيدا. يعرف شغفها 
بالسفر للخارج. يذكر كيف اقترحت عليه ذلك قبل أشهر حين 
منعها أبوها من لقائه. بالنسبة لها السفر حل لكل شيء. نجح في 
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تخفيف الامر عليها حين قال ليؤجلا البحث في الأمر إلى ما بعد 
زواجهما. في النهاية عليه أن يستمع لوجهة نظرها. نظر إلى الحمامات 
تطير بعيداً. قالت له آخر مرة تحدثا فيه بالموضوع: «النسافر قبل أن 
يصبح من المتأخر فعل ذلك». يتذكر حواره مع سليم في السيارة 
حين سأله الاخير هل ستهاجر لو اتيحت لك الفرصة. كان رده 
صادماً له وليس لسيلم. أجاب بنعم. 

هل يوافق في النهاية على السفر مع نيفين للخارج. ربت 
الشيخ حسن على كتفه وهما ينزلان النعش على الأرض. 

أما ياسر فحياته لم تتغير» ومن المشكوك أن تتغير. يحب مهنته 
ويرى فيها متعة كبيرة. صحيح أنها شاقة» خاصة أوقات الحرب 
والاجتياحات والاغتيالات» لكن هكذا فرن الأخبار قد يحرقك. 
الكثير من أصدقائه قضوا خلال تغطية الاجتياحات الإسرائيلية 
لغزة» وبعضهم أصيب إصابات بالغة. لاشيء بلا ثمن. فانت حين 
تمسك بالرغيف الساخن قد تلسعك سخونته أو يكويك البخار 
المتصاعد من داخله. عليك أن تتحمل. لكن بينه وبين نفسه يعترف 
أنه يحب مهنته كثيراً. صحيح أنه وجدها صدفة؛ لكن الحياة ليست 
إلا سلسلة من الصدف المرتبة بعناية. 

يفكر في تأسيس نادي للصحافة في غزة مع مجموعة من 
زملائه يقدم خدمات للصحفيين المحليين والأجانبء ويكون مكانا 
للتفاعل والنقاش والتواصل الاجتاعي. يمكنه أن يقول أن الفكرة 
جاهزة»؛ وضعت على الورق وهي تنتظر التنفيذ القريب. الفكرة 
أعجبت الكثير من زملائه والكل جاهز لأن يساهم. خميس الذي 
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التقي ياسر صدفة في مؤتمر صحفي للوزارة سأله عن الفكرة. لم 
يعرف كيف عرف بها. ضحك خميس وقال «الحكومة». يقصد أن 
الحكومة تعرف كل شيء. على كل ليس بالأمر السري. المهم خميس 
اقترح أن يتبرع بشقة في الموول التجاري الذي بناه على التلة لإقامة 
نادي الصحافة. ضحك ياسر وهو يقول إن الموضوع ليس تجارياً. ‏ 
يكترث ميس كثيراً. مضي وهو يقول «أنا أريد أن أساعد فقط». 


هذه المرة لم يحمل كاميرة ويصور. ليس لأن رحيل الحاج 
ليس بالحديث الهام. أيضاً هو لم يقم بالتصوير يوم رحيل نعيم. من 
الصعب فصل مشاعرنا حين يتعلق الأمر بمن نحب. 

العم يوسف يري رفاق العمر يذوون خلف ستارة الموت. 
هذه المرة مسه الموت كثيراً. فكر فيه بعمق. جلس في البيت طوال 
الصباح يفكر في أنه سيموت» سيرحل. ستأتي لحظة يتجمع فيها الناس 
حول البيت منتظرين خروج جنانه من التغسيل» يحملونه على 
الاكتاف. لحظة لابد ان تأتي. من يعرف متي؟ قبل يومين جلس مع 
الحاج خليل ساعات يتحدثان, لم يشعر بشيء. كان عاديا. لم يشتك 
من شيء. وها هو فجأة يموت. أيضاً نعيم مات فجأة. كان يبدأ 
باره حين باغتته الرصاصة. قال لوصفي المختار وهما مهبطان التلة 
خلف النعش إن الكل يرحل. هز وصفي رأسه وم ينبس بكلمة. 
بعد دقيقة تلاقت اعينهم وهي شاردة ساهمة تحدق في فراغ الحياة. 

جاءه خميس وقبّل يده أمام كل اهل المخيم. لم يدخل بيته منذ 
أشهر. قاطعه. رفض كل توسلات خميس بالحديث معه. لقد خذله 
الولد. لم يصدق أن رجلاً من صلبه سيبيع الحارة هكذا. لم يسمع 
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كلامه. لو أنه أخلى طرفه من المشروع. كان سيصدقه لو أنه لم يكن 
شريكا افيه: لو انه حاول ولم ينجح. لو أنه وقف مع أهل الحارة 
وناهض المشروع. لكنه لم يفعل شيئا. من البداية قال إنه مع المشروع 
وأنه طرف فيه. صحيح أنه اختلق قصة الشركة التي له فيها رأسمال» 
لكن هذا لا يغير من الحقيقة شيئا. شعر العم يوسف بالخجل امام 
اهل الحارة. شعر أنه يساهم في مشروع تصفية التلة. رجاه أن ينقذه 
من هذا الشعور. لم يفعل. قال له وصفي في النهاية يظل ابنه. 

دلف للبيت»ء والليل يرخى سدوله على المخيم. العتمة والوحدة 
والقلق والتوتر وكأس الشاي والسيجارة. أحس بالاختناق. قام 
يمشى في شوارع المخيم بلا هدي. لمم صبحي من بعيد. نادى عليه. 
هرول صبحي إلى شارع ال حارة. تبعه. لم يتوقف. صعد التلة فصعد 
خلفه. جلس صبحي على حجر كبير» جلس العم يوسف بجواره. 
تبادلا حديثا امتد للصبح فيه| أضواء الموول التجاري خافتة لا تقوى 
على إنارة حيز صغير. 

انظروا لسليم. إنه الأكثر قلقاً وتوتراً في هذه المسيرة العرمرم. 
عيناه تزومان في المكان.. تبحلقان في كل شيء. في وجوه الناسء في 
الجنان. في الطريق. ينظر للأمام» ينظر للخلفء ينظر في كل اتجاه. 
يمكن لكاميرا خارجية أن تظن أن الفقيد خاصته. فهو الأكثر تأثرا 
بها حدث. كان الحزن على أشده. إنها ذات الجنازة التي تمت قبل أقل 
من عام ولم يتمكن سليم من حضورها. كان جئان نعيم محمولاً على 
الأكتاف ويسير في نفس الدروب. كلهم كانوا هناك إلا هو. كان 
مثل هذا الإحساس بالتقصير يكوي قلبه فيحس به كأن فأرأ يقضمه. 
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يتوجع.ء لكنه الوجع الذي لا شفاء منه إلا بالنسيان. والنسيان لا 
يتوفر في كل شيء. نعيم الذي ولد في الحرب ومات في الحرب. لم 
يعش كا ينبغي لإنسان عادي ان يفعل. قالت له الست تهاني ذات 
مرة إننا كلنا نولد في الحروب ونموت فيها. السلام ليس إلا 
استراحة بين حربين. قال إنه لم يقصد المعني المجازي؛ بل فعلاً والده 
مات الحظة الخروج من يافا ومات في حرب الجيش على المخيم. 

تمت صففقة تبادل الأسرى في تشرين ثاني وخرج أكثر من 
ألف أسيرء وظل سالم خلف القضبان. في البداية تسربت أخبار أن 
اسمه مدرج ضمن الأسرى المنوى الإفراج عنهم. فعل سليم مثلما 
كان يفعل نعيم. ذهب إلى إيرز لاستقبال أخيه. لم يكن متاكداً أنه 
سيكون ضمن المفرج عنهم, فاسمه لم يكن في كشوفات الإفراج 
النهائية. لكن ماذا يفعل الإنسان بالامل حين يأكل هدوءه. عاد 
ادراجه. لم يشعر بالخيبة» لكنه تخيل لو كان نعيم والده مكانه» لإنهار 
لأسبوع. لم تفلح اتفاقيات السلام ولا صفقات خطف الجحنود 
ومبادلتهم في إطلاق سراح الشاب الذي امضي الآن اكثر من نصف 
عمره الذي دخل عقده الرابع في السجن. عليه أن يعتاد على مثل 
هذا الشعورء | يعتاد قلبه على الامل. 

نظر إلى جثمان الحاج يطير كأنه يستعجل الرحيل. الحاج ايضاً 
ولد في الحرب ومات فيها ايضاً او مات بسببها. يكفي الاستماع إلى 
ما تيسر من قصص حياته... تشرد العائلة وتمزقها بين الضفة الغربية 
والأردن ولبنان وغزة» حنينه للقاء ولده الذي مازال خلف 
القضبانء لعناق أخيه. المسكين لم يستمتع برؤية لم شمل العائلة. 
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الحياة ليست إلا جملة بين مزدوجين متشايهبين. أنت لست حراً في 
الحرب من بين فكيها. الحاج كما نعيم كانا يريدان مستقبلاً أجمل 
ونباية أخف وطأة لكنها لم يفلحا بالنجاة من كياشة الواقع. مثله 
تاماً يريد نهايات مختلفة» يريد تفاصيل مختلفة» يريد عالماً أكثر ببجة. 
لم يقدر على تحديد البدايات لكن على الأقل قد ينجح في تقرير مصير 
النهايات. هذا هو الفرق بينه وبين الآخرين. الماكينة الكبيرة التي 
قبل الجميع ان يكون ترساً فيها لا تلائمه» لا تناسب طموحه. لا 
يريد ان يموت صدفة؛ ان يصبح مجرد بوستر على جدران البيوت» 
صورة معلقة في الصالونات. لا يريد أن يصير ذكري عابرة» مجرد 
قصة من الماضى. على الأقل حين يرحل يعرف الآخرون أنه راحل. 
لا يصحون فجأة فيجدون أنه جثة هامدة. هل يقدر؟! هل يستطيع 
الإنسان أن يفلت وينجو بجلده؟! ماذا سيفعل؟ هل سيخضع 
للرجاءات والوعود التي تطلقها عيون كريستيانا ويرجع للعيش 
معها في إيطاليا!. سيبدأ مرة أخرى من جديد!. هل هذا هو 
الخلاص!!. سيأخذ أخته سمر ويرحل معها عن غزة؛ أم يتركها 
وحيدة هنا لتلقى مصيرها وحيدة مثل| لقى نعيم مصيره وحيداً. ما 
كان والده ليسعد ببذا. ماذا لو خرج أخوه فجأة من السجن! ألن 
يجد من يفتح له الباب! ألن يجد من يعانقه عناق العمر! لن يقدر على 
تخيل ذلك. 


من يقدر أن يتخيل أن كل شيء انتهى. ان الحاج صار تحت 
التراب» أن الناس ستعود لبيوتها تحمله ذكريات تشتعل وتخبو في 
حركة أبدية. 
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انتهى المشيعون من مهمتهم القاسية وعادوا إلى بيوتهم. الليل 
يلف المخيم. التلة معتمة بالكامل. المختار أصر على أخذ يافا وابن 
عمها ليبيتوا عنده. لا بيت بدون الحاج. هز رأسه وهو ينظر للتلة 
الغافية في الظلام. البيت الوحيد المتبقى عليها سيهدم بعد أيام؛ ولن 
يبقى منها إلا ذكريات جميلة يتوارثها الناس عن تلة كانت على طرف 
المخيم مثل القدر تحرسه. قبل أن يطلق عليها الناس «منطقة الموول». 
العيون في الطريق تشخص إلى التلة» كأنها تلقى عليها نظرة 
الوداع الاخيرة قبل أن تفترق الخطوات في الدروب والأزقة. 


عاطف أبو سيف 
غزة 2013 
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. حياة معلقة ‏ 


ثمّة نهارات سعيدة تحدث فجأة: وثمة د ا دقات 
الساعة .هذه كانت من اللحظات القليلة التي أدرك فيها سليم بأنها ستكون ذات أثر 
في حياته. لن تكون مجرّد لحظة عابرة. فيما كان يسير في شارع الجلاء من عند مفرق 
السرايا باتجاه الشمال» كان سليم يقول تنفسه إن يافا تتحدّث عن نفسها وهي تشير 
إلى الواقع والخيال. تبدو فتاة طموحة ولكنّها تخاف من طموحهاء وكثيرًا ما حاولت 
تبرير ذلك “خلال حديثها عن أن الطموح أمر ضروري» ولكنّها في جملة تالية 
ستتحدّث عن قسوة الواقع» وإذا كان لكل إنسان طموح ماء وإذا كان كل إنسان 
بالضرورة يعيش في واقع ما 3 مدى نجاح ائرء في تحقيق طموحه منوط بمستوى 
علاقته بالواقع . 
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